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    ALICIA CAMERON

  


  
    Book Lovers


    



    


    Este libro ha sido traducido por amantes de la novela romántica histórica, grupo del cual formamos parte.


    


    Este libro se encuentra en su idioma original y no se encuentra aún la versión al español o la traducción no es exacta, y puede que contenga errores. Esperamos que igual lo disfruten.


    


    Es importante destacar que este es un trabajo sin fines de lucro, realizado por lectoras como tú, es decir, no cobramos nada por ello, más que la satisfacción de leerlo y disfrutarlo. No pretendemos plagiar esta obra.


    


    Queda prohibida la compra y venta de esta traducción en cualquier plataforma, en caso de que lo hayas comprado, habrás cometido un delito contra el material intelectual y los derechos de autor, por lo cual se podrán tomar medidas legales contra el vendedor y el comprador.


    


    Si disfrutas las historias de esta autora, no olvides darle tu apoyo comprando sus obras, en cuanto lleguen a tu país o a la tienda de libros de tu barrio.


    


    Espero que disfruten de este trabajo que con mucho cariño compartimos con todos ustedes.


    


    Si de­se­an ser de los pri­mer@s en le­er nu­est­ras tra­duc­ci­ones


    Síguenos en el blog


    


    https://lasamantesdelasepocas.blogspot.com/
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    Corrección: Roxana C.
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    Georgette Fortune ha amado al mismo hombre por más de dos años, pero él ni siquiera sabe que ella existe.


    


    Cuando el apuesto Marqués de Onslow aparece en una fiesta en su casa, el desmoronado Castillo Fortune, no la reconoce en absoluto.


    


    Con seis hijas solteras que mantener, y con la esperanza de llegar a un acuerdo matrimonial, Baron Fortune ha invitado a un grupo de jóvenes nobles, a una casa mal preparada para ello. Espera que el joven Lord Paxton, que ha mostrado interés en su hija Jocasta, finalmente le ofrezca un compromiso. Y mientras lo hace, también presentará a sus otras hijas a la compañía. A Georgette le correspondía hacer todos los arreglos, pero no esperaba lidiar con su amor no correspondido, Onslow.


    


    Georgette es ignorada en gran medida por su familia, tratada casi como una mala relación, pero ¿finalmente Onlsow la verá?


    


    Para agregar a su tortura, apareció la bella Miss Julia White, la mujer que Georgette estaba segura que Onlsow amaba. Otro invitado es el amigo de Onslow, Sir Justin Faulkes, quien una vez ofreció por Georgette y aún muestra su admiración.


    


    Con una casa llena de invitados que atender, además de sus hermanas rebeldes para mantenerse en línea, Georgette estará ocupada. Pero a medida que ella y Onslow se acercan, ¿es esto una tortura o una delicia?

  


  
    


    



    



    Dedicatoria


    



    


    Para el fantasma de Georgette Heyer, que persigue el género de Romance de la Regencia, que ella inventó.


    


    Su genio y originalidad inspira a escritores en todas partes. No podemos alcanzar su marca, pero es un placer intentarlo.


    


    

  


  
    Prólogo


    


    Si vi­eras a to­das las her­ma­nas For­tu­ne jun­tas en una fi­la, es­ta­rí­as vi­vi­en­do en un cu­en­to de ha­das, ya que las ni­ñas, pri­me­ro por­que su ma­má era un po­co frá­gil, y lu­ego por­que ya no es­ta­ba con el­las, eran de­ma­si­ado re­vol­to­sas pa­ra ha­ber si­do man­te­ni­das en fi­la por más de un se­gun­do sin que al­gu­na de el­las es­ca­pa­ra a ot­ra ha­bi­ta­ci­ón en el ca­ver­no­so Cas­til­lo For­tu­ne, o en los rí­os y la na­tu­ra­le­za más al­lá.


    



    Para el be­ne­fi­cio de es­ta pre­sen­ta­ci­ón, las ima­gi­na­re­mos a to­das en su lu­gar pa­ra dar­le la ma­no. Los cap­tu­ra­re­mos a to­dos en es­te día de 1813 y lo ha­re­mos en un día so­le­ado. Pri­me­ro se­rá Miss For­tu­ne co­mo es­ta­ba, la en­can­ta­do­ra y gen­til Vi­olet­ta, de ve­in­tit­rés años, que aho­ra de­be de­sa­pa­re­cer en la ni­eb­la de Es­co­cia pa­ra es­tar con su es­po­so. La ru­ido­sa y vib­ran­te Cas­sie, de ve­in­ti­dós años, era la si­gu­i­en­te, pe­ro su pa­re­ja igu­al­men­te ru­ido­sa, el Sr. Hud­son, los ha lle­va­do a So­mer­set, don­de to­do el ve­cin­da­rio pu­ede es­cuc­har sus ne­go­ci­os des­de una mil­la de dis­tan­cia. Lu­ego es­tá Ge­or­get­te, de ve­in­ti­ún años, que es el te­ma prin­ci­pal de es­te cu­en­to. El­la ti­ene oj­os par­ti­cu­lar­men­te gran­des, y aho­ra se ha con­ver­ti­do en Miss For­tu­ne a su vez, si­en­do la her­ma­na ma­yor sol­te­ra. Mary, de ve­in­te años, su ro­mán­ti­ca y obs­ti­na­da her­ma­na, se es­ca­pó con un Se­ñor Fre­de­ricks, un ma­est­ro de mú­si­ca, e hi­ci­eron su pob­re ho­gar en Bath. Si el Se­ñor Fre­de­ricks es­pe­ra­ba que el mat­ri­mo­nio con la hi­ja de un nob­le con un Cas­til­lo pu­di­era aumen­tar su ri­qu­eza, se de­si­lu­si­onó de es­ta idea des­pu­és de co­no­cer a su su­eg­ro, el Ba­rón For­tu­ne. Su­san, de di­eci­oc­ho años, la más simp­le de las chi­cas (es de­cir, no del to­do simp­le), se ca­só con el sob­rio Se­ñor Ste­ep­let­hor­pe, y pa­re­cía tran­qu­ila­men­te con­ten­ta con su tra­to.


    



    Así que, nu­est­ra lí­nea de co­no­ci­mi­en­to aho­ra só­lo ti­ene a las da­mas sol­te­ras For­tu­ne. Ge­or­get­te aho­ra vi­ve con la vergüenza (di­j­eron sus ve­ci­nos) de te­ner dos her­ma­nas me­no­res ca­sa­das an­tes que el­la. La si­gu­i­en­te es la du­en­de Jocas­ta, a los di­eci­si­ete años no muy pa­re­ci­da a un ha­da de los cu­en­tos en com­por­ta­mi­en­to, pe­ro que sin em­bar­go ha hec­hi­za­do a Lond­res es­ta tem­po­ra­da con su aleg­re y te­nue aleg­ría. Las úl­ti­mas cu­at­ro chi­cas aún no han sa­li­do y han vis­to po­co más al­lá de los ter­re­nos del cas­til­lo y sus po­cos ami­gos en el dist­ri­to. La pe­lir­ro­ja Ka­te­ri­na, a los di­eci­sé­is años, si­gue pen­san­do que los chi­cos son gro­se­ros y es­tú­pi­dos, una opi­ni­ón que sin du­da su­gi­ere su co­no­ci­do más cer­ca­no, su her­ma­no Ge­or­ge (a los ve­in­ti­cin­co años el úni­co her­ma­no va­rón y or­gul­lo­so he­re­de­ro de la nob­le­za y de­udas de su pad­re). Por­tia, a los 15 años, era bas­tan­te más ro­mán­ti­ca, con el pe­lo a la somb­ra ent­re el ru­bio de Jocas­ta y el mo­re­no de Ge­or­get­te. Es más al­ta que sus her­ma­nas. Las pe­qu­eñas ge­me­las, a los 14 años, eran pro­bab­le­men­te las más bo­ni­tas del gru­po (que es de­cir, muy bo­ni­tas), con ri­zos ru­bi­os to­da­vía blan­cos y gran­des oj­os azu­les. At­ra­pa­rí­an el ojo jun­tas en un sa­lón de ba­ile en ot­ros tres o cu­at­ro años.


    



    Georgette, la edad pro­me­dio de to­das sus her­ma­nas ca­sa­das, es­ta­ba aho­ra en el es­tan­te, con­de­na­da a per­se­gu­ir las somb­ras del Cas­til­lo For­tu­ne has­ta su mu­er­te, a me­nos que su her­ma­no Ge­or­ge la ex­pul­sa­ra el día de su he­ren­cia. Si Ge­or­ge re­cor­da­ba los dí­as de su in­fan­cia, cu­an­do Ge­or­get­te to­da­vía ha­bía po­di­do ati­zar­le al bra­vu­cón en los oj­os, tal vez lo ha­ría, y tam­bi­én rá­pi­da­men­te. Pe­ro lo más pro­bab­le es que la de­j­ara qu­edar­se pa­ra man­te­ner el nú­me­ro de per­so­nas que po­día ig­no­rar, in­sul­tar y man­dar.


    

  


  
    Capítulo 1


    


    Era in­vi­sib­le, des­cub­rió Ge­or­get­te. Bas­tan­te in­vi­sib­le. Ha­bía sos­pec­ha­do lo mis­mo en las mi­ra­das vid­ri­osas que los ot­ros in­vi­ta­dos a la fi­es­ta de la ca­sa le ha­bí­an ec­ha­do du­ran­te las pre­sen­ta­ci­ones, pe­ro es­te an­he­la­do pe­ro to­tal­men­te ines­pe­ra­do en­cu­ent­ro con el Mar­qu­és de Ons­low ha­bía sub­ra­ya­do comp­le­ta­men­te el asun­to. Inc­lu­so se ha­bía acer­ca­do a el­la pa­ra est­rec­har la ma­no de su pad­re y le ha­bía to­ca­do el bra­zo al pa­sar, ele­van­do los la­ti­dos de su co­ra­zón has­ta que pa­re­cía que el ór­ga­no sald­ría de su pec­ho, sin que pa­re­ci­era te­ner con­ci­en­cia de ha­ber­lo hec­ho.


    Tal vez se pod­ría cul­par a Pa­pá, pe­ro con di­ez hi­j­as y un hi­jo (ala­ba­do sea el ci­elo) pa­ra man­te­ner, y nin­gu­na es­po­sa que vi­va pa­ra ayu­dar a Lord For­tu­ne a comp­ren­der las su­ti­le­zas de los sen­ti­mi­en­tos fe­me­ni­nos, re­al­men­te no cre­ía que pu­di­era. Ha­bía en­ten­di­do bas­tan­te bi­en que el­la, la ter­ce­ra hi­ja del em­pob­re­ci­do ba­rón, tu­vo que re­nun­ci­ar a su lu­gar en la tem­po­ra­da de Lond­res pa­ra per­mi­tir que sus her­ma­nas más jóve­nes se tur­na­ran en la so­ci­edad. Su her­ma­na ma­yor, Vi­olet­ta, de ve­in­tit­rés años (lla­ma­da así por su mad­re mu­er­ta) ya es­ta­ba ca­sa­da con su ca­bal­le­ro es­co­cés an­tes que Ge­or­get­te sa­li­era. Ge­or­get­te ya ha­bía disf­ru­ta­do de dos tem­po­ra­das, una con la her­ma­na ma­yor Cas­sie, que se ha­bía ca­sa­do con el ele­gib­le, aun­que muy ru­ido­so, Se­ñor Hud­son. Cas­sie mis­ma com­par­tió es­te li­ge­ro de­fec­to que Ge­or­get­te ha­bía per­ci­bi­do en su ca­rác­ter ex­ce­len­te y cor­di­al, que hab­la­ba co­mo si se di­ri­gi­era a una cong­re­ga­ci­ón inc­lu­so en el de­sa­yu­no, y que es­ta­ba acos­tumb­ra­da a ba­j­ar ru­ido­sa­men­te las es­ca­le­ras co­mo si el her­re­ro la hu­bi­era cal­za­do. Des­pu­és que el be­bé de Cas­sie na­ci­era el año pa­sa­do, Ge­or­get­te ha­bía vi­si­ta­do su ho­gar en la le­j­ana So­mer­set y lu­ego le ha­bía in­for­ma­do a su pad­re que los pul­mo­nes del ni­ño pa­re­cí­an te­ner el dob­le de la ca­pa­ci­dad de ca­da pad­re, ha­ci­én­do­lo audib­le a di­ez mil­las de al­lí. Su pad­re ha­bía co­men­ta­do que le esc­ri­bi­ría a su hi­ja, en­ten­di­en­do amab­le­men­te que un vi­a­je, co­mo los tres dí­as que to­ma­ría lle­gar al Cas­til­lo For­tu­ne, no de­be­rí­an re­ali­zar­se en nin­gún ca­so con un be­bé, y que en ade­lan­te pod­rí­an en­cont­rar­se du­ran­te la tem­po­ra­da de Lond­res pa­ra la con­ve­ni­en­cia de su ama­da hi­ja. Qué con­si­de­ra­do.


    La se­gun­da tem­po­ra­da de Ge­or­get­te ha­bía si­do con su her­ma­na me­nor Mary, qu­i­en se ca­só (pa­ra la ira de su pad­re) con un simp­le Se­ñor Fre­de­ricks, que ha­bía si­do emp­le­ado pa­ra en­se­ñar­les a to­car el pi­ano. Am­bas her­ma­nas po­dí­an to­car, pe­ro no ex­cep­ci­onal­men­te, y su pad­re ha­bía con­ce­bi­do la idea que eran las jóve­nes da­mas de ta­len­to mu­si­cal, las que cap­tu­ra­ban a los ca­bal­le­ros más ri­cos, que eran los más ele­gib­les, —una opi­ni­ón que lle­gó a la­men­tar—. La Se­ño­ra Fre­de­ricks aho­ra vi­vía en gen­til pob­re­za con su ama­do en Bath y pa­re­cía bas­tan­te fe­liz, pen­só Ge­or­get­te, pe­ro el lu­gar don­de pod­rí­an dis­po­ner de fu­tu­ros ni­ños en dos ha­bi­ta­ci­ones, es­ta­ba más al­lá de el­la. Tal vez pod­rí­an es­tar sus­pen­di­dos en pe­qu­eñas ha­ma­cas en el tec­ho, ha­bía pen­sa­do, co­mo ha­bía vis­to la ro­pa que col­ga­ba de la po­lea de la­va­do en su pe­qu­eña co­ci­na, pe­ro qué ha­cer con el­los el día de la co­la­da, su­pe­ró su ima­gi­na­ci­ón.


    Susan, de 18 años, se ha­bía ca­sa­do con un ca­bal­le­ro del cam­po, tran­qu­ilo, muy a su es­ti­lo. Es­to ha­bía ocur­ri­do en la tem­po­ra­da an­te­ri­or, cu­an­do Ge­or­get­te se qu­edó en ca­sa pa­ra de­j­ar pa­so a Jocas­ta For­tu­ne, su bel­la y ru­bia her­ma­na de di­eci­si­ete años, que ya se ha­bía most­ra­do po­pu­lar en la ci­udad, por lo que ha­bía oído.


    Con tres de sus her­ma­nas ca­sa­das des­pu­és de la se­gun­da tem­po­ra­da de Ge­or­get­te, la mi­ra­da de su pad­re ha­cia el­la, le ha­bía su­ge­ri­do que lo ha­bía def­ra­uda­do. El cos­to de ca­da tem­po­ra­da fue una car­re­ra pro­di­gi­osa en la fin­ca ca­da año, y al­gu­nos acu­er­dos de­cen­tes de una par­te ele­gib­le, pod­rí­an ha­ber ali­vi­ado una si­tu­aci­ón que, con se­is hi­j­as aún por aten­der, pa­re­cía in­ter­mi­nab­le. Des­pu­és de su úl­ti­ma tem­po­ra­da, ha­cía dos años, cu­an­do ha­bí­an reg­re­sa­do al des­mo­ro­na­do Cas­til­lo For­tu­ne, la ha­bía mi­ra­do por de­ba­jo de sus ce­j­as pob­la­das. —No ti­enes mal as­pec­to—, lad­ró, co­mo si la con­temp­la­ra in­ter­na­men­te, —inclu­so si tu pec­ho su­gi­ere que pod­rí­as en­gor­dar en una fec­ha pos­te­ri­or—. Ge­or­get­te ha­bía tra­ga­do con di­fi­cul­tad. —Pe­ro los jóve­nes no pi­en­san en eso. No ti­enes muc­ha con­ver­sa­ci­ón, por su­pu­es­to, pe­ro tu na­ci­mi­en­to es bu­eno y ti­enes una pe­qu­eña por­ci­ón de tu mad­re, lo que te ha­ce al me­nos res­pe­tab­le. To­dos esos ves­ti­dos y somb­re­ros—, se la­men­tó, — ¡y na­die pu­do ser per­su­adi­do pa­ra que te lle­ve! — Sa­cu­dió la ca­be­za e hi­zo una mu­eca.


    Cuando Su­san se ca­só al año si­gu­i­en­te, no po­día mi­rar a Ge­or­get­te du­ran­te una se­ma­na sin tra­ici­onar audib­le­men­te su gran de­cep­ci­ón. —¿To­da­vía aquí, se­ño­ri­ta? Co­mi­en­do mi car­ne cu­an­do inc­lu­so tus her­ma­nas me­no­res…— sa­cu­dió su ca­be­za gi­gan­te con una gran me­le­na, y mur­mu­ró en su so­pa, —¡Mu­j­eres! ¿De qué sir­ven las mu­j­eres, es­pe­ci­al­men­te las mu­j­eres sol­te­ras? Una san­gu­i­j­u­ela pa­ra to­da la vi­da, su­pon­go.


    Había dos per­so­nas dis­pu­es­tas pa­ra lle­var­la, que se ha­bí­an of­re­ci­do por el­la, si su pa­pá lo hu­bi­era sa­bi­do, y ot­ros cu­yo in­te­rés Ge­or­get­te, con di­fi­cul­tad, ha­bía de­sa­len­ta­do. La pri­me­ra ofer­ta era de un clé­ri­go de­li­ci­osa­men­te eng­re­ído y de cu­er­po re­don­do, des­ti­na­do a un obis­pa­do, le di­jo con­fi­den­ci­al­men­te du­ran­te el pri­mer ba­ile. Re­sul­tó que era de una fa­mi­lia don­de to­dos los se­gun­dos hi­j­os se con­vir­ti­eron en obis­pos (aun­que su tío abu­elo ha­bía de­cep­ci­ona­do a su fa­mi­lia al no lle­gar más al­lá de De­an). Ge­or­get­te ha­bía acep­ta­do sus ofer­tas de ba­ile por cor­te­sía, pe­ro Cas­sie no ha­bía po­di­do en­ten­der por qué per­mi­tió que el clé­ri­go at­re­vi­do la acom­pa­ña­ra al co­me­dor, o la se­pa­ra­ra pa­ra sen­tar­se y hab­lar de un ba­ile. La tris­te ver­dad era que Ge­or­get­te, aun­que es­cuc­ha­ba con aire gra­ve la con­ver­sa­ci­ón del re­ve­ren­do Mr. Ful­ler­ton, ha­bía es­tal­la­do de pla­cer por dent­ro. Él era tan ri­dí­cu­lo que el­la se en­cont­ró ali­men­tan­do su as­cen­so al pre­ci­pi­cio del ab­sur­do. La ter­rib­le pro­pen­si­ón de el­la a juz­gar lo ri­dí­cu­lo, no fue comp­ren­di­da por na­die de su fa­mi­lia des­de la mu­er­te de su mad­re. Con­si­de­ra­ban el plá­ci­do ex­te­ri­or de Ge­or­get­te co­mo su sus­tan­cia, sin adi­vi­nar el cal­de­ro bur­bu­j­e­an­te de la di­ab­lu­ra que ha­bía de­ba­jo. —Sos­ten­go—, di­jo el re­ve­ren­do ca­bal­le­ro, —que el ej­er­ci­cio de la dan­za pu­ede ser pe­rj­udi­ci­al pa­ra la sa­lud y la mo­ral de la na­ci­ón—. Ge­or­get­te es­ta­ba be­bi­en­do una co­pa de ne­gus1 en la mul­ti­tud al­re­de­dor de la me­sa, y res­pon­dió, mi­ent­ras sus oj­os sal­to­nes la mi­ra­ban ex­pec­tan­tes, —De hec­ho, se­ñor, ¿cree que ba­ilar es pe­lig­ro­so pa­ra el cu­er­po?


    —¡Veo que es­tá sorp­ren­di­da, mi qu­eri­da Miss For­tu­ne! No me lo pre­gun­to. Es muy co­mún pen­sar que ba­ilar en es­tos dí­as es be­ne­fi­ci­oso. De hec­ho, los pad­res emp­le­an ma­est­ros de ba­ile pre­su­mi­dos, pa­ra en­se­ñar a sus hi­j­as. Lu­ego, se ani­ma a esas mis­mas se­ño­ri­tas a ba­ilar to­dos los ba­iles y así se des­gas­tan sus pi­es.


    —¿Son los pi­es, en­ton­ces, los que bus­ca pro­te­ger?—, di­jo Ge­or­get­te, to­da­vía sor­bi­en­do el ne­gus.


    —Peor que los pi­es, me te­mo, son los hu­mo­res temp­la­dos que man­ti­enen a ra­ya las pa­si­ones. Son vi­ta­les pa­ra nu­est­ra sa­lud, pe­ro de­j­emos que un homb­re (o pe­or aún, una da­ma, su­gi­ero) se ent­re­ten­ga en una ha­bi­ta­ci­ón du­ran­te me­dia ho­ra, y han si­do tan agi­ta­dos que las reg­las de la ci­vi­li­za­ci­ón pu­eden ser ig­no­ra­das por­que ta­les ex­ci­ta­ci­ones han si­do per­mi­ti­das. El tem­pe­ra­men­to ing­lés se acer­ca ca­da vez más al La­ti­no—.Los oj­os de Ge­or­get­te se ab­ri­eron de par en par sob­re su ta­za. —Sa­be­mos có­mo se com­por­tan. Es, en mi idea, el pro­duc­to del ca­lor y de ser mal edu­ca­dos.


    —Espero que les ad­vi­er­ta a sus fe­lig­re­ses de los pe­lig­ros—, co­men­tó Ge­or­get­te, disf­ru­tan­do el­la mis­ma ver­gon­zo­sa­men­te, to­da­vía sor­bi­en­do su ta­za.


    —Sí, lo sé. Pu­ede ser que las cla­ses al­tas só­lo po­se­an la dis­cip­li­na de es­pí­ri­tu pa­ra cont­ro­lar­se en un sa­lón de ba­ile, pe­ro to­dos los ba­iles de cam­po pa­ra el homb­re tra­ba­j­ador, de­ben ser de­sa­len­ta­dos. Un joven ca­bal­le­ro, pe­ro ha­ce di­ez años, se en­fer­mó des­pu­és de muc­ho ba­ilar y cu­an­do los ci­ru­j­anos lo ab­ri­eron se vio que ha­bía put­re­fac­ci­ón de los ór­ga­nos. ¡Ah! Me te­mo que la he sorp­ren­di­do. Pod­ría ha­ber evi­ta­do a sus de­li­ca­dos oídos tan tris­tes ver­da­des. Pe­ro es una ad­ver­ten­cia que de­bo dar a aqu­el­los a los que con­si­de­ro—. Ge­or­get­te dio una sa­cu­di­da pa­ra ser inc­lu­ida en es­ta com­pa­ñía, pe­ro se cal­mó mi­ent­ras con­ti­nu­aba. —Yo mis­mo he sen­ti­do los efec­tos ne­ga­ti­vos. No es na­tu­ral que un homb­re sal­te y sa­cu­da sus ent­ra­ñas así! No fue dec­re­ta­do así por el To­do­po­de­ro­so. Ha ob­ser­va­do que las per­so­nas ma­yo­res de tre­in­ta años, rest­rin­gen es­ta pos­tu­ra. Con la edad vi­ene la sa­bi­du­ría, tal vez.


    O el ago­ta­mi­en­to, pen­só Ge­or­get­te. —Pe­ro ya lo co­no­cí en tres ba­iles es­ta tem­po­ra­da, Re­ve­ren­do Ful­ler­ton, y no creo que in­ten­te las­ti­mar­se.


    —Es muy sa­bia, mi qu­eri­da Miss For­tu­ne, muy sa­bia. Yo ba­ilo, es ver­dad. Pe­ro aquí es­tá el sec­re­to, qu­eri­da—. Él se inc­li­nó ha­cia ade­lan­te, co­mo si im­par­ti­era uno, pe­ro su voz aún es­ta­ba en auge. —No ba­ilo en ex­ce­so, nun­ca en ex­ce­so.


    —Es ci­er­to, Se­ñor Ful­ler­ton—, di­jo Ge­or­get­te co­mo si es­tu­vi­era muy sorp­ren­di­da. —Ba­iló qu­izás tres ba­iles to­da la noc­he, he ob­ser­va­do. Cu­an­do me hi­zo el ho­nor de ba­ilar con­mi­go es­ta noc­he, lo hi­zo con la ma­yor eco­no­mía de mo­vi­mi­en­to. Lo co­men­té. Era ca­si co­mo si no es­tu­vi­era ba­ilan­do en ab­so­lu­to…


    Entonces lle­gó el mo­men­to que cam­bió su vi­da. Por­que sob­re el homb­ro del vi­ca­rio, y sob­re el homb­ro de un ca­bal­le­ro que le da­ba la es­pal­da, Ge­or­get­te se en­cont­ró con la mi­ra­da hu­mo­rís­ti­ca de un ca­bal­le­ro al­to y ru­bio que pa­re­cía ha­ber es­ta­do es­cuc­han­do du­ran­te al­gún ti­em­po, qu­izás. En esa mi­ra­da, que hi­zo que las lí­ne­as al­re­de­dor de sus oj­os ce­les­tes se hi­ci­eran más pro­fun­das, el­la vio su aleg­ría com­par­ti­da por lo ab­sur­do, y su co­no­ci­mi­en­to de su pro­pio pa­pel en el fo­men­to de la ex­hi­bi­ci­ón. Los dos met­ros ent­re el­los pa­re­cí­an ret­ra­er­se mi­ent­ras la mi­ra­da se man­te­nía, y el­la sin­tió co­mo si to­do su ser es­tu­vi­era más cer­ca de el­la de lo que nin­gún ca­bal­le­ro lo ha­bía es­ta­do nun­ca, ex­cep­to su pad­re y su her­ma­no. Pe­ro era una simp­le ilu­si­ón, nin­gu­no de el­los se ha­bía mo­vi­do. El­la se tur­bó y se son­ro­jó, en­ton­ces su aten­ci­ón fue to­ma­da una vez más por su com­pa­ñe­ro mas­cu­li­no. Fue el tra­ba­jo de só­lo dos se­gun­dos.


    El Re­ve­ren­do Se­ñor Ful­ler­ton con­ti­nuó elo­gi­án­do­la por su ob­ser­va­ci­ón y ape­nas lo oyó. Ha­bía vu­el­to la ca­ra ha­cia él una vez más y vio que los la­bi­os car­no­sos se mo­ví­an y los oj­os sal­to­nes bus­ca­ban en su rost­ro, pe­ro so­lo era va­ga­men­te cons­ci­en­te.


    Alguien la ha­bía vis­to, re­al­men­te la ha­bía vis­to, y el­la fue sa­cu­di­da has­ta la mé­du­la.


    Era tan cons­ci­en­te del al­to ca­bal­le­ro que su vi­si­ón pe­ri­fé­ri­ca se hi­zo más gran­de. Se ale­jó con su ami­go en di­rec­ci­ón al sa­lón de ba­ile y el­la pu­do no­tar una heb­ra de pe­lo ru­bio cu­yos ri­zos de­so­be­de­ci­eron a la po­ma­da, cu­ya al­ta est­ruc­tu­ra es­ta­ba ele­gan­te­men­te cu­bi­er­ta por un ab­ri­go neg­ro y cal­zo­nes de ro­dil­la de co­lor cre­ma, y cu­ya gran for­ma se lle­vó con­si­go su co­ra­zón.


    Ese era Lord Ons­low que aho­ra, dos años des­pu­és, ni si­qu­i­era la ha­bía re­co­no­ci­do.


    

  


  
    Capítulo 2


    


    Dos tem­po­ra­das ha­bí­an ido y ve­ni­do des­de que Ge­or­get­te For­tu­ne es­pió a Lord Ons­low ese día. Ha­bía vu­el­to a ent­rar en el sa­lón de ba­ile, es­col­ta­da por un en­fu­re­ci­do Re­ve­ren­do Ful­ler­ton, que se ha­bía hor­ro­ri­za­do al rec­ha­zar su ofer­ta, una vez que su aten­ci­ón fue lla­ma­da de nu­evo a él.


    —¿Está su pad­re pre­sen­te, mi qu­eri­da Miss For­tu­ne? No per­de­ré ti­em­po en con­cer­tar una ci­ta pa­ra vi­si­tar­lo—, el­la se ha­bía da­do cu­en­ta de lo que él de­cía.


    —¿Sobre qué, se­ñor?—, res­pon­dió el­la con el ce­ño frun­ci­do.


    Se ha­bía vis­to ofen­di­do, —por­que, con res­pec­to a nu­est­ro comp­ro­mi­so.


    —¿Desea es­tar comp­ro­me­ti­do con­mi­go?— Ge­or­get­te es­ta­ba de­ma­si­ado sorp­ren­di­da pa­ra en­cont­rar eso inc­lu­so va­ga­men­te di­ver­ti­do.


    —Por su­pu­es­to. ¿No han dic­ho mis ac­ci­ones más que me­ras pa­lab­ras? ¡He ba­ila­do con us­ted en tres oca­si­ones! Pa­ra un homb­re en mi po­si­ci­ón, es­te com­por­ta­mi­en­to se­ría bas­tan­te im­pac­tan­te, si mis in­ten­ci­ones no fu­eran ho­no­rab­les.


    —Tres dan­zas sob­re cu­at­ro ba­iles, Se­ñor Ful­ler­ton. No pu­edo de­cir que mar­qué la fre­cu­en­cia.


    —En el ba­ile de Lady Ri­der me con­tu­ve. To­da­vía no es­ta­ba se­gu­ro de su afec­to o mis pro­pi­os sen­ti­mi­en­tos. Y sa­bía que el mun­do se­ña­la­ría mi com­por­ta­mi­en­to. Es­ta noc­he, cu­an­do me son­rió al ent­rar al sa­lón de ba­ile, sa­bía que era nu­est­ro des­ti­no.


    Georgette frun­ció el ce­ño, re­cor­dan­do el mo­men­to. —Creo que le es­ta­ba son­ri­en­do a mi her­ma­na, que es­ta­ba pa­ra­da det­rás de us­ted. La­men­to muc­ho ha­ber­le da­do una imp­re­si­ón equ­ivo­ca­da, se­ñor.


    Él vo­ló a su for­ma de glo­bo comp­le­to. —¿Ten­go que en­ten­der que me es­tá rec­ha­zan­do, Miss For­tu­ne?


    —Lo si­en­to muc­ho se­ñor, pe­ro no se­rí­amos ade­cu­ados.


    —Pero ba­iló con­mi­go tres ve­ces.


    Su hi­la­ri­dad reg­re­só an­te ese ab­sur­do y ame­na­zó con filt­rar­se en su ca­ra, pe­ro lo rep­ri­mió nob­le­men­te. —Si eso es una se­ñal de comp­ro­mi­so, se­ñor, me te­mo que hay al me­nos oc­ho ca­bal­le­ros aquí es­ta noc­he a los que ya es­toy pro­me­ti­da.


    —Veo que he ma­lin­terp­re­ta­do su ca­rác­ter, se­ño­ra. La de­j­aré—. Es­ta­ba un po­co ape­na­da por su or­gul­lo he­ri­do, pe­ro él te­nía tan­to de eso, que se tro­pe­za­ba con él fre­cu­en­te­men­te. Có­mo de­se­aba que su mad­re si­gu­i­era vi­va pa­ra con­tar­le es­ta ri­di­cu­lez. Pe­ro no lo es­ta­ba. Así que Ge­or­get­te hi­zo una re­ve­ren­cia. Y se vol­vió ha­cia los ba­ila­ri­nes.


    Los oj­os de Ge­or­get­te ha­bí­an bar­ri­do el sa­lón de ba­ile y ha­bí­an vis­to fá­cil­men­te al ca­bal­le­ro al­to, me­dia ca­be­za más al­to que cu­al­qu­i­er ot­ro a su al­re­de­dor, ba­ilan­do con la fas­ci­nan­te Julia Whi­te. Ge­or­get­te, que ha­bía si­do pre­sen­ta­da en la cor­te con Miss Whi­te en ves­ti­dos de aro igu­al­men­te ri­dí­cu­los en la mis­ma oca­si­ón, co­no­cía a esa joven, cu­ya vi­va­ci­dad le re­cor­da­ba un po­co a su her­ma­na Mary, pe­ro cu­yas ar­ti­ma­ñas ca­uti­va­do­ras ex­ci­ta­ban el amor in­te­ri­or de Ge­or­get­te por lo ab­sur­do. Ha­bía vis­to pa­sar la tem­po­ra­da mi­ent­ras Miss Whi­te ha­bía son­re­ído y ha­bía gi­ra­do su homb­ro a vo­lun­tad, mi­ran­do ha­cia at­rás con una mi­ra­da tí­mi­da pe­ro cá­li­da a un ca­bal­le­ro que pod­ría es­tar per­di­en­do el co­ra­zón co­mo pre­ten­di­en­te, lo que lo ha­cía per­ma­ne­cer es­pe­ran­za­do y aten­to, si es­ta­ba con­fun­di­do. Mary (que aún no se ha­bía de­ci­di­do por el pro­fe­sor de ba­ile) ha­bía opi­na­do que Julia, aun­que era una chi­ca ag­ra­dab­le, se­ría me­j­or que de­j­ara al­gu­nos ca­bal­le­ros pa­ra las ot­ras jóve­nes de la nob­le­za, pe­ro Ge­or­get­te ha­bía es­ta­do de­ma­si­ado ent­re­te­ni­da pa­ra acep­tar­lo. La fa­ci­li­dad con que la bel­la lla­mó y des­pi­dió a su cor­te le ha­bía da­do a Ge­or­get­te una ba­ja opi­ni­ón de la in­te­li­gen­cia mas­cu­li­na, o su­ti­le­za de sen­ti­mi­en­tos. No ver que Miss Whi­te juga­ba con to­dos el­los, más bi­en co­mo el fla­utis­ta de Ha­me­lin, que ha­bía ca­usa­do que los ni­ños (y las ra­tas) ba­ila­ran a su rit­mo, era una es­tu­pi­dez ab­sur­da y pro­fun­da. Pa­re­cía que la auto­es­ti­ma de los ca­bal­le­ros no les per­mi­tía ver la co­qu­eta en el­la. Ca­da uno cre­ía que en su ca­so, era afec­to ge­nu­ino. Ge­or­get­te ha­bía ob­ser­va­do y se ha­bía di­ver­ti­do en si­len­cio.


    Al mi­rar esa noc­he al ba­ile, los oj­os de Julia se en­cont­ra­ron con los de su al­to ca­bal­le­ro, y to­da la di­ver­si­ón de Ge­or­get­te se ha­bía ido. Su ma­no es­ta­ba en la cin­tu­ra de la Señorita Whi­te, mi­ran­do a su com­pa­ñe­ra con una in­ten­sa exp­re­si­ón. Julia Whi­te lo mi­ró, y Ge­or­get­te la cre­yó más vul­ne­rab­le y sin­ce­ra de lo que nun­ca la ha­bía vis­to. Pe­ro qu­izás, ref­le­xi­onó des­pu­és, fue su pro­pia vul­ne­ra­bi­li­dad la que le hi­zo pen­sar así. Sus ca­be­zas ru­bi­as y sus at­rac­ti­vas for­mas se ha­bí­an vis­to en­can­ta­do­ras jun­tas al at­ra­ve­sar la pis­ta, aun­que Ge­or­get­te no ha­bía sen­ti­do nin­gu­na de­li­cia. De­vu­el­ta a su acom­pa­ñan­te, se qu­edó mi­ran­do im­po­ten­te co­mo Julia Whi­te y Lord Ons­low, (por­que así ha­bía es­cuc­ha­do a la gen­te co­men­tan­do que los apu­es­tos com­pa­ñe­ros lo lla­ma­ban) se ena­mo­ra­ban.


    Nunca se ha­bía pre­ocu­pa­do de ave­ri­gu­ar si era su pri­mer ba­ile. To­do lo que sa­bía era que al­gu­nos pla­nes a me­di­as de el­la pa­ra vol­ver a ver esa mi­ra­da en su ca­ra, la que hi­zo que Ge­or­get­te su­pi­era que só­lo él la en­ten­día, se ha­bí­an ro­to. Se sen­tía so­la de nu­evo, por­que si­emp­re se ha­bía mo­vi­do, en la vas­ta ru­ta de su fa­mi­lia, comp­le­ta­men­te des­co­no­ci­da.


    En las se­ma­nas si­gu­i­en­tes, al ver al Mar­qu­és de Ons­low por to­das par­tes, no­tó que él re­ga­la­ba la mi­ra­da que el­la tan­to de­se­aba pa­ra sí mis­ma. Pa­re­cía que, aun­que po­día ser re­ser­va­do, of­re­cía es­ta mi­ra­da ín­ti­ma a sus ami­gos, a su tía, a sus pri­mos, y muy es­pe­ci­al­men­te a Miss Whi­te. Ge­or­get­te, que le ha­bía gu­ar­da­do ren­cor a Julia, ex­cep­to a uno de sus ad­mi­ra­do­res, ape­nas po­día so­por­tar­lo. Y lo pe­or es­ta­ba por ve­nir.


    En las pró­xi­mas se­ma­nas mi­ró a Lord Ons­low, aun­que no hi­zo na­da tan po­co va­ro­nil co­mo sen­tar­se en el bol­sil­lo de Miss Whi­te, la cor­te­jó. Ba­iló dos ve­ces con el­la en ca­da re­uni­ón, la acom­pa­ñó con fre­cu­en­cia al co­me­dor, una ben­di­ci­ón que muc­hos ca­bal­le­ros an­he­la­ban, ya que era la oca­si­ón de un ba­ile en el que las da­mas y los ca­bal­le­ros pod­rí­an te­ner ti­em­po pa­ra pro­lon­gar su con­ver­sa­ci­ón. Si Julia le juga­ba una ma­la pa­sa­da, Ge­or­get­te se dio cu­en­ta que Ons­low no res­pon­día co­mo sus ot­ros pre­ten­di­en­tes. Si Miss Whi­te no re­cor­da­ba si le sob­ra­ba un ba­ile, en lu­gar de pre­si­onar­la, Lord Ons­low no vol­vió a apa­re­cer a su la­do esa noc­he. Al­gún ot­ro se ve­ría fa­vo­re­ci­do si la lle­va­ra al co­me­dor, y na­die que no mi­ra­ra tan de cer­ca co­mo Ge­or­get­te, sab­ría lo que eso le cos­ta­ría. Su ojo si­gu­ió a Miss Whi­te por un bre­ve se­gun­do, y vio una os­cu­ra gra­ve­dad, que sa­bía que era el do­lor, cru­zar su rost­ro. Sin em­bar­go, en cu­al­qu­i­er mo­men­to que Julia lo vi­era, él nun­ca mi­ró ha­cia el­la. Ge­or­get­te ap­la­udió es­ta dig­ni­dad mas­cu­li­na in­te­ri­or­men­te, pe­ro em­pe­zó a ver su pro­pia inex­pe­ri­en­cia.


    En una de esas noc­hes, el­la, Cas­sie y Julia es­ta­ban en el bor­de del sa­lón de ba­ile hab­lan­do con un gru­po de jóve­nes que eran prin­ci­pal­men­te de la cor­te de Miss Whi­te, cu­an­do Ge­or­get­te, at­ra­ve­sa­da por una ho­ja de con­ci­en­cia ca­li­en­te det­rás de su homb­ro, se vol­vió pa­ra ver a Lord Ons­low acer­car­se, mo­vi­én­do­se ele­gan­te­men­te ent­re la mul­ti­tud. To­do el gru­po, at­ra­ído por los oj­os de Ge­or­get­te, di­ri­gió su aten­ci­ón ha­cia él, y Julia jadeó. Ge­or­get­te no se sorp­ren­dió. Inc­lu­so con su her­mo­so ab­ri­go de noc­he, con las al­tas pun­tas al­mi­do­na­das de la ca­mi­sa to­can­do sus me­j­il­las, ha­bía una ele­gan­cia dep­re­da­do­ra en su pa­seo pa­ra rec­la­mar a Miss Whi­te. Fi­nal­men­te, lle­gó. Se inc­li­nó bre­ve­men­te. —¿Me con­ce­de es­te ba­ile?— Ge­or­get­te, que no le ha­bía qu­ita­do los oj­os de en­ci­ma, se dio cu­en­ta que es­ta­ba fren­te a el­la. ¿Julia es­ta­ba det­rás? Pe­ro no, la temb­lo­ro­sa fi­gu­ra de Julia Whi­te es­ta­ba a su la­do, ha­bi­en­do agu­an­ta­do la res­pi­ra­ci­ón es­pe­ran­do que él lle­ga­ra. —Yo…?— Ge­or­get­te se re­cor­dó a sí mis­ma. No se po­día con­fi­ar en su bo­ca, pe­ro pu­so su ma­no en­gu­an­ta­da sob­re su bra­zo ex­ten­di­do y flu­yó en la pis­ta sob­re su bra­zo.


    Ella lo mi­ró tí­mi­da­men­te mi­ent­ras lo ha­cía, y se sin­tió ali­vi­ada al ver­lo mi­ran­do ha­cia ade­lan­te, a los de­co­ra­dos que se es­ta­ban ar­reg­lan­do. Era un ba­ile co­untry, afor­tu­na­da­men­te, y tu­vo ti­em­po de ar­reg­lar­se y de res­pi­rar sus ru­bo­res mi­ent­ras es­ta­ba de pie fren­te a él en el set. Mi­ró des­de sus pi­es, lis­ta pa­ra son­re­ír, pe­ro en­cont­ró al Se­ñor Ons­low mi­ran­do a al­gún lu­gar sob­re su ca­be­za —no tan di­fí­cil, ya que, aun­que era de es­ta­tu­ra me­dia, con al me­nos unos cen­tí­met­ros más de un met­ro y me­dio, él pod­ría dar­le unos tre­in­ta cen­tí­met­ros más.— Sin em­bar­go, no era nor­mal que un com­pa­ñe­ro es­tu­vi­era tan ale­j­ado de sí mis­mo. Era me­j­or, pen­só el­la. De esa ma­ne­ra no ha­ría el ri­dí­cu­lo. Si a él no le im­por­ta­ba… —bu­eno, el­la po­día cu­idar me­j­or sus pa­sos.— Las fi­gu­ras del ba­ile la lle­va­ron a sal­tar ha­cia él, que la mi­ró in­di­fe­ren­te por un se­gun­do, y se in­vir­ti­eron. Miss Whi­te y Lord New­com­be se ha­bí­an uni­do al mis­mo co­nj­un­to que des­cub­rió, mi­ent­ras da­ba sus pa­sos, jun­to a Su Se­ño­ría ha­cia el­los. Lord Ons­low le dio a Miss Whi­te aún me­nos re­co­no­ci­mi­en­to que a su com­pa­ñe­ro.


    Por en­ci­ma de sus ca­be­zas, los de­dos de Ge­or­get­te se en­cont­ra­ron con los su­yos cu­an­do se gi­ra­ron, y sus oj­os ca­ye­ron un po­co. Era cos­tumb­re que las pa­re­j­as se mi­ra­sen du­ran­te ese pa­so, pe­ro sus oj­os so­lo mi­ra­ban su ca­bel­lo cas­ta­ño, evi­den­te­men­te me­nos ab­sor­ben­te que los mec­ho­nes do­ra­dos de Miss Whi­te, a qu­i­en el­la lo ha­bía vis­to mi­rar fas­ci­na­do, inc­lu­so cu­an­do su du­eña era in­cons­ci­en­te. Co­mo cu­an­do los pa­sos le di­eron la es­pal­da a Miss Whi­te, y él per­mi­tió que sus oj­os mi­ra­ran sus ri­zos dan­zan­tes. Cu­an­do Ons­low y Miss Whi­te se uni­eron por el ba­ile, Su Se­ño­ría ig­no­ró de­li­be­ra­da­men­te a Julia. Ig­no­rar a su pa­re­ja, sin em­bar­go, fue comp­le­ta­men­te sin in­ten­ci­ón. El­la ape­nas exis­tía pa­ra él. Su cu­er­po temb­ló cu­an­do sus ma­nos en­gu­an­ta­das se en­cont­ra­ron, cu­an­do una ma­no li­ge­ra to­có su cin­tu­ra co­mo gu­ía. La mi­ró exac­ta­men­te tres ve­ces, y Ge­or­get­te re­cor­dó ca­da una. La mi­ra­da al prin­ci­pio, un ce­ño li­ge­ra­men­te mo­les­to cu­an­do el­la dio un pa­so at­rás, y lu­ego la le­ve son­ri­sa fi­nal cu­an­do él le ag­ra­de­ció el ba­ile. Una rá­pi­da re­ve­ren­cia, y se ha­bía ido. Julia Whi­te tam­bi­én ha­bía aban­do­na­do el pi­so rá­pi­da­men­te, y en una neb­li­na, Ge­or­get­te la vio par­tir ha­cia una an­te­sa­la re­ser­va­da pa­ra la co­mo­di­dad de las da­mas. Ge­or­get­te la si­gu­ió co­mo en un su­eño, temb­lan­do y sin ne­ce­si­dad de mi­rar­la has­ta que se re­cu­pe­ró.


    Encontró a Julia Whi­te sen­ta­da en un ele­gan­te so­fá cu­bi­er­to de oro, cu­yas pa­tas es­ta­ban tan de­li­ca­da­men­te fo­rj­adas que pa­re­cía que pod­rí­an rom­per­se inc­lu­so ba­jo su li­ge­ro pe­so. Una cri­ada la es­ta­ba aba­ni­can­do, pe­ro Ge­or­get­te vio lág­ri­mas en sus oj­os e hi­zo un ges­to a la don­cel­la pa­ra que se fu­era, de­sa­fi­an­do el acu­er­do. —¿Está us­ted bi­en, Miss Whi­te?


    —Oh, Miss Ge­or­get­te For­tu­ne—. Le pa­re­ció que Miss Whi­te se pu­so rí­gi­da a su vis­ta, y Ge­or­get­te ne­ce­si­tó esa ri­gi­dez pa­ra re­cor­dar­se que el­la era el obj­eto de la mor­ti­fi­ca­ci­ón de Miss Whi­te. ¿O fue más que eso? ¿Pod­ría Julia re­al­men­te es­tar he­ri­da? —Estoy bas­tan­te bi­en. Un ba­ile tan en­can­ta­dor, ¿no le…?


    Su voz era de­ma­si­ado edu­ca­da, y Ge­or­get­te la in­ter­rum­pió. Qu­izás no era de el­la ayu­dar a las ma­qu­ina­ci­ones de esa joven, pe­ro vio cla­ra­men­te lo que Miss Whi­te no vio. —Lord Ons­low ape­nas me hab­ló y sus oj­os la si­gu­i­eron—. La mi­ra­da de Miss Whi­te se vol­vió ha­cia el­la.


    —Creo que le es­tá di­ci­en­do que los ju­egos que ju­ega con ot­ros no le ser­vi­rán.


    —Él ju­ega con­mi­go, ¿usted cree?


    —Le ha­ce sen­tir el ot­ro la­do de su ju­ego—. Ge­or­get­te no se qu­edó pa­ra ver qué efec­to te­ní­an sus pa­lab­ras sob­re la ot­ra, si­no que se le­van­tó y se aj­us­tó el ves­ti­do. Julia Whi­te tam­bi­én se le­van­tó y, por un mo­men­to, Ge­or­get­te las vio ref­le­j­adas en el es­pe­jo al­to y do­ra­do de una pa­red. Era unos cin­cu­en­ta cen­tí­met­ros más ba­ja que Julia, su ca­bel­lo cas­ta­ño cla­ro era muc­ho más opa­co que el ru­bio bril­lan­te de Julia. Sus oj­os eran más gran­des que los de Julia, —pe­ro mar­ro­nes, no azu­les en­can­ta­do­res. La mu­se­li­na ama­ril­la de Ge­or­get­te, que la ha­bía comp­la­ci­do bi­en al co­mi­en­zo del ba­ile, no se po­día com­pa­rar con la fi­gu­ra de sa­uce en ga­sa blan­ca ador­na­da sob­re una ena­gua de pla­ta. Aun­que Julia era la más al­ta, esa for­ma era ca­si co­mo de ha­da e hi­zo que el pec­ho re­gor­de­te y los homb­ros más anc­hos de Ge­or­get­te pa­re­ci­eran rec­honc­hos. Una de­be­ría evi­tar es­tar al la­do de Miss Whi­te si de­se­aba ser vis­ta con ven­ta­ja. ¿Por qué Lord Ons­low la ve­ría, cu­an­do su ojo pod­ría dist­ra­er­se con una est­rel­la tan bril­lan­te? El­la, só­lo era muc­ha inf­lu­en­cia.


    Sintió que se le lle­na­ban los oj­os y te­mió que Miss Whi­te se hu­bi­era da­do cu­en­ta. Pe­ro es­ta­ba bas­tan­te equ­ivo­ca­da, Julia se pel­liz­ca­ba las me­j­il­las y se pre­pa­ra­ba pa­ra vol­ver a ent­rar al sa­lón de ba­ile. Ge­or­get­te la de­jó. El­la tra­tó de re­ír­se de sí mis­ma y de él. Dos aman­tes cu­yos oj­os se bus­ca­ron en di­fe­ren­tes di­rec­ci­ones. Ga­na­ría su amor, ¿có­mo pod­ría no ha­cer­lo? Pe­ro Ge­or­get­te nun­ca pod­ría ga­nar­lo.


    Durante tres se­gun­dos, tal vez me­nos, Ge­or­get­te ha­bía vis­to una piz­ca de es­pe­ran­za. Él la re­cor­da­ba, pen­só, re­cor­da­ba que la en­ten­día y le ha­bía pe­di­do que ba­ila­ra pa­ra co­no­cer­se me­j­or. Pa­ra el mo­men­to en que ha­bí­an to­ma­do su lu­gar en el set, eso se ha­bía de­most­ra­do co­mo ton­to, ri­dí­cu­lo inc­lu­so. Un adj­eti­vo más fu­er­te ha­bía ocur­ri­do a ca­da pa­so, en­vi­an­do pe­qu­eñas cuc­hil­las a su co­ra­zón.


    

  


  
    Capítulo 3


    


    La vi­da de Ge­or­get­te des­de que reg­re­só al cas­til­lo ha es­ta­do lle­na de ac­ti­vi­dad, pe­ro un po­co abur­ri­da. Ge­or­get­te no era, por tem­pe­ra­men­to, una abe­ja ocu­pa­da. Pe­ro tras la mu­er­te de su mad­re, dos años an­tes de su pri­me­ra tem­po­ra­da, un día le­van­tó la vis­ta de un lib­ro y se dio cu­en­ta de que la ca­sa se ha­bía vu­el­to opa­ca y somb­ría. No po­día en­ton­ces ser ig­no­ra­da. Sin un ama que los su­per­vi­sa­ra, los sir­vi­en­tes en­vi­aban pol­vo a los rin­co­nes, se­gún pa­re­cía. El nú­me­ro de la ca­sa no ha­bía dis­mi­nu­ido des­de los ti­em­pos de Lady For­tu­ne, pe­ro los vi­e­j­os cof­res y man­tos te­ní­an ca­pas de pol­vo, la me­sa y la ro­pa de ca­ma se usa­ban en ex­ce­so sin re­no­var­se, y en len­gu­a­je na­val, no te­nía for­ma de bar­co. Des­de en­ton­ces, el­la ha­bía ser­vi­do co­mo una re­acia ama del Cas­til­lo For­tu­ne, su pa­pá y sus her­ma­nas aún vi­ví­an en el ma­ra­vil­lo­so es­ta­do de ol­vi­do que el­la mis­ma ha­bía de­j­ado a re­ga­ña­di­en­tes.


    Dickson, que di­ri­gía la ca­sa y aún te­nía el an­ti­guo tí­tu­lo de ad­mi­nist­ra­dor del cas­til­lo, no es­ta­ba con­ten­to de te­ner una joven, a qu­i­en de ni­ña le ha­bí­an pe­di­do que rep­ren­di­era, cu­es­ti­onan­do su su­per­vi­si­ón. Pe­ro sí re­co­no­ció el prob­le­ma. Le of­re­ció, con ci­er­to gus­to, en­vi­ar­le a la Se­ño­ra Fi­res­to­ne pa­ra dis­cu­tir el asun­to. La Se­ño­ra Fi­res­to­ne era el ama de lla­ves.


    La Se­ño­ra Fi­res­to­ne, cu­yo car­go só­lo te­nía un año ba­jo la su­per­vi­si­ón de su mad­re an­tes de ser aban­do­na­da a su su­er­te, tam­bi­én se ha­bía to­ma­do muy mal es­ta in­ter­fe­ren­cia, y Ge­or­get­te, con só­lo 18 años, ape­nas sa­bía có­mo com­por­tar­se. Al prin­ci­pio se ha­bía dis­cul­pa­do muc­ho, pe­ro lu­ego la Se­ño­ra Fi­res­to­ne, con una co­fia y un ves­ti­do que le es­tal­la­ba en las cos­tu­ras, co­me­tió el er­ror de ser im­per­ti­nen­te. —Hay muc­has ha­bi­ta­ci­ones en es­te lu­gar, ya sa­be—. Ri­dí­cu­la cri­atu­ra, pen­só Ge­or­get­te, ca­si ten­ta­da de ani­mar a de­j­ar­la enu­me­rar­las, a al­gu­i­en que ha­bía vi­vi­do aquí to­da su vi­da. —Lord For­tu­ne no es tan qu­is­qu­il­lo­so co­mo lo fue mi­lady, si­emp­re re­vi­san­do mi tra­ba­jo. Creo que es lo su­fi­ci­en­te­men­te fe­liz, por­que nun­ca lo ha men­ci­ona­do.


    —Mi pad­re es un ca­bal­le­ro, y los ca­bal­le­ros no se pre­ocu­pan por asun­tos de lim­pi­eza, Se­ño­ra Fi­res­to­ne. Él le ha asig­na­do es­ta ta­rea—, ag­re­gó fal­sa­men­te, —por­que no lo ha mo­les­ta­do con los ne­go­ci­os. Pa­ra mí, ha­rá que las ha­bi­ta­ci­ones se­an bar­ri­das to­dos los dí­as.


    —¡Imposible!—, di­jo la Se­ño­ra Fi­res­to­ne en un to­no jus­to, —No ten­go el per­so­nal pa­ra ha­cer­lo!


    —Hará que esas ha­bi­ta­ci­ones en uso, se­an bar­ri­das di­ari­amen­te, y bi­en—, la Se­ño­ra Fi­res­to­ne se son­ro­jó con hu­mil­la­ci­ón y Ge­or­get­te pre­vió un mo­men­to ter­rib­le pa­ra el per­so­nal de lim­pi­eza de aba­jo, —y las ins­pec­ci­ona­rá us­ted mis­ma. Las ce­nas de­ben lim­pi­ar­se la mis­ma noc­he, no de­be­ría ser ne­ce­sa­rio men­ci­onar­le es­to a us­ted—. El se­no de la Se­ño­ra Fi­res­to­ne se agi­tó, pe­ro con­tu­vo la len­gua. —Y—, ag­re­gó Ge­or­get­te, bas­tan­te sa­tis­fec­ha con esa pe­qu­eña vic­to­ria, —las ce­nas en sí mis­mas se es­tán ca­yen­do bas­tan­te. Co­mi­mos es­to­fa­do por qu­in­ta vez es­ta se­ma­na.


    —Enviaré a la Se­ño­ra Scrog­gins di­rec­ta­men­te a us­ted—. Por su to­no, Ge­or­get­te de­du­jo que es­ta­ba en­can­ta­da que el mis­mo des­ti­no hu­mil­lan­te le su­ce­di­era a la co­ci­ne­ra.


    —Y flo­res—, ag­re­gó Ge­or­get­te, em­pu­j­an­do sus vic­to­ri­as ha­cia ade­lan­te, an­tes que la Se­ño­ra Fi­res­to­ne pu­di­era ir­se, —no hay flo­res. So­lía ha­ber flo­res en la me­sa ca­da noc­he.


    La Se­ño­ra Fi­res­to­ne pa­re­cía tri­un­fan­te. —Era la pro­pia mi­lady qu­i­en se ocu­pa­ba de las flo­res, se­ño­ri­ta. No te­ne­mos ti­em­po de ir a bus­car flo­res.


    Georgette se son­ro­jó al ver una vi­si­ón de su mad­re con su ces­ta po­co pro­fun­da sob­re su bra­zo sa­li­en­do pa­ra re­co­ger al­gu­nas flo­res. —Por su­pu­es­to que lo fue. Me ocu­pa­ré de eso.


    La Se­ño­ra Fi­res­to­ne se fue, con al­go de su dig­ni­dad res­ta­ura­da.


    Todo ese es­fu­er­zo, y los es­fu­er­zos del año si­gu­i­en­te, ape­nas ha­bí­an si­do no­ta­dos por la fa­mi­lia. Jocas­ta se ha­bía sen­ta­do esa noc­he a ce­nar y di­jo: —¿Dón­de es­tá el es­to­fa­do? Me gus­ta el es­to­fa­do—. Y ni una so­la per­so­na co­men­tó sob­re sus ar­reg­los flo­ra­les, lo que le ha­bía ca­usa­do pinc­ha­zos en los de­dos y un tem­pe­ra­men­to pe­or. Pe­ro a el­la le gus­ta­ba ver­los al­lí, así que con­ti­nuó ha­ci­én­do­los, pe­ro so­lo ca­da tres dí­as. Las flo­res po­dí­an dis­mi­nu­ir, pe­ro su comp­ro­mi­so con sus la­bo­res in­vi­sib­les, te­nía al­gu­nos lí­mi­tes.


    Sin Vi­olet­ta y Cas­sie, aho­ra era la ma­yor, ex­cep­to su her­ma­no Ge­or­ge, a qu­i­en ra­ra vez ve­í­an. Te­nía al­gu­nas ha­bi­ta­ci­ones en Lond­res, ya que For­tu­ne Ho­use, la re­si­den­cia fa­mi­li­ar de Lond­res, ha­bía si­do ven­di­da ha­cía muc­ho ti­em­po. Así fue que el­la pu­do ir a la ci­udad por una ter­ce­ra o cu­ar­ta tem­po­ra­da. Pa­pá tu­vo que al­qu­ilar un es­tab­le­ci­mi­en­to en una par­te ele­gan­te de la ci­udad, pe­ro no po­día pa­gar uno lo su­fi­ci­en­te­men­te gran­de, di­jo, pa­ra aco­mo­dar a to­das sus hi­j­as sol­te­ro­nas. Pe­ro en las dos tem­po­ra­das en las que Jocas­ta (más pa­re­ci­da a un ha­da que a Miss Whi­te, aun­que no tan bo­ni­ta) y Su­san (la más simp­le de las her­ma­nas, y la más desp­re­ocu­pa­da) se ha­bí­an ido a Lond­res, no ha­bí­an de­cep­ci­ona­do. Su­san ha­bía re­ci­bi­do una ofer­ta pri­me­ro, de un es­cu­de­ro cam­pest­re có­mo­da­men­te ale­j­ado, Sir John Ste­ep­let­hor­pe, tan simp­le co­mo el­la. Sin em­bar­go, el pe­qu­eño acu­er­do hec­ho por el no­vio a Lord For­tu­ne ha­bía si­do una de­cep­ci­ón, que era el ti­po de co­sas que las se­ño­ri­tas de la ca­sa no de­bí­an sa­ber, pe­ro sa­bí­an, —da­da la pro­pen­si­ón de Pa­pá a pen­sar en voz al­ta, sin sa­ber que él lo ha­cía.— Su­san ha­bía pos­pu­es­to la bo­da du­ran­te al­gu­nos me­ses, y Pa­pá ha­bía hec­ho que Ge­or­get­te ave­ri­gu­ara si es­ta­ba a pun­to de ret­rac­tar­se. Su­san le ha­bía res­pon­di­do sin ro­de­os: —No es­toy se­gu­ra. He des­cu­bi­er­to al­go sob­re él que no me gus­ta.— Y mi­ent­ras Ge­or­get­te se pre­gun­ta­ba si ha­bía des­cu­bi­er­to al­gu­na ini­qu­idad de ca­rác­ter, Su­san ag­re­gó: —Él re­sop­la—. Ese fue el ti­po de co­sas que pu­so a Ge­or­get­te en gri­tos si­len­ci­osos, aun­que el­la, ha­bía ent­re­na­do su rost­ro pa­ra no ofen­der. Evi­den­te­men­te, Su­san se ha­bía re­con­ci­li­ado con ese de­fec­to y se ha­bía ca­sa­do ha­ce dos me­ses.


    —Nunca pen­sé que la ve­ría ca­sa­da en ab­so­lu­to, con esa na­riz,— se ha­bía dic­ho a sí mis­mo su pad­re en la ig­le­sia, de ma­ne­ra bas­tan­te audib­le. So­lo un par­lanc­hín ha­bía su­ge­ri­do que al­gu­i­en se ha­bía da­do cu­en­ta, y el ser­vi­cio ha­bía con­ti­nu­ado con so­lo una mi­ra­da os­cu­ra del vi­ca­rio ha­cia el ban­co de los For­tu­ne.


    Extrañaba la fran­qu­eza de Su­san y su efec­to des­co­no­ci­do en los de­más. —Espe­ro—, le ha­bía dic­ho a su es­po­so du­ran­te una ho­ra, cu­an­do ent­ra­ron en el car­ru­a­je des­ti­na­do a lle­var­los a su fin­ca, —que no es­pe­res ha­cer el pa­pel de to­ro, a mi mar­ga­ri­ta. No hab­rá na­da de eso—. El asomb­ro y la cons­ter­na­ci­ón de Sir John fu­eron evi­den­tes cu­an­do la pu­er­ta del car­ru­a­je se cer­ró. Ge­or­get­te se ha­bía marc­ha­do, rep­ren­di­én­do­se a sí mis­ma por en­cont­rar to­do es­to di­ver­ti­do, mi­ent­ras se con­so­la­ba que Sir John era un ti­po sen­sa­to en el que se po­día con­fi­ar pa­ra exp­li­car­le las co­sas a Su­san de una ma­ne­ra amab­le. Cu­al­qu­i­er mu­j­er que su­pe­ra­ra los re­sop­li­dos, pod­ría de­pen­der de la ecu­ani­mi­dad pa­ra te­ner hi­j­os.


    Las co­sas que te­nía que exp­li­car eran en gran par­te un mis­te­rio pa­ra Ge­or­get­te, pe­ro la vi­da en el cam­po le dio una idea.


    Se su­po que a Jocas­ta, en el úl­ti­mo mes de es­ta tem­po­ra­da (su se­gun­da), Lord Pax­ton, un joven po­éti­co, le ha­bía most­ra­do un mar­ca­do gra­do de aten­ci­ón y le ha­bía da­do un bril­lo a la de­li­ca­da for­ma de Miss Jocas­ta. Lord Pax­ton era, ade­más, el he­re­de­ro de un con­da­do y, con muc­ho, el pre­ten­di­en­te más ri­co que cu­al­qu­i­er chi­ca For­tu­ne ha­bía at­ra­ído. Ge­or­get­te no re­cor­da­ba ha­ber co­no­ci­do al ca­bal­le­ro, pe­ro Jocas­ta le ha­bía most­ra­do un pe­qu­eño vo­lu­men de sus po­emas, bel­la­men­te insc­ri­tos por el autor. Se ha­bía sen­ta­do a le­er y ha­bía en­cont­ra­do un tro­zo de pa­pel que mar­ca­ba un po­ema sob­re Ti­ta­nia. Su­pu­so que te­nía la in­ten­ci­ón de re­la­ci­onar­se (en opi­ni­ón del ba­rón) con la pro­pia Jocas­ta, pe­ro Ge­or­get­te no ha­bía ido más al­lá de las lí­ne­as,


    ~Cuando la bel­la Ti­ta­nia vi­a­ja a tra­vés de los bos­qu­es,


    ~Debajo de sus de­li­ca­dos pi­es cre­cen las flo­res, don­de an­tes ca­ye­ron.


    No era pa­ra na­da de su gus­to po­éti­co.


    Georgette cer­ró el vo­lu­men, pre­gun­tán­do­se si Jocas­ta en­cont­ra­ría el po­ema don­de la com­pa­ra­ron con Ti­ta­nia y se sen­ti­ría ha­la­ga­da. Su her­ma­na no le gus­ta­ba le­er, por lo que lo du­da­ba.


    —Fue to­do—, di­jo Pa­pá, —pa­re­cía pro­me­te­dor—. Pe­ro no ha­bía ha­bi­do ti­em­po pa­ra ase­gu­rar el par­ti­do. Por lo tan­to, el ba­rón ha­bía lle­ga­do a ca­sa con un gran plan en men­te. Ape­nas ha­bía sa­cu­di­do el pol­vo del ca­mi­no, cu­an­do le di­jo a Ge­or­get­te: —Va­mos a te­ner una fi­es­ta en la ca­sa, en tres se­ma­nas.


    Georgette se ec­hó a re­ír y lu­ego se de­tu­vo. Su Pad­re no es­ta­ba de bro­ma. —Lo ves, Ge­or­get­te. Iba a in­vi­tar a Pax­ton y a un ami­go, y qu­izás a tu tía co­mo acom­pa­ñan­te. Que Jocas­ta y Su Se­ño­ría re­nu­even su amis­tad. Pe­ro creo que una fi­es­ta con más in­vi­ta­dos es me­j­or.


    —¡No pu­edes, Pa­pá! Es­te lu­gar no es­tá en con­di­ci­ones de una fi­es­ta en la ca­sa —, hi­zo un ges­to ha­cia el so­fá hec­ho jiro­nes, que el sa­bu­eso fa­vo­ri­to del ba­rón mas­ti­ca­ba cu­an­do se le per­mi­tía ent­rar a la ca­sa. —Y so­lo pi­en­se cu­án ver­gon­zo­so es que Jocas­ta y Su Se­ño­ría es­tén sen­ta­dos a ce­nar jun­tos, con to­dos mi­ran­do pa­ra ver có­mo les va. Du­do que le im­por­te co­lo­car­se en esa po­si­ci­ón.


    —Bueno, en el pri­mer ca­so, con­fío en ti pa­ra que lo pre­pa­res—. Mi­ró al­re­de­dor de la ha­bi­ta­ci­ón ca­ver­no­sa con un ojo des­cu­ida­do. —No veo lo que se ne­ce­si­ta aquí, si­no un po­co de pol­vo, o al­go así. Pe­ro en se­gun­do lu­gar, te equ­ivo­cas. Pax­ton y su ami­go Cars­well ya han acep­ta­do.


    La bo­ca de Ge­or­get­te se ab­rió.


    —Atraparás mos­cas si no ti­enes cu­ida­do, hi­ja. De to­dos mo­dos, cu­an­do con­ce­bí la idea, pen­sé en el mis­mo prob­le­ma. No po­de­mos ar­rin­co­nar a un homb­re a una es­qu­ina, ni si­qu­i­era a un cab­rón co­mo Lord Pax­ton—. Es­to úl­ti­mo no es­ta­ba re­al­men­te di­ri­gi­do a el­la, si­no que eran sus pen­sa­mi­en­tos vo­lub­les. —Enton­ces se me ocur­rió una idea me­j­or. In­vi­tar a una fi­es­ta más gran­de, a al­gu­nos ami­gos de la ci­udad, ya sa­bes, pa­ra que la in­ten­ci­ón se pi­er­da en la mul­ti­tud. Y lo bu­eno es que inc­lu­so pod­rí­amos des­pac­har a Ka­te­ri­na y Por­tia en el tra­to, a un cos­to muc­ho me­nor, ya que he in­vi­ta­do a va­ri­os ca­bal­le­ros sol­te­ros. Me at­re­vo a de­cir que ti­enes al­gu­nos ves­ti­dos que le qu­eda­rí­an bi­en a Por­tia—, que era más al­ta, —y Jocas­ta ti­ene la ro­pa de su tem­po­ra­da. Se­rá so­lo una qu­in­ce­na—. Cu­at­ro her­ma­nas inc­lu­idas en la fi­es­ta, du­ran­te dos se­ma­nas. Inc­lu­so los ves­ti­dos de ma­ña­na se­rí­an un prob­le­ma. No po­dí­an con­for­mar­se con dos o tres co­mo so­lí­an ha­cer­lo, pu­ede ser el cam­po, pe­ro to­da­vía era la so­ci­edad. Pro­bab­le­men­te pod­rí­an re­pe­tir dos ve­ces, pe­ro to­da­vía eran si­ete ves­ti­dos de la ma­ña­na, mul­tip­li­ca­dos por cu­at­ro. Pod­ría es­pe­rar­se que la ro­pa de mon­tar y ca­mi­nar que es­ta­ba un po­co en mal es­ta­do de la vi­da en el cam­po fu­era fá­cil, pe­ro tam­bi­én es­ta­rí­an ob­li­ga­das a usar me­dio ves­ti­do por la noc­he, en las mis­mas can­ti­da­des. Jocas­ta aca­ba­ba de te­ner una tem­po­ra­da, por lo que te­nía co­nj­un­tos su­fi­ci­en­tes, pe­ro su pro­pio gu­ar­dar­ro­pa de Lond­res se ha­bía re­du­ci­do des­de su úl­ti­ma tem­po­ra­da, al­gu­nos ves­ti­dos se hi­ci­eron pa­ra una u ot­ra de las chi­cas pa­ra una ga­la, o simp­le­men­te pa­ra ar­reg­lar­se el do­min­go. Re­cor­dó ha­ber ba­be­ado sob­re las ga­las de Vi­olet­ta en Lond­res, por lo que no po­día re­sen­tir su de­seo de com­par­tir el su­yo. Y en su est­rec­ho cír­cu­lo so­ci­al, ya no qu­ería lla­mar más la aten­ci­ón.


    —Portia ti­ene ape­nas qu­in­ce años—, co­men­zó Ge­or­get­te, pe­ro lu­ego su agu­do ce­reb­ro se fi­jó en lo pe­or de es­ta lis­ta de ca­la­mi­da­des. —¿Qué tan gran­de es una mul­ti­tud?


    —Oh—, di­jo Su Se­ño­ría con una in­di­fe­ren­cia que no la en­ga­ñó, —no es­ta­re­mos por en­ci­ma de los tre­in­ta—. Da­do que su pad­re no la con­si­de­ra­ría la más joven de to­das las her­ma­nas en ese cóm­pu­to, eso sig­ni­fi­ca­ba que ha­bía in­vi­ta­do a es­te des­mo­ro­na­do cas­til­lo con cor­ri­en­tes de aire, ve­in­ti­sé­is per­so­nas. Se sen­tó en su sil­la ha­bi­tu­al y re­co­gió un vi­e­jo di­ario, es­ti­ran­do las pi­er­nas. Ha­des, su per­ro lo­bo fa­vo­ri­to, ent­ró, y des­pu­és de un sa­lu­do, co­men­zó a mas­ti­car el da­mas­co en la sil­la de su amo.


    Georgette, con las ma­nos me­ta­fó­ri­ca­men­te lan­za­das al aire, sa­lió de la ha­bi­ta­ci­ón.
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    Ahora, mi­ent­ras sa­lía de la sa­la de re­ti­ros y ent­ra­ba en el Gran Sa­lón, Ge­or­get­te es­ta­ba asi­mi­lan­do to­das las fal­tas en su en­tor­no, y de re­pen­te se per­dió en el ab­sur­do. ¡Ve­in­ti­sé­is in­vi­ta­dos! Y los ami­gos de Lord Pax­ton es­ta­ban des­ti­na­dos a ser de los pri­me­ros cír­cu­los. To­do el mun­do vi­vía de ma­ne­ra di­fe­ren­te en el cam­po, con es­tán­da­res más re­la­j­ados. Pe­ro ha­bía lí­mi­tes. ¿Qué le ha­bía pe­di­do Pa­pá que hi­ci­era? De­sem­pol­var un po­co y cu­idar la co­mi­da, su­pu­so. Le do­lía la ca­be­za al en­cont­rar el sus­ten­to ne­ce­sa­rio pa­ra ves­tir una me­sa de co­me­dor ca­tor­ce ve­ces pa­ra tre­in­ta per­so­nas. Era co­mo la his­to­ria de la vi­si­ta de la bu­ena Re­ina Bess a su ca­sa, ha­cía tres­ci­en­tos años. El­la y su cor­te lle­ga­ron, lo que pro­vo­có el va­ci­ado de los al­ma­ce­nes de ju­egos y pro­duc­tos de in­vi­er­no de For­tu­ne, así co­mo el de gran par­te de la nob­le­za cir­cun­dan­te, y par­ti­eron pa­ra ha­cer lo mis­mo en ot­ro lu­gar. Hu­bo muc­has his­to­ri­as de la fa­mi­lia del ba­rón, que sub­sis­ti­eron úni­ca­men­te con ave­na y co­ne­jo du­ran­te al­gu­nas se­ma­nas des­pu­és.


    Pero su­po­ni­en­do que pu­di­era en­cont­rar pro­vi­si­ones y un po­co de pol­vo. ¿Qué pod­ría en­cont­rar la fi­es­ta? Alo­j­ami­en­to con cor­ri­en­tes de aire con ro­pa al­qu­ila­da, colc­ho­nes mor­dis­qu­e­ados por ra­to­nes y mar­cos ro­tos. Los ca­bal­le­ros ca­za­rí­an, sin du­da, pe­ro ya era ve­ra­no y no era la tem­po­ra­da ade­cu­ada pa­ra muc­hos de­por­tes. ¿Y qué pod­rí­an ha­cer las da­mas, si las hu­bi­era? El­la sa­bía a su pro­pio cos­to que no ser­vía qu­edar­se qu­i­eta en nin­gún lu­gar dent­ro de la ca­sa, más al­lá de un met­ro del fu­ego en el Gran Co­me­dor. Me­nos mal que era ve­ra­no, de lo cont­ra­rio, to­da la fi­es­ta par­ti­ría des­pu­és de la pri­me­ra ma­ña­na, cu­an­do des­cub­ri­eran que se ha­bía for­ma­do hi­elo en las colc­has.


    El cas­til­lo era an­ti­guo y ve­ne­rab­le, sin du­da. La sa­la de las mu­ni­ci­ones ates­ti­gu­aba la im­por­tan­cia de la mis­ma y de la fa­mi­lia For­tu­ne des­de la épo­ca me­di­eval. Sin em­bar­go, no ha­bía du­da que te­nía cor­ri­en­tes de aire. Sus fa­mi­li­ares y sir­vi­en­tes eran nu­me­ro­sos, pe­ro Ge­or­get­te es­ta­ba con­ven­ci­da que un bul­li­ci­oso cas­til­lo me­di­eval hab­ría te­ni­do muc­ha más gen­te y que hab­ría si­do ca­len­ta­do prin­ci­pal­men­te por cu­er­pos. Las mo­das mo­der­nas pa­ra da­mas, con mu­se­li­nas del­ga­das y so­lo una ena­gua, no eran ade­cu­adas pa­ra la vi­da del cas­til­lo. Ha­bía en­cont­ra­do un lu­j­oso ves­ti­do de su abu­ela en un ar­cón de ar­ri­ba y los met­ros de se­da pe­sa­da y las múl­tip­les ena­gu­as que qu­eda­ban de­ba­jo, le pa­re­cí­an a Ge­or­get­te el mí­ni­mo ne­ce­sa­rio pa­ra la co­mo­di­dad en es­tos pa­sil­los ven­to­sos, ne­ce­si­tan­do so­lo tres cha­les de cac­he­mi­ra y me­di­as de la­na ext­ra. Aún me­j­or, los an­ti­gu­os se­ño­res ha­bí­an sa­bi­do af­ron­tar el frío, co­mo ha­bía des­cu­bi­er­to co­mo una ni­ña cu­ri­osa. En un cof­re en uno de los áti­cos ha­bía una tú­ni­ca muy an­ti­gua, has­ta el su­elo, for­ra­da de pi­el, con los res­tos de int­rin­ca­dos bor­da­dos aún vi­sib­les, que sin du­da ha­bía si­do el uso co­ti­di­ano del cas­til­lo ha­cía sig­los. Ha­bía de­se­ado po­nér­se­lo, pe­ro ha­bía co­men­za­do a pud­rir­se inc­lu­so cu­an­do lo to­ca­ba.


    Hoy en día, Ge­or­get­te se re­fu­gió en una pe­qu­eña ha­bi­ta­ci­ón del Gran Co­me­dor, que su mad­re ha­bía usa­do co­mo sa­la de es­tar, don­de po­día pen­sar un po­co. El asi­en­to de la ven­ta­na le per­mi­tía to­mar el sol en ve­ra­no, y en el in­vi­er­no uno po­día pa­sar las cor­ti­nas sob­re la aber­tu­ra, co­lo­car una al­mo­ha­dil­la en los pa­ne­les de las ven­ta­nas pa­ra evi­tar las pe­ores cor­ri­en­tes de aire, en­vol­ver­se en va­ri­os cha­les y le­er. En ot­ras pa­lab­ras, ha­bía ma­ne­ras de ha­cer que vi­vir aquí fu­era to­le­rab­le, pe­ro to­mó to­da una vi­da sa­ber có­mo adop­tar­las. ¿Có­mo pod­ría uno de­cir­le a Lady Pre­su­mi­da: —Si man­ti­enes unas za­pa­til­las cer­ca de ti jun­to a la ca­ma pa­ra ti­rar cu­an­do es­cuc­hes el ru­ido, los ra­to­nes son bas­tan­te ino­fen­si­vos. Y si pe­gas un pa­pel dob­la­do y dos cha­les sob­re el mar­co ines­tab­le, es po­sib­le que no te des­pi­er­tes en la noc­he por el vi­en­to que ti­ra de las cor­ti­nas de la ca­ma—. Es­to úl­ti­mo hi­zo que una ami­ga de la in­fan­cia gri­ta­ra que el cas­til­lo es­ta­ba emb­ru­j­ado.


    Hoy, su her­ma­na Jocas­ta, de di­eci­si­ete años, cor­rió sal­tan­do con en­tu­si­as­mo, y Ge­or­get­te pen­só en Ti­ta­nia. Era una cri­atu­ra jus­ta, que ri­va­li­za­ba con las ca­rac­te­rís­ti­cas de ha­da de Miss Whi­te. Sin em­bar­go, su ca­bel­lo no era tan ru­bio, y oca­si­onal­men­te su ca­ra bo­ni­ta tra­ici­ona­ba su sa­tis­fac­ci­ón, mi­ent­ras que Miss Whi­te most­ra­ba una ca­ra ino­cen­te al mun­do. Hoy, Jocas­ta es­ta­ba ves­ti­da con un en­can­ta­dor ves­ti­do de mu­se­li­na con ra­mi­tas, comp­ra­do pa­ra la tem­po­ra­da que aca­ba­ba de disf­ru­tar, —pe­ro sin du­da ha­bía ag­re­ga­do una ena­gua de fra­ne­la de­ba­jo.— —¿Has oído hab­lar de la fi­es­ta? ¿No es emo­ci­onan­te? Su­pon­go que nun­ca an­tes ha­bí­amos te­ni­do una fi­es­ta tan gran­de aquí…


    Georgette la mi­ró. —Y hay una ra­zón pa­ra eso Jocas­ta. ¿No pu­edes ver? El lu­gar no es ap­to pa­ra los vi­si­tan­tes.


    —Papá di­ce que muy po­cos ca­bal­le­ros pu­eden pre­su­mir de un ho­gar tan an­ti­guo y un li­na­je tan an­ti­guo—, di­jo Jocas­ta con in­qu­i­etud.


    —Sí, pe­ro ¿qu­i­én en su sa­no ju­icio vend­ría a es­ta ver­da­de­ra po­cil­ga pa­ra ent­re­te­ner­se?


    Ella vio co­mo Jocas­ta, nun­ca el des­tel­lo más rá­pi­do, lle­gó a la ver­dad —¡Oh Di­os mío! ¡Los dor­mi­to­ri­os!


    —¡Y muc­ho más!—, sus­pi­ró Ge­or­get­te. —Se­rá me­j­or que tra­igas a las chi­cas aquí, te­ne­mos al­go de tra­ba­jo que ha­cer. Las chi­cas más jóve­nes lle­ga­ron even­tu­al­men­te, y Ge­or­get­te co­men­zó la lis­ta de ta­re­as que ha­bía pre­pa­ra­do fre­né­ti­ca­men­te en su ca­be­za des­de que su pad­re le ha­bía da­do la no­ti­cia. —Le­ono­ra y Mar­gu­eri­te—, le di­jo a las ge­me­las ru­bi­as de ca­tor­ce años, que de­most­ra­ron ser las más gu­apas de las chi­cas de los For­tu­ne, —Encu­ent­ren al­gu­na ti­za y bus­qu­en en las cá­ma­ras del pri­mer y se­gun­do pi­so los colc­ho­nes me­nos da­ña­dos. Cu­al­qu­i­era que pu­eda ser re­men­da­do, há­gan­me­lo sa­ber mar­can­do la pu­er­ta con un cír­cu­lo y una mar­ca si el colc­hón es bu­eno, una cruz si es inú­til. Ne­ce­si­ta­mos al me­nos, tan­tos só­li­dos co­mo po­da­mos en­cont­rar. Tend­rán que ab­rir las per­si­anas pa­ra ha­cer­lo, pe­ro vu­el­van a cer­rar­las cu­an­do ha­yan ter­mi­na­do. Hay al­gu­nas pu­er­tas ro­tas y no qu­ere­mos que ent­ren pá­j­aros si po­de­mos evi­tar­lo—. Pond­ría a los sir­vi­en­tes a tras­la­dar a los me­j­ores al pi­so de ar­ri­ba, al mis­mo ni­vel de sus pro­pi­as ha­bi­ta­ci­ones, don­de los sig­los de pol­vo ha­bí­an si­do al me­nos per­tur­ba­dos re­ci­en­te­men­te.


    —¿No pu­eden los sir­vi­en­tes ha­cer eso?— pre­gun­tó Jocas­ta con un ge­mi­do.


    —Confía en mí, los sir­vi­en­tes no es­ta­rán oci­osos. Ah, y chi­cas—, di­jo mi­ent­ras las ge­me­las se ale­j­aban, ob­vi­amen­te tra­tan­do su ta­rea co­mo una aven­tu­ra, Le­ono­ra a la ca­be­za, co­mo si­emp­re, —cu­al­qu­i­er jar­ra y jofa­ina as­til­la­das, ya­ce­rán fu­era de las pu­er­tas pa­ra que los cri­ados las en­cu­ent­ren. Ka­te­ri­na —, le di­jo a una joven de di­eci­sé­is años con el pe­lo ro­jo y una mi­ra­da ter­ca en la ca­ra, —pu­edes co­lo­car los me­j­ores ves­ti­dos de to­das, en tu ha­bi­ta­ci­ón, pa­ra que po­da­mos pla­ni­fi­car nu­est­ros co­nj­un­tos.


    —¿Qué co­nj­un­tos? No ten­go nin­gún co­nj­un­to —, res­pon­dió Ka­te­ri­na.


    —Bueno, de­bes te­ner un po­co. Pa­pá de­sea que disf­ru­tes de tu pri­me­ra fi­es­ta y te pre­sen­ten a las da­mas y ca­bal­le­ros.


    —No de­seo que me pre­sen­ten. Soy de­ma­si­ado joven pa­ra ser pre­sen­ta­da. En­ton­ces me vol­ve­ré ton­ta, co­mo Jocas­ta.


    Jocasta le ti­ró del pe­lo, vol­vi­en­do a las for­mas de aula.


    —Basta, chi­cas—, sus­pi­ró Ge­or­get­te, —to­das ha­re­mos lo que Pa­pá qu­i­ere. Ka­te­ri­na, to­ma los ves­ti­dos, el res­to de no­sot­ras lle­ga­re­mos en me­dia ho­ra pa­ra co­men­zar a cla­si­fi­car. De­ja a Jocas­ta fu­era. El­la ti­ene bas­tan­te des­pu­és de su tem­po­ra­da.


    Y a Por­tia le di­jo: —Pu­edes re­vi­sar los mar­cos en las ha­bi­ta­ci­ones. Usa tu ju­icio. Haz una lis­ta de los más ro­tos y ec­ha un vis­ta­zo a las cor­ti­nas y colc­has. Si hay al­gu­nas, de­ma­si­ado ro­tas, de­be­mos cam­bi­ar­las por al­go me­j­or, si se pu­ede en­cont­rar.


    —Mi colc­ha es­tá comp­le­ta­men­te lle­na de agu­j­eros de po­lil­la, pe­ro es tan pe­sa­da que no pu­edo aban­do­nar­la—, di­jo Por­tia. A los qu­in­ce años, era me­nor de Ka­te­ri­na por un año, pe­ro muc­ho más ma­du­ra. Te­nía la se­gu­ri­dad y la vi­va­ci­dad de Cas­sie, pe­ro era más al­ta, con lu­ces ro­j­as en su abun­dan­te ca­bel­lo cas­ta­ño, y ade­más era un po­co más in­te­li­gen­te.


    —Dado que no su­pon­go que muc­hos in­vi­ta­dos ent­ra­rán en nu­est­ros dor­mi­to­ri­os—, in­di­có Ge­or­get­te, —to­das pod­rí­amos te­ner los agu­ama­ni­les da­ña­dos y las colc­has con agu­j­eros de po­lil­la, su­pon­go. Si­emp­re y cu­an­do nu­est­ros in­vi­ta­dos no lo ten­gan.


    — No creo que a Pa­pá se le ha­ya ocur­ri­do na­da de es­to, Ge­or­get­te—, di­jo Jocas­ta. —No nos fi­j­amos en el es­ta­do del lu­gar en ge­ne­ral, pe­ro ca­da vez que vi­enen los Ba­ileys, per­ci­bo una mi­ra­da de do­lor, aun­que in­ten­tan rep­ri­mir­la. Fue al­gún ti­em­po des­pu­és de que ma­má mu­ri­era que no­té el es­ta­do en que es­ta­ba el lu­gar. Y lu­ego me­j­oró bas­tan­te, des­pu­és—, aña­dió va­ga­men­te.


    Bueno, al me­nos el­la ha­bía no­ta­do el es­fu­er­zo, si no qu­i­én lo ha­bía hec­ho, pen­só Ge­or­get­te. Las chi­cas fu­eron en­vi­adas a sus re­ca­dos, y sus­pi­ró sa­tis­fec­ha. El­la iba a disf­ru­tar de su pró­xi­ma ta­rea. Lla­mó a Dick­son, el ma­yor­do­mo, a la Se­ño­ra Fi­res­to­ne, al ama de lla­ves, y a la se­ño­ra Scrog­gins, la co­ci­ne­ra, pa­ra que se re­uni­eran con el­la en la sa­la de es­tar de su mad­re. Su pad­re, que ha­bía ve­ni­do a bus­car­la, les vio la es­pal­da y se fue pre­ci­pi­ta­da­men­te.


    — Lord For­tu­ne da­rá una fi­es­ta en ca­sa, el fin de se­ma­na si­gu­i­en­te. Hab­rá ve­in­ti­sé­is in­vi­ta­dos—. La se­ño­ra Fi­res­to­ne jadeó, y Ge­or­get­te di­jo a la li­ge­ra: —O tal vez más. Es­tas oca­si­ones no son del to­do for­ma­les en cu­an­to a ar­reg­los, ya sa­ben. Al­gu­i­en pu­ede tra­er un ami­go o dos en el úl­ti­mo mo­men­to.


    —¿Veintiséis ha­bi­ta­ci­ones pa­ra pre­pa­rar?


    —De hec­ho, pro­bab­le­men­te sea me­j­or ar­reg­lar las tre­in­ta—. Exp­li­có lo que ya le ha­bía or­de­na­do a sus her­ma­nas que hi­ci­eran con la Se­ño­ra Fi­res­to­ne. —Ne­ce­si­ta­rán ser lim­pi­adas a fon­do, por su­pu­es­to—, ag­re­gó mi­ent­ras la Se­ño­ra Fi­res­to­ne pa­re­cía que su sang­re her­vi­ría. —Pu­ede cont­ra­tar a ot­ras cu­at­ro ni­ñas de las al­de­as o gra­nj­as, si lo de­sea. Y qu­izás al­go de per­so­nal ext­ra pa­ra el es­tab­lo. Y lu­ego, ya sa­be—, se vol­vió ha­cia el ma­yor­do­mo, —el jar­dín ne­ce­si­ta al­go de aten­ci­ón… Los ár­bo­les en el ca­mi­no de los car­ru­a­j­es ne­ce­si­tan ser cor­ta­dos, el pa­tio ar­reg­la­do. Pu­ede dar las ór­de­nes, Dick­son—. El ma­yor­do­mo la mi­ró con oj­os mal­hu­mo­ra­dos, pe­ro no hab­ló.


    —¿Y dón­de va­mos a en­cont­rar co­mi­da pa­ra ali­men­tar a to­da esa gen­te?—, di­jo la Se­ño­ra Scrog­gins con ru­de­za, en su ira. Las ce­j­as de Ge­or­get­te se al­za­ron. —…Las da­mas y ca­bal­le­ros—, mo­di­fi­có la Se­ño­ra Scrog­gins con ma­la gra­cia.


    —¿Dónde re­al­men­te?—, di­jo Ge­or­get­te a la li­ge­ra, pe­ro pen­san­do que ya era ho­ra de que al­gu­i­en más hi­ci­era una cont­ri­bu­ci­ón. —Estoy se­gu­ra que el Se­ñor Dick­son es­tá lle­no de ide­as. Ha con­ta­do his­to­ri­as de las fi­es­tas en los dí­as de mi abu­ela, ¿ver­dad, Dick­son? ¿Qué tan bi­en fu­eron esos dí­as?


    —Eran ti­em­pos di­fe­ren­tes, Miss Ge­or­get­te. Muy di­fe­ren­tes—, res­pon­dió el ma­yor­do­mo de ma­ne­ra rep­re­si­va, mo­les­to por­que lo ha­bí­an mo­vi­do a co­men­tar.


    Georgette le son­rió dul­ce­men­te. —Pe­ro ten­go fe en us­ted Dick­son, es­toy se­gu­ra que pu­ede es­tar a la al­tu­ra de las cir­cuns­tan­ci­as—. Sus oj­os bril­la­ron, pe­ro per­ma­ne­ció en si­len­cio. —Eso es to­do. Se los ag­ra­dez­co.


    Las da­mas en apu­ros se marc­ha­ron mur­mu­ran­do, y so­lo qu­edó Dick­son. —Le da­ré una lis­ta de mis ne­ce­si­da­des ma­ña­na por la ma­ña­na, se­ño­ra—, di­jo con gus­to.


    Georgette, sin­ti­en­do una re­pen­ti­na ener­gía de pá­ni­co, se pu­so una ca­pa y un gor­ro y se fue por el sen­de­ro del bos­que ha­cia la mo­ra­da de la tía abu­ela Hes­ter. Lady Hes­ter nun­ca vi­si­tó el cas­til­lo, ya que du­ran­te muc­hos años ha­bía dec­la­ra­do que no qu­ería vol­ver a ver la ca­ra del idi­ota de su sob­ri­no. —Po­día so­por­tar­lo por el bi­en de tu mad­re, qu­eri­da, pe­ro nin­gu­na de us­te­des se eno­j­ará con­mi­go por sal­var­me de ma­tar a un homb­re—. De ni­ña, le ha­bía pa­re­ci­do que es­ta ca­ba­ña, ubi­ca­da en un cla­ro ar­bo­la­do, era muy si­mi­lar a la de la abu­ela en la his­to­ria de M. Per­ra­ult sob­re Ca­pe­ru­ci­ta Ro­ja, la ver­si­ón ori­gi­nal en fran­cés una de sus fa­vo­ri­tas de la bib­li­ote­ca de su mad­re. Su ca­pa de hoy era ro­ja, por lo que se rió de sí mis­ma, pe­ro sub­rep­ti­ci­amen­te es­tu­vo vi­gi­lan­do al lo­bo.


    La an­ci­ana, ves­ti­da con una co­fia pa­sa­da de mo­da y to­da­vía en su ba­ta, la sa­lu­dó ca­lu­ro­sa­men­te, y Ge­or­get­te rá­pi­da­men­te le di­jo el mo­ti­vo de su vi­si­ta.


    —Entonces, ¿qué ha­cí­an las da­mas en esa vi­si­ta, tía abu­ela? ¿Pu­edes re­cor­dar?


    —Por su­pu­es­to que pu­edo. To­da­vía no es­toy se­nil—. Ge­or­get­te pa­re­ció ade­cu­ada­men­te rep­ren­di­da, y su tía con­ti­nuó. —Bu­eno… ha­bía ca­za, por su­pu­es­to. Las da­mas ca­bal­ga­ban has­ta los sa­bu­esos…


    —No es exac­ta­men­te la tem­po­ra­da.


    —Bueno, bor­da­mos y le­ímos, ¡oh, y ha­bía ti­ro con ar­co! Prac­ti­ca­re­mos un po­co ca­da día y tend­re­mos un tor­neo al fi­nal.


    —¡Tiro al ar­co! Me pre­gun­to si po­de­mos en­cont­rar el equ­ipo.


    —Dudo que tu pad­re se to­me la mo­les­tia de des­ha­cer­se de él, así que ima­gi­no que pu­edes… y a me­nu­do hu­bo una bús­qu­eda del te­so­ro en los dí­as bu­enos, ¡esa era una muy bu­ena opor­tu­ni­dad pa­ra per­der­se en el bos­que con un no­vio!


    —Eran, me te­mo, dí­as me­nos te­me­ro­sos de Di­os—, di­jo Ge­or­get­te pri­mor­di­al­men­te, an­ti­ci­pán­do­se a uno de los cu­en­tos im­pac­tan­tes de su tía abu­ela. El re­ina­do temp­ra­no del vi­e­jo rey Ge­or­ge pa­re­cía bas­tan­te lle­no de se­ño­ri­tas que to­ma­ban el ta­ba­co de las ma­nos de los ca­bal­le­ros, ar­reg­la­ban ta­re­as sec­re­tas por el uso há­bil de un aba­ni­co, se des­vi­aban por un be­so en los jar­di­nes de Va­ux­hall y pen­sa­ban que un ba­ile de más­ca­ras per­mi­tía to­do ti­po de com­por­ta­mi­en­to es­can­da­lo­so por­que uno no po­día ser re­co­no­ci­do. No se per­mi­ti­rí­an ta­les li­ber­ta­des en el mun­do mo­der­no de hoy. —¿Qué pod­rí­amos es­con­der pa­ra la bús­qu­eda?


    —Oh, una ba­ra­ti­ja, co­mo una joya de fan­ta­sía, tal vez, o inc­lu­so la cin­ta de una da­ma, en esos ti­em­pos ro­mán­ti­cos, era bas­tan­te su­fi­ci­en­te. To­do fue por di­ver­si­ón de la ca­za. Y lu­ego es­ta­ban los pa­se­os que co­no­ces, o la pis­ci­na de la da­ma.


    —¡No pod­rí­amos lle­var a nu­est­ros in­vi­ta­dos al­lí!


    —¿Por qué no? La ca­la no se pa­sa por al­to, si es­tab­le­ce un sir­vi­en­te pa­ra vi­gi­lar el ca­mi­no. Y si el cli­ma es bu­eno, es un lu­gar tan pro­te­gi­do —. Ge­or­get­te frun­ció el ce­ño, —No sé có­mo una ge­ne­ra­ci­ón co­mo la mía ge­ne­ró ni­etos tan re­mil­ga­dos. ¿Su­pon­go que Ge­or­ge te lo ha en­ca­j­ado to­do?


    —Bueno—, di­jo Ge­or­get­te ho­nes­ta­men­te, —Pa­pá so­lo tu­vo que ha­cer­me sa­ber que no es­ta­ba dis­pu­es­to a le­van­tar un de­do sob­re mí, tía. No po­día so­por­tar la hu­mil­la­ci­ón de la lle­ga­da de una fi­es­ta en ca­sa y na­da hec­ho. Du­do que él se­pa que es­toy ha­ci­en­do al­go en ab­so­lu­to.


    —Depende de eso, mi sob­ri­no sa­be de qué se tra­ta. Ve un tra­to más de lo que sus oj­os pe­re­zo­sos te ha­rí­an cre­er—. El­la sor­bió su té con los oj­os ent­re­cer­ra­dos.


    


    [image: ]


    


    Así, du­ran­te la se­ma­na si­gu­i­en­te, el cas­til­lo es­tu­vo en un al­bo­ro­to. A la gu­ar­de­ría, don­de las chi­cas se re­uní­an oca­si­onal­men­te, se le per­mi­tió un pe­qu­eño fu­ego, y Ge­or­get­te ha­bía co­me­ti­do el er­ror de of­re­cer­las a to­das pa­ra ayu­dar en la ta­rea de re­men­dar la ro­pa. Era evi­den­te que la Se­ño­ra Fi­res­to­ne lo to­mó co­mo car­ta blan­ca pa­ra evi­tar la ta­rea en ab­so­lu­to, y una mon­ta­ña de sá­ba­nas y fun­das de al­mo­ha­da fue ent­re­ga­da a esa ha­bi­ta­ci­ón y con muc­hos ge­mi­dos, el tra­ba­jo co­men­zó. Al­gu­nas de las sá­ba­nas ha­bí­an evi­ta­do la po­lil­la, y Ge­or­get­te se de­le­itó ent­re­gán­do­se­las a la Se­ño­ra Fi­res­to­ne pa­ra que las la­va­ra. Pron­to, to­dos los ar­bus­tos y ár­bo­les de los al­re­de­do­res fu­eron cu­bi­er­tos con li­no, las al­fomb­ras fu­eron col­ga­das y gol­pe­adas, y el pol­vo fue des­ter­ra­do de una ha­bi­ta­ci­ón, só­lo pa­ra en­cont­rar su ca­mi­no en la si­gu­i­en­te. El ren­di­mi­en­to de la hu­er­ta y el in­ver­na­de­ro fue cal­cu­la­do por Ge­or­get­te, acom­pa­ña­da por la Se­ño­ra Scrog­gins, pa­ra de­cir­le lo le­j­os que es­ta­ba en su cál­cu­lo. Ot­ro sa­co de ha­ri­na y al­gu­nas ti­ras de car­ne de va­ca se or­de­na­ron pa­ra acom­pa­ñar a su pro­pia car­ne y su­mi­nist­ros de ca­za y el en­cu­ent­ro con Lady Lud­low en el pu­eb­lo mi­ent­ras lo ha­cía ha­bía si­do for­tu­ito, ya que el­la of­re­ció los fru­tos de su pro­pio jar­dín y los in­ver­na­de­ros, y por lo tan­to Ge­or­get­te ex­ten­dió una in­vi­ta­ci­ón pa­ra una de las tar­des de la fi­es­ta a la fa­mi­lia Lud­low. Pa­pá no es­ta­ría muy con­ten­to, ya que inc­lu­ía a dos hi­j­as muy gu­apas de Lady Lud­low. La Se­ño­ra Scrog­gins tam­po­co es­ta­ría en­can­ta­da con los cu­at­ro in­vi­ta­dos adi­ci­ona­les. Es­te co­no­ci­mi­en­to ca­len­tó el co­ra­zón de Ge­or­get­te, ya que des­de que asu­mió a re­ga­ña­di­en­tes al­gu­nos de los de­be­res de ma­má, la co­ci­ne­ra y ama de lla­ves se ha­bí­an pro­pu­es­to ha­cer­le sen­tir a su joven ama, su juven­tud e inex­pe­ri­en­cia.


    Georgette hi­zo que Pa­pá ex­pul­sa­ra a Ha­des du­ran­te una se­ma­na des­de cu­al­qu­i­er lu­gar que no fu­era su pro­pia cá­ma­ra o los es­tab­los, y el­la pu­do re­cor­tar el da­mas­co mas­ti­ca­do en la sil­la de Pa­pá con unas ti­j­eras, des­li­zar un tro­zo de te­la de co­lor si­mi­lar (del cha­le­co del abu­elo) de­ba­jo de una ra­j­adu­ra, pe­gar­lo con pas­ta de ha­ri­na y al­gu­nos pun­tos, y es­pe­rar que sea ig­no­ra­do. Su mad­re hab­ría qu­eda­do hor­ro­ri­za­da y di­ver­ti­da en igu­al me­di­da, pe­ro Ge­or­get­te de­bía avan­zar a la si­gu­i­en­te ta­rea. El so­fá fa­vo­ri­to de Ha­des es­ta­ba más al­lá de la re­den­ci­ón y ne­ce­si­ta­ba ser ta­pi­za­do por comp­le­to, por lo que lo cam­bi­aron por una est­ruc­tu­ra de ma­de­ra tal­la­da muy pe­sa­da, po­sib­le­men­te inc­lu­so me­di­eval, pa­ra la que Jocas­ta des­cub­rió al­gu­nos al­mo­ha­do­nes pol­vo­ri­en­tos pa­ra que sea to­le­rab­le sen­tar­se. Los an­ti­gu­os re­ves­ti­mi­en­tos y tab­las fu­eron en­ce­ra­dos y pu­li­dos, se en­cont­ra­ron can­de­lab­ros pa­ra ca­si to­das las ha­bi­ta­ci­ones y se ar­reg­la­ron flo­res, aun­que no con el ar­te de la di­fun­ta ba­ro­ne­sa, te­mía Ge­or­get­te.


    Sus ar­ma­ri­os eran un po­co más di­fí­ci­les. Ge­or­get­te sac­ri­fi­có to­dos, me­nos cu­at­ro de sus ves­ti­dos ma­tu­ti­nos de Lond­res a las ot­ras chi­cas, y ha­bía ha­bi­do muc­ha ent­ra­da y sa­li­da y su­bi­das y ba­j­adas, y cin­tas o gu­ir­nal­das de flo­res de se­da que di­si­mu­la­ban las al­te­ra­ci­ones. Des­pu­és de to­do, na­die la es­ta­ría mi­ran­do, y las ge­me­las eran muy jóve­nes, por lo que su ves­tu­ario no te­nía por qué ser tan ex­ten­so. El ves­ti­do de noc­he, las ha­bía pro­ba­do al má­xi­mo, y ca­da una de las chi­cas ma­yo­res te­nía cin­co ves­ti­dos es­cu­etos, a fu­er­za de sa­cu­dir las exis­ten­ci­as de Ge­or­get­te y Jocas­ta, pa­ra que se aj­us­ta­ran a tres. Las ge­me­las Le­ono­ra y Mar­gu­eri­te no ne­ce­si­ta­rí­an un ves­ti­do de noc­he, por su­pu­es­to, si­en­do exc­lu­idas de la ce­na, en fa­vor de la ce­na en la gu­ar­de­ría. La mu­se­li­na simp­le se­ría su­fi­ci­en­te pa­ra las ge­me­las.


    Las ha­bi­ta­ci­ones te­ní­an los pi­sos bar­ri­dos, jar­ras y jofa­inas sin as­til­lar­se en gran par­te, ro­pa lim­pia por la que na­die po­día pa­sar los pi­es, es­pe­j­os manc­ha­dos que sa­lí­an de los rin­co­nes de las vi­e­j­as ha­bi­ta­ci­ones y un can­de­lab­ro ca­da una, con ve­las de ce­ra, no se­bo, aun­que Pa­pá gri­ta­ba a ex­pen­sas de eso.


    La fa­mi­lia (to­dos me­nos Pa­pá, que ha­bía pa­sa­do muc­ho ti­em­po en Lud­low Hall o con los Ba­iley re­ci­en­te­men­te) y los cri­ados, es­ta­ban ex­ha­us­tos. Y es­to fue an­tes que co­men­za­ra la fi­es­ta.


    Su her­ma­no Ge­or­ge lle­gó un día an­tes que los in­vi­ta­dos, y Ge­or­get­te lo es­cuc­hó dar un jadeo sa­tis­fac­to­rio por el es­ta­do del Gran Sa­lón, des­po­j­ado de mu­eb­les mas­ti­ca­dos y pe­lo de per­ro, y bril­lan­do con ce­ra sob­re la enor­me me­sa de co­me­dor. El área cer­ca­na al fu­ego ha­bía si­do ro­de­ada por sil­las y so­fás de va­ri­as ot­ras ha­bi­ta­ci­ones, mi­ent­ras que las pan­tal­las de ti­ro (algu­nas tra­ba­j­adas por an­te­pa­sa­dos cu­yos ret­ra­tos pol­vo­ri­en­tos col­ga­ban en la pa­red de la es­ca­le­ra) es­ta­ban dis­pu­es­tas cer­ca, en ca­so de vi­en­tos inc­le­men­tes. Ge­or­get­te es­ta­ba per­fec­ta­men­te se­gu­ra que, inc­lu­so cu­an­do to­do es­ta­ba fu­era, el Gran Sa­lón del cas­til­lo es­ta­ba pla­ga­do de vi­en­tos inc­le­men­tes. —Bi­en hec­ho Dick­son—, di­jo Ge­or­ge al ma­yor­do­mo, mi­ent­ras de­j­aba ca­er su ab­ri­go en los bra­zos de Dick­son, con neg­li­gen­cia. —Nun­ca pen­sé que el vi­e­jo lu­gar pu­di­era ver­se tan esp­lén­di­do.


    —Gracias, se­ñor—, di­jo Dick­son, un ojo mi­ran­do a Ge­or­get­te con un bril­lo ma­lig­no.


    —No te pond­rás eso ma­ña­na, Ge­or­get­te, ¿ver­dad?—, pre­gun­tó Ge­or­ge mi­ran­do su ves­ti­do de camb­ric des­co­lo­ri­do.


    —No, es pa­ra mi jar­di­ne­ría…


    —¡Bien!—, di­jo y se ar­ro­jó a un sil­lón. Ge­or­ge For­tu­ne era una ver­si­ón más at­rac­ti­va de su pa­pá. Era más al­to de lo ha­bi­tu­al y te­nía lo que su pad­re se re­fe­ría a la const­ruc­ci­ón de los For­tu­ne: amp­lio y at­lé­ti­co. La al­tu­ra ci­er­ta­men­te se ref­le­j­aba en las ar­ma­du­ras bas­tan­te gran­des que se es­par­cí­an por los pa­sil­los del cas­til­lo, por lo que Ge­or­get­te es­ta­ba se­gu­ra que era he­re­di­ta­ria. Te­nía una gran can­ti­dad de ca­bel­lo neg­ro, si­mi­lar al gris de su pad­re en su ten­den­cia a le­van­tar­se de la ca­be­za, aun­que Ge­or­ge evi­tó que fu­era una me­le­na a fu­er­za de una po­ma­da per­fu­ma­da. Era mo­der­no, des­cu­ida­do y su­ma­men­te se­gu­ro de su pro­pio va­lor. —¿Dón­de es­tán los per­ros?—, pre­gun­tó Ge­or­ge, mi­ran­do dist­ra­ída­men­te a su al­re­de­dor.


    —Afuera, don­de se qu­eda­rán has­ta que nu­est­ros in­vi­ta­dos se ha­yan ido—, di­jo Ge­or­get­te con bas­tan­te más fu­er­za de la que so­lía usar pa­ra él.


    George la mi­ró con in­te­rés. —Ton­te­rí­as—, di­jo con to­da la or­den de su pad­re. —La gen­te es­pe­ra per­ros en to­do el cam­po.


    Dickson ent­ró e in­ter­cam­bió una mi­ra­da con Ge­or­get­te, que es­ta­ba com­po­ni­en­do una res­pu­es­ta ade­cu­ada, sin re­cur­rir a ras­gar los ca­bel­los con po­ma­da de su her­ma­no. —Lo ha­cen, se­ñor. Pe­ro los per­ros del Cas­til­lo For­tu­ne no es­tán ent­re­na­dos, se­ñor. Ti­enen pro­pen­si­ón a mas­ti­car mu­eb­les, y tal vez al­gu­na bo­ta aj­ena, se­ñor.


    George rio. —Sí, su­pon­go que Pa­pá no ha ent­re­na­do bi­en a sus bru­tos. Muy bi­en, no hay per­ros por el mo­men­to —, ag­re­gó con el aire de uno que con­fi­ere una ben­di­ci­ón. —Lord Pax­ton es de­ma­si­ado afi­ci­ona­do a sus bo­tas.


    Georgette es­bo­zó una son­ri­sa pá­li­da que si­emp­re da­ba en pre­sen­cia de Ge­or­ge, y pre­gun­tó ca­su­al­men­te (por­que Ge­or­ge abor­re­cía cu­al­qu­i­er in­di­cio de ser ob­li­ga­do): —¿Ti­enes al­gu­na idea cla­ra de las per­so­nas que vi­enen?


    —No—, di­jo Ge­or­ge con des­cu­ido, y to­mó un di­ario de car­re­ras co­mo se­ñal de ha­ber ter­mi­na­do con el­la. Ge­or­get­te se ale­jó si­len­ci­osa­men­te, de­ma­si­ado ago­ta­da por el can­san­cio del tra­ba­jo, co­mo pa­ra en­cont­rar a su her­ma­no ri­dí­cu­lo hoy.


    

  


  
    Capítulo 4


    


    Sally, la don­cel­la, sa­bía que Miss Ge­or­get­te es­ta­ba in­te­re­sa­da en The Mor­ning Post, ca­da vez que lle­ga­ba. Su ama ra­ra vez pa­sa­ba muc­ho ti­em­po en eso, pe­ro pa­re­cía le­er ci­er­tas sec­ci­ones rá­pi­da­men­te. Sin em­bar­go, co­mo el se­ñor Ge­or­ge ha­bía tra­ído uno con él de la ci­udad (y así lo re­ci­bi­eron dos dí­as an­tes de lo ha­bi­tu­al) Sally lle­vó el di­ario, que ha­bía si­do des­car­ta­do en una me­sa jun­to a la ent­ra­da, a la pe­qu­eña sa­la de es­tar que Ge­or­get­te ha­bía adop­ta­do co­mo su­ya.


    —El se­ñor Ge­or­ge tra­jo es­to, Miss Ge­or­get­te—, di­jo, y lan­zó una re­ve­ren­cia.


    De me­mo­ria, Ge­or­get­te lo to­mó y mi­ró los anun­ci­os. Con­te­ni­en­do la res­pi­ra­ci­ón a pe­sar de sí mis­ma, vol­vió a res­pi­rar cu­an­do no en­cont­ró lo que te­mía.


    Por su­pu­es­to, el­la sa­bía que pod­ría ha­ber­se per­di­do en cu­al­qu­i­er mo­men­to. Hu­bo muc­has co­pi­as fal­tan­tes del Post en los úl­ti­mos dos años, y aun­que man­tu­vo una cor­res­pon­den­cia bas­tan­te de­sor­de­na­da con una de las se­ño­ri­tas que ha­bía co­no­ci­do en Lond­res, una Miss Lucy Pe­ar­son, que aho­ra era la Se­ño­ra Fa­ir­fi­eld (con una ca­sa en la ci­udad y to­das las no­ti­ci­as de la ci­udad), el­la nun­ca pod­ría es­tar se­gu­ra de te­ner to­da la in­for­ma­ci­ón que de­se­aba.


    Lo que te­mía ver, era un anun­cio de comp­ro­mi­so, o inc­lu­so mat­ri­mo­nio, ent­re Lord Ons­low y Miss Whi­te. Se rep­ren­dió a sí mis­ma por es­ta com­pul­si­ón, inc­lu­so a ve­ces de­jó de hab­lar sob­re The Mor­ning Post du­ran­te al­gu­nas ho­ras an­tes de ce­der, pe­ro si­emp­re se rin­dió. Al prin­ci­pio es­pe­ra­ba ver el anun­cio to­dos los dí­as. Al fi­nal de la tem­po­ra­da, pa­re­cía que to­do es­ta­ba ar­reg­la­do. Des­pu­és del ba­ile con Ge­or­get­te, Julia pa­re­cía más ge­ne­ro­sa con su pre­ten­di­en­te y más cu­ida­do­sa con sus sen­ti­mi­en­tos. Un homb­re con esa bar­bil­la, esa fu­er­za de ras­gos, se­gu­ra­men­te no pod­ría ha­ber fal­la­do en pro­po­ner, cu­an­do es­ta­ba ob­vi­amen­te ena­mo­ra­do. ¿Y có­mo pod­ría una da­ma rec­ha­zar­lo? Aun­que es­to úl­ti­mo, el­la sa­bía que eran sus pro­pi­os sen­ti­mi­en­tos. Los ver­da­de­ros sen­ti­mi­en­tos de Julia Whi­te nun­ca fu­eron cla­ros pa­ra el­la, y si al­gu­i­en de me­j­or ran­go y ca­ra her­mo­sa tam­bi­én le hu­bi­era pe­di­do su ma­no, co­mo el joven Con­de de En­derby, Miss Whi­te pod­ría ha­ber su­cum­bi­do. A Ge­or­get­te no le gus­ta­ba sos­pec­har es­to y aún más es­pe­rar­lo.


    Georgette ha­bía ar­ru­ga­do muc­has ca­ras ho­j­as de pa­pel, en un in­ten­to de pre­gun­tar por el des­ti­no de Lord Ons­low, a la Se­ño­ra Fa­ir­fi­eld, pe­ro to­dos los in­ten­tos pa­re­cí­an ex­po­ner sus sen­ti­mi­en­tos hor­rib­le­men­te. En ver­dad, la Se­ño­ra Fa­ir­fi­eld no era muy in­te­li­gen­te, pe­ro ca­da pa­lab­ra ce­lo­sa que Ge­or­get­te esc­ri­bió pa­re­cía ha­cer­se comp­le­ta­men­te ob­via. Por lo tan­to, el­la nun­ca ha­bía pre­gun­ta­do di­rec­ta­men­te en sus mi­si­vas. Con­ti­nuó el in­ter­cam­bio de car­tas, le­yen­do re­la­tos de los éxi­tos de la Se­ño­ra Fa­ir­fi­eld, esc­ri­tos a su ami­ga Ge­or­get­te en el cá­li­do co­no­ci­mi­en­to de su pro­pia su­pe­ri­ori­dad so­ci­al co­mo una mu­j­er ca­sa­da. Una vez Ge­or­get­te lo ha­bía in­ten­ta­do, —¿Qué pa­sa con los ami­gos de nu­est­ra pre­sen­ta­ci­ón? ¿Ti­enes no­ti­ci­as de el­los?— pe­ro la Se­ño­ra Fa­ir­fi­eld pa­re­cía no te­ner ti­em­po pa­ra res­pon­der comp­le­ta­men­te. Un co­til­leo que el­la ha­bía de­j­ado ca­er. —Lord Ons­low me pi­dió que ba­ila­ra en el ba­ile de los Du­rant, y mi es­po­so es­ta­ba muy ce­lo­so, ¡te lo ase­gu­ro!— Es­to no ca­usó ce­los a Ge­or­get­te, so­lo exas­pe­ra­ci­ón. ¿Hab­ría men­ci­ona­do a Lady Ons­low si ya es­tu­vi­era ca­sa­do? Y el nomb­re de Miss Whi­te, en las let­ras inf­re­cu­en­tes, nun­ca ha­bía si­do men­ci­ona­do. Tal vez por­que aho­ra te­nía ot­ro. Si Ge­or­get­te hu­bi­era te­ni­do una ami­ga ín­ti­ma, su­po­nía que pod­ría ha­ber­le pre­gun­ta­do di­rec­ta­men­te, pe­ro Ge­or­get­te nun­ca ha­bía te­ni­do una ami­ga así, inc­lu­so ent­re sus her­ma­nas. Na­die más que su mad­re, y esa mi­ra­da de tres se­gun­dos de un homb­re que ol­vi­dó que el­la exis­tía, la ha­bí­an co­no­ci­do re­al­men­te.


    Georgette sa­bía que to­do era una es­pe­cie de en­fer­me­dad en el­la. ¿Qué di­fe­ren­cia pod­rí­an ha­cer es­tos asun­tos en su vi­da? Pe­ro pen­só en sus nu­dil­los blan­qu­e­ados cu­an­do Miss Whi­te son­rió se­duc­to­ra­men­te a ot­ro. Pen­só en có­mo él mi­ró a su ama­da una vez, lu­ego tra­tó tan­to de evi­tar ha­cer­lo des­pu­és de eso. Pa­ra to­dos me­nos pa­ra Ge­or­get­te, que vio có­mo sus oídos se ten­sa­ron an­te el so­ni­do de la voz de Julia, qu­i­en pu­do ver el cont­rol que ej­er­cía sob­re su cu­er­po, que si­emp­re qu­ería gi­rar en la di­rec­ci­ón de Julia, el in­te­rés de Ons­low en Julia Whi­te pod­ría ha­ber pa­re­ci­do ca­si ca­su­al. Era el fa­vo­ri­to de la bel­la de la tem­po­ra­da, pe­ro no es­ta­ba, pod­ría pen­sar el mun­do, comp­le­ta­men­te per­di­do en sus en­can­tos. Ge­or­get­te lo sa­bía me­j­or. El­la en­ten­dió por su mi­ra­da, la aten­ci­ón fas­ci­na­da que le hu­bi­era en­can­ta­do dar­le a Julia Whi­te, por esa mis­ma aten­ci­ón que Ge­or­get­te era ma­yor­men­te lib­re de pres­tar­le a él. Su in­vi­si­bi­li­dad fue de re­pen­te útil. Si se sen­ta­ba o se qu­eda­ba muy qu­i­eta, po­día mi­rar­lo con avi­dez, sin ser con­si­de­ra­da. El­la per­fec­ci­onó sus ha­bi­li­da­des inc­lu­so en sus ba­iles con ot­ros, o en con­ver­sa­ci­ones en fun­ci­ones so­ci­ales. Si Ons­low es­ta­ba cer­ca, la aler­tó el es­ca­lof­río que sin­tió y su­ave­men­te se mo­vió pa­ra mi­rar­lo, ro­ban­do mi­ra­das por de­ba­jo de sus pes­ta­ñas. Lo que sea que su rost­ro bus­ca­ra ocul­tar, Ge­or­get­te lo des­cub­rió. Vio la­tir el pul­so en su cu­el­lo cu­an­do Julia se rió del cump­li­do de un pre­ten­di­en­te, ap­re­tó la man­dí­bu­la cu­an­do un homb­re ino­cen­te, que simp­le­men­te ha­bía ba­ila­do con su ama­da, lo lla­mó más tar­de. Se ap­re­su­ró a en­cub­rir sus sen­ti­mi­en­tos, adop­tan­do una ac­ti­tud ca­su­al pa­ra to­dos. Pe­ro Ge­or­get­te no fue en­ga­ña­da. El­la co­no­cía sus ma­nos, su fren­te, su ca­bel­lo, su fu­er­te es­pal­da y su for­ma mus­cu­lar. El­la sa­bía que él te­nía un ló­bu­lo de la ore­ja un po­co más lar­go que el ot­ro. El­la vio el pul­so en su cu­el­lo cu­an­do es­ta­ba ba­jo ten­si­ón. El­la sa­bía muc­has, muc­has co­sas.


    Y él nun­ca la mi­ró en ab­so­lu­to.


    


    [image: ]


    


    Su pad­re le ha­bía dic­ho que Lord Pax­ton vend­ría con al­gu­nos ami­gos, por su­pu­es­to, y que to­da la fa­mi­lia Ba­iley iba a ve­nir, pe­ro apar­te de eso, so­lo se le dio un nú­me­ro ap­ro­xi­ma­do de in­vi­ta­dos, y cu­an­do el­la pre­gun­tó por los nú­me­ros ent­re homb­res y mu­j­eres pa­ra la me­sa del co­me­dor, se pre­pa­ró pa­ra no pre­ocu­par­se por eso.


    —Estas co­sas son muc­ho me­nos for­ma­les que en la ci­udad, ya sa­bes. Una me­sa de­se­qu­ilib­ra­da no al­za­rá las ce­j­as en el cam­po —. Des­pu­és de ha­ber asis­ti­do a una fi­es­ta en ca­sa des­pu­és de su pri­me­ra tem­po­ra­da, Ge­or­get­te no es­tu­vo de acu­er­do. —Y pu­ede ha­ber cam­bi­os en los nú­me­ros, ya sa­bes. Tu­ve cu­ida­do de de­j­ar que nu­est­ros in­vi­ta­dos tra­igan a qu­i­en de­se­en.


    Georgette se sob­re­sal­tó, pen­san­do en agu­ama­ni­les as­til­la­dos, y su pad­re le­van­tó una ce­ja di­ver­ti­da. —Na­die in­vi­ta­rá a un ej­ér­ci­to, nun­ca te­mas. ¿Cu­án­tas ha­bi­ta­ci­ones hay pre­pa­ra­das?


    —Veintiséis—, se ma­ra­vil­ló Ge­or­get­te an­te el pri­mer in­te­rés prác­ti­co que su pad­re ha­bía most­ra­do en los pre­pa­ra­ti­vos, más al­lá de acep­tar des­ter­rar a los per­ros por el ti­em­po asig­na­do.


    —Bueno, no hay que pre­ocu­par­se, en­ton­ces. Hay va­ri­as pa­re­j­as ca­sa­das que pod­rí­an com­par­tir una ha­bi­ta­ci­ón, o ci­er­ta­men­te los Ba­iley lo ha­rán.


    —Sería muc­ho más fá­cil, Pa­pá, si re­cor­da­ras a to­dos los que cre­es que vend­rán.


    Pero su pad­re pa­re­cía abur­ri­do, di­ci­en­do simp­le­men­te: —Oh, no lo sé, Ge­or­get­te, no más al­lá de los tre­in­ta, co­mo di­je.


    —Pensé que los tre­in­ta inc­lu­í­an a mis her­ma­nas, a ex­cep­ci­ón de las ge­me­las—, di­jo Ge­or­get­te, tra­tan­do de no ent­rar en pá­ni­co.


    Pero su pad­re se di­ri­gía a los es­tab­los, mur­mu­ran­do audib­le­men­te: —¿Por qué de­be mo­les­tar­me? Su mad­re nun­ca me mo­les­tó con ta­les ton­te­rí­as… Ade­más, el­la nun­ca ma…


    Georgette no es­cuc­hó lo úl­ti­mo, pe­ro sus­pi­ró. Lu­ego son­rió in­ter­na­men­te. ¿Pod­ría inc­lu­so el es­po­so más exi­gen­te ser tan ma­lo co­mo Pa­pá? Los ma­ri­dos de Vi­olet­ta, Cas­sie y Mary, con to­das sus fal­tas, pa­re­cí­an muy su­pe­ri­ores en ese mo­men­to.


    

  


  
    Capítulo 5


    


    Los in­vi­ta­dos fi­nal­men­te lle­ga­ron en un con­voy de car­ru­a­j­es, con so­lo unos mi­nu­tos de des­can­so ent­re el­los. Ge­or­ge y Pa­pá los sa­lu­da­ron a to­dos cá­li­da­men­te, y Pa­pá pre­sen­tó va­ga­men­te a aqu­el­los que no co­no­cí­an a sus hi­j­as. Una ver­si­ón de es­to sa­lu­dó a ca­da nu­evo gru­po de lle­ga­das: —Miss For­tu­ne— (Ge­or­get­te se lla­ma­ba así por­que aho­ra era la hi­ja sol­te­ra ma­yor) in­di­có Pa­pá, se­ña­lan­do va­ga­men­te en su di­rec­ci­ón, —y aquí—, di­jo en­ton­ces con muc­ho más en­tu­si­as­mo., —están mis lin­das Jocas­ta, Ka­te­ri­na y Por­tia. Ya sa­ben, to­das en edad de ca­sar­se —, Ge­or­get­te pu­so los oj­os en blan­co, — y es­tas son las ge­me­las —. No se mo­les­tó en nomb­rar­las, pe­ro al­gu­nos in­vi­ta­dos pre­gun­ta­ron cor­tés­men­te, ca­uti­va­dos por la bel­le­za ru­bia de Le­ono­ra y Mar­gu­eri­te.


    La auto­es­ti­ma de Ge­or­get­te pod­ría ha­ber si­do pi­ca­da por to­do es­to, pe­ro des­pu­és de años de vi­vir con Pa­pá, el­la no te­nía nin­gu­na. Ade­más, sa­bía que el afec­to de Pa­pá por sus her­ma­nas no era ma­yor que por el­la. Eran simp­le­men­te las me­j­ores pers­pec­ti­vas, ya que Ge­or­get­te te­nía, en opi­ni­ón de Pa­pá (ella lo sa­bía por­que él lo di­jo en voz al­ta una vez), se le dio una opor­tu­ni­dad jus­ta y de­most­ró ser la cor­re­do­ra len­ta. Tam­po­co fa­vo­re­ció de­ma­si­ado a su hi­jo, pe­ro por ej­emp­lo Ge­or­ge se ha­bía con­ver­ti­do en al­gu­i­en co­mo él. Es­to sig­ni­fi­ca­ba que se en­ten­dí­an, y si Ge­or­ge su­pe­ra­ba su asig­na­ci­ón apos­tan­do por el ca­bal­lo equ­ivo­ca­do, Pa­pá lo rep­ren­día audib­le­men­te, ~pe­ro no por muc­ho ti­em­po, y lu­ego en­cont­ra­ba el di­ne­ro pa­ra li­di­ar con eso.


    Georgette ni si­qu­i­era es­ta­ba en de­sa­cu­er­do con Pa­pá. Ha­bía te­ni­do una bu­ena sa­cu­di­da del lá­ti­go, y si na­die le at­ra­ía muc­ho des­pu­és de Lord Ons­low, en­ton­ces era cul­pa su­ya que hu­bi­era ater­ri­za­do en los ven­to­sos y pol­vo­ri­en­tos pa­sil­los del Cas­til­lo For­tu­ne.
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    Fue re­con­for­tan­te que el clan Ba­iley, sus ve­ci­nos, lle­ga­ran pri­me­ro. Lord y Lady Ba­iley ha­bí­an si­do ami­gos de su fa­mi­lia du­ran­te muc­hos años y el hi­jo y he­re­de­ro, Fre­de­rick, un joven de tre­in­ta y cin­co años bas­tan­te in­fan­til, que ha­bía si­do de­ma­si­ado vi­e­jo pa­ra jugar con al­gu­no de el­los cu­an­do eran ni­ños, una vez tu­vo in­ten­ci­ones ha­cia su her­ma­na ma­yor Cas­sie. Su hi­ja sol­te­ra, Ama­tis­ta, de la edad de Ge­or­get­te, tam­bi­én los acom­pa­ñó, pe­ro a Pa­pá no le im­por­ta­ba Ama­tis­ta, por­que él con­si­de­ra­ba que era simp­le y hab­la­ba de­ma­si­ado (aun­que es­ta­ba en si­len­cio en su com­pa­ñía, o cu­an­do sen­tía al­gu­na mi­ra­da crí­ti­ca), sin ri­val pa­ra sus muc­hac­has. Pa­pá ha­bía vis­to a Ama­tis­ta ha­cer una re­ve­ren­cia an­te él, y lu­ego di­jo en su há­bi­to de hab­lar sus pen­sa­mi­en­tos, —Aún tí­mi­da y sen­cil­la, no hay nin­gu­na me­j­ora—. To­dos los Ba­ileys se en­du­re­ci­eron, pe­ro na­die se sorp­ren­dió. Ama­tis­ta te­nía un rost­ro abi­er­to y bon­da­do­so que le gus­ta­ba muc­ho a Ge­or­get­te. Sus pro­pi­as her­ma­nas, las chi­cas For­tu­ne, te­ní­an ras­gos más re­gu­la­res, era ci­er­to, pe­ro na­die más que Pa­pá po­día lla­mar a Ama­tis­ta, simp­le. Ma­ria Ba­iley, de di­eci­oc­ho años, era cal­la­da­men­te bo­ni­ta, pe­ro tan inc­re­íb­le­men­te tí­mi­da y mo­des­ta que Pa­pá ape­nas la re­co­no­ció. Jun­to con el hi­jo me­nor James, un her­mo­so cac­hor­ro de ve­in­ti­cin­co años, que son­rió a to­das las her­ma­nas có­mo­da­men­te; es­to, cons­ti­tu­ía a los Ba­iley.


    Cuando Ge­or­get­te y los de­más es­pi­aron por las ven­ta­nas cu­an­do oye­ron un ru­ido, el si­gu­i­en­te car­ru­a­je de­can­tó a al­gu­nos ca­bal­le­ros. El pri­me­ro era de la mis­ma edad y es­ta­tu­ra me­dia que James Ba­iley, pe­ro una fi­gu­ra muc­ho más ro­mán­ti­ca con un rost­ro at­rac­ti­vo, un aire de en­su­eño y una cor­ba­ta ela­bo­ra­da pe­ro des­cu­ida­da­men­te ata­da. El pec­ho de su pad­re se hinc­hó: al­lí es­ta­ba la ra­zón de to­do el asun­to, Lord Ro­bert Pax­ton, he­re­de­ro de un con­da­do y most­ran­do in­te­rés en su Jocas­ta. Ge­or­get­te lo mi­ró fi­j­amen­te, en­cont­ran­do el aire y la cor­ba­ta un po­co exa­ge­ra­dos, y es­ta­ba son­ri­en­do in­te­ri­or­men­te. El­la to­mó su lu­gar en el Sa­lón al la­do de su pa­pá, y Pax­ton ent­ró e hi­zo una re­ve­ren­cia. Mi­ent­ras lo ha­cía, el­la pu­do ver por pri­me­ra vez a su com­pa­ñe­ro de vi­a­je.


    Georgette dio un pa­so at­rás.


    ¡Onslow, aquí! Ge­or­get­te no po­día cre­er­lo. Cu­an­do se acer­có y est­rec­hó la ma­no de su pa­pá, su bra­zo ro­zó la fi­na mu­se­li­na de su man­ga lar­ga y su cu­er­po se qu­emó. Sus oj­os vo­la­ron ha­cia su fu­er­te ca­ra, pe­ro co­mo de cos­tumb­re, lo que ca­usó que sus ro­dil­las se dob­la­ran y que su in­ge­nio se des­hi­ci­era, él no lo no­tó. Le es­ta­ba di­ci­en­do edu­ca­das su­ti­le­zas a su pa­pá. Pa­pá hi­zo el va­go ges­to en su di­rec­ci­ón y los pá­li­dos oj­os del mar­qu­és se cru­za­ron con los de el­la, mi­ent­ras inc­li­na­ba li­ge­ra­men­te sus ru­bi­os ri­zos. En­ton­ces Pa­pá pre­sen­tó a sus ot­ras hi­j­as. Ge­or­get­te se aleg­ró. El­la ret­ro­ce­dió aún más.


    Estaría al­lí du­ran­te dos se­ma­nas, se dio cu­en­ta, y no ha­bía na­da que pu­di­era ha­cer al res­pec­to. Sin­tió la vi­e­ja tor­tu­ra una vez más: la ole­ada de aleg­ría de­li­ran­te, y lu­ego el in­ten­so do­lor de su pro­pia in­vi­si­bi­li­dad. Aún así, pa­re­cía inc­re­íb­le que el efec­to que te­nía sob­re el­la no re­ver­be­ra­ra dent­ro de él. Al me­nos de­be­ría te­ner que ale­j­ar­se, qu­emar­se re­pen­ti­na­men­te al to­car un hor­no, pe­ro su rost­ro es­ta­ba comp­le­ta­men­te tran­qu­ilo. Al me­nos des­de que de­jó Lond­res no ha­bía te­ni­do que ver su in­di­fe­ren­cia; el­la ha­bía po­di­do llo­rar su pér­di­da en sec­re­to. Aho­ra el­la de­bía es­tar en as­cu­as por si él ve­ía, por si al­gu­i­en se da­ba cu­en­ta, de la vi­olen­cia de su re­ac­ci­ón. Ot­ra par­te de el­la di­jo in­ter­na­men­te, él ha ve­ni­do so­lo, no pu­ede ha­ber una es­po­sa. Le da­ba vergüenza sen­tir aleg­ría. Y aho­ra, de pie don­de te­nía la opor­tu­ni­dad de res­pi­rar, lo mi­ró a la ca­ra. Vio unas lí­ne­as al­re­de­dor de los oj­os que no ha­bí­an es­ta­do al­lí ha­cía dos in­vi­er­nos. El­la co­no­cía ca­da lí­nea de la ca­ra, y vio la ten­si­ón de­ba­jo de las en­can­ta­do­ras bro­mas. No era fe­liz, no lo ha­bía si­do du­ran­te muc­ho ti­em­po. Qu­izás…? Pe­ro Ge­or­get­te ap­las­tó la in­ci­pi­en­te es­pe­ran­za en sus ini­ci­os y se di­jo nu­eva­men­te lo que se ha­bía dic­ho en los úl­ti­mos dos años. Es­tás equ­ivo­ca­da. Él no te co­no­ce.


    Cuando pu­do es­ca­par de los Ba­iley, Ge­or­get­te hab­ló bre­ve­men­te con el po­sib­le pre­ten­di­en­te de Jocas­ta, Lord Pax­ton, ese joven que se to­ma­ba su ima­gen de­ma­si­ado en se­rio: jus­to lo ne­ce­sa­rio pa­ra of­re­cer­le al­gu­na di­ver­si­ón sec­re­ta cu­an­do su pro­pio es­pí­ri­tu se cal­ma­ra. Era de es­ta­tu­ra y co­lor pro­me­dio, y ag­ra­dab­le a la vis­ta, aun­que sus mi­ra­das lím­pi­das ha­cia Jocas­ta pa­re­cí­an al­go exa­ge­ra­das. Un homb­re que pa­re­cía me­nos ma­du­ro que sus años, se­gún Ge­or­get­te. Su ad­mi­ra­ci­ón por Jocas­ta pa­re­cía ge­nu­ina, así que el­la le per­do­nó al­gu­nas flo­ri­tu­ras po­éti­cas en su con­ver­sa­ci­ón. Jocas­ta acep­tó su ad­mi­ra­ci­ón co­mo al­go que le cor­res­pon­día, más bi­en co­mo Miss Whi­te ha­bía tra­ta­do a sus pre­ten­di­en­tes, pe­ro con me­nos su­ti­le­za. Era un po­co eng­re­ída. Es­ta con­ver­sa­ci­ón con Pax­ton fue to­do lo que Ge­or­get­te pu­do ma­ne­j­ar co­mo un in­ten­to de tran­qu­ili­dad, y ne­ce­si­ta­ba es­ca­par. Por fin fue al sa­lón de su mad­re, se hun­dió en el asi­en­to de la ven­ta­na, cor­rió la cor­ti­na y llo­ró. To­mó un po­co de agua de ro­sas de la pro­fun­di­dad de su re­tí­cu­lo y se fro­tó la ca­ra con su pa­ñu­elo, su­sur­rán­do­se a sí mis­ma, ¡chi­ca ton­ta, ton­ta!.


    Cuando log­ró res­tab­le­cer­se, vol­vió a unir­se a los in­vi­ta­dos.
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    —Bueno—, di­jo Jocas­ta, sen­ta­da con las pi­er­nas cru­za­das en la ca­ma de Ge­or­get­te, ar­ro­j­an­do un vi­e­jo chal a cu­ad­ros al­re­de­dor de su ca­mi­són en un in­ten­to por de­j­ar de mo­rir con­ge­la­da, — al me­nos te­ní­amos su­fi­ci­en­tes ha­bi­ta­ci­ones.


    —Sólo por­que los Fen­tons can­ce­la­ron. ¡Pad­re fi­nal­men­te re­cor­dó que al me­nos ha­bía una pro­pu­es­ta de cin­co en su gru­po! Es­ta­ba bas­tan­te comp­la­ci­do, por­que su gru­po hab­ría con­te­ni­do a dos de las hi­j­as que aún no ha­bí­an sa­li­do, a las que Pa­pá te­mía que fu­eran tan bo­ni­tas co­mo su mad­re. Pe­ro lo si­en­to bas­tan­te de al­gu­na ma­ne­ra. Lady Fen­ton fue muy amab­le con­mi­go cu­an­do la co­no­cí en Lond­res. Y me hu­bi­era gus­ta­do co­no­cer a las her­mo­sas Ho­no­ria y Se­re­na, que son qu­izás de las eda­des de Por­tia y Ka­te­ri­na—. Cu­an­do Jocas­ta co­men­zó a temb­lar, Ge­or­get­te le­van­tó la colc­ha rá­pi­da­men­te, y la joven se acur­ru­có a su la­do, de­j­an­do a las ot­ras her­ma­nas en la ha­bi­ta­ci­ón pa­ra que se ar­reg­la­ran so­las.


    —¿Cómo te si­en­tes acer­ca de Lord Pax­ton aho­ra que es­tá aquí, Jocas­ta?—, pre­gun­tó Por­tia, al­ta y del­ga­da, al pie de la ca­ma, tra­tan­do de me­ter los de­dos de los pi­es des­nu­dos de­ba­jo de su ca­mi­són mi­ent­ras es­ta­ba sen­ta­da, con las ro­dil­las le­van­ta­das.


    —Bueno—, con­si­de­ró Jocas­ta, de­sa­pa­si­ona­da­men­te,— su ami­go Lord Ons­low es más gu­apo, pe­ro ext­re­ma­da­men­te re­ser­va­do. ¿Por qué ve­nir a una fi­es­ta si no eli­ges hab­lar con na­die? Creo que Lord Pax­ton ti­ene me­j­ores mo­da­les, ¿no?


    —Si ca­ri­ño. Pe­ro esa no es ra­zón pa­ra ele­gir­lo pa­ra el mat­ri­mo­nio, ¿ver­dad? —, di­jo Ge­or­get­te, y sa­bía que so­na­ba co­mo ma­má.


    — Es más pa­ra mí que las ra­zo­nes de Pa­pá: cin­co mil lib­ras al año y he­re­de­ro de un con­da­do—, di­jo Jocas­ta pi­ado­sa­men­te.


    Georgette be­só la par­te su­pe­ri­or de su ca­be­za, lo que se vio fa­ci­li­ta­do por el hec­ho de que Jocas­ta se des­li­zó más aba­jo ba­jo las man­tas. — Bu­eno, me aleg­ra oír que pi­en­sas tan nob­le­men­te. Pe­ro Pa­pá só­lo se pre­ocu­pa por tu bi­enes­tar.


    —Lo sé… y Pax­ton Park, su pro­pia fin­ca se­pa­ra­da de la Ca­sa Al­derly, es un tra­to más có­mo­do y aco­ge­dor que es­te lu­gar.


    —Difícilmente pod­ría ser me­nos. Pe­ro pu­ede que no —, di­jo Ge­or­get­te en to­no de ad­ver­ten­cia, — de­see ca­sar­se con­ti­go des­pu­és de to­do.


    —¡Oh, ton­te­rí­as!—, di­jo Jocas­ta con una con­fi­an­za que es­ta­ba en de­sa­cu­er­do con la de­li­ca­de­za de su apa­ri­en­cia, y que Ge­or­get­te nun­ca ha­bía po­se­ído. —Me pro­pond­rá mat­ri­mo­nio, pe­ro de­seo de­ci­dir si acep­tar­lo. Él es muy ro­mán­ti­co, ¿no es así? Me comp­ró ot­ro lib­ro hoy, que me dio en sec­re­to des­pu­és de la ce­na. Ha­bía sa­ca­do la la­van­da de nu­est­ro pa­seo por Gre­en Park. Eso es dul­ce, ¿no te pa­re­ce?


    —¡Oh, lo es! —, jadeó Por­tia. —Aun­que no se pu­ede de­cir que Lord Pax­ton ten­ga la al­tu­ra de Lord Ons­low, o inc­lu­so de Ge­or­ge, creo que su fi­gu­ra es­tá bi­en, Jocas­ta—. El­la son­rió. — Su rost­ro ti­ene ras­gos par­ti­cu­lar­men­te de­li­ca­dos que me gus­ta­ría cap­tu­rar con mi lá­piz. Te lo da­ré co­mo re­cu­er­do cu­an­do lo ha­ya comp­le­ta­do.


    —¿Por qué de­be­rí­as? No lo qu­i­ero —, di­jo Jocas­ta. —Si de­seo di­bu­j­ar­lo, lo ha­ré por mi cu­en­ta.


    La pe­lir­ro­ja Ka­te­ri­na di­jo, des­de su po­si­ci­ón bo­ca aba­jo en la al­fomb­ra al la­do de la ca­ma, sos­te­ni­da por dos man­tas dob­la­das y ab­ra­zan­do a una ge­me­la a ca­da la­do pa­ra ca­len­tar­se, — Sa­bes que Por­tia pu­ede di­bu­j­ar me­j­or que na­die. Se­rá me­j­or que la de­j­es ha­cer­lo, y lu­ego lo pa­ses co­mo pro­pio. Pa­re­ce del ti­po que se imp­re­si­ona por esas co­sas—. Sus acen­tos eran de­sin­te­re­sa­dos y prác­ti­cos, co­mo si­emp­re. Cu­an­do no es­ta­ba en­fur­ru­ña­da y abur­ri­da.


    —No bus­co imp­re­si­onar­lo —, di­jo Jocas­ta, dis­gus­ta­da. —¿Por qué de­be­ría?.


    — ¿No es­tá to­da es­ta fi­es­ta pre­pa­ra­da pa­ra que Pa­pá pu­eda en­ga­tu­sar a Lord Pax­ton? Cu­an­to más rá­pi­do te of­rez­ca, más cor­ta se­rá la fi­es­ta —, di­jo Ka­te­ri­na con el tí­pi­co in­te­rés pro­pio. El­la, de to­dos el­los, te­mía es­ta fi­es­ta.


    — Engatusar, es una pa­lab­ra vul­gar pa­ra usar—, di­jo Ge­or­get­te, prin­ci­pal­men­te.


    —¿Estás re­al­men­te tan en cont­ra de es­ta fi­es­ta? Al me­nos ali­vi­ará el te­dio de nu­est­ros dí­as or­di­na­ri­os—, di­jo Por­tia, apa­si­ona­da­men­te, — y ya he­mos hec­ho to­do el tra­ba­jo.


    Katerina se ve­ía aún más abur­ri­da an­te es­to y Ge­or­get­te sus­pi­ró, pen­san­do en la hor­rib­le can­ti­dad de ta­re­as que aún le es­pe­ra­ban ca­da día, has­ta que la fi­es­ta ter­mi­na­ra.


    —De to­dos mo­dos—, di­jo Jocas­ta, —ese pu­ede ser el plan de Pa­pá, pe­ro no es­toy del to­do se­gu­ra que sea el mío—, ag­re­gó con cal­ma. —El mat­ri­mo­nio se­rá mi pro­pia elec­ci­ón, si­emp­re lo de­cía Ma­má.


    —Lo es. El re­ga­lo de las flo­res pren­sa­das fue muy aten­to —, di­jo Ge­or­get­te, du­dan­do que su her­ma­na en­ten­di­era la pre­si­ón que Pa­pá pod­ría ap­li­car en es­te asun­to y de­seó dar un gi­ro a la con­ver­sa­ci­ón. —Aun­que te­mo que Lord Pax­ton de­be­ría dar­le sus re­ga­los pri­me­ro a Pa­pá an­tes que a ti. Pad­re pu­ede no ap­ro­bar­lo.


    —Sí, y creo que al­gu­i­en de­be­ría de­cir­le que las ba­ra­ti­j­as son tan ro­mán­ti­cas co­mo las pa­lab­ras—, di­jo Jocas­ta con pi­car­día.


    —Papá ci­er­ta­men­te re­qu­eri­ría una pro­pu­es­ta an­tes que se le per­mi­ti­era pre­sen­tar­te cu­al­qu­i­er re­ga­lo co­mo joyas—, di­jo Ge­or­get­te, sin­ti­én­do­se en­ve­j­eci­da y más co­mo su Ma­má.


    Miró a sus her­ma­nas y pen­só que de­be­ría ha­ber­les pres­ta­do más aten­ci­ón. Nin­gu­na de el­las es­ta­ba muy cer­ca, las chi­cas For­tu­ne. Re­cor­ri­eron el gran cas­til­lo di­vir­ti­én­do­se lo más que pu­di­eron y, aun­que ha­bí­an cor­ri­do sal­va­j­es cu­an­do eran jóve­nes, eran un clan dis­par, no re­al­men­te ent­re­na­das pa­ra ser re­al­men­te una fa­mi­lia. Sin la pre­sen­cia de su mad­re, el pun­to de apo­yo ha­bía de­sa­pa­re­ci­do, y to­dos se ha­bí­an dis­per­sa­do a los vi­en­tos. Es­ta con­fi­den­cia de esa noc­he fue una ex­cep­ci­ón, ca­usa­da por el even­to fun­da­men­tal de la fi­es­ta, y la inu­su­al oca­si­ón en que tra­ba­j­aron jun­tas pa­ra po­ner el cas­til­lo en or­den du­ran­te la úl­ti­ma se­ma­na.


    —Leonora, ge­me­la de ca­tor­ce años, di­jo, apar­tán­do­se de Ka­te­ri­na y sen­tán­do­se, con sus ri­zos sorp­ren­den­te­men­te ru­bi­os ca­yen­do has­ta su cin­tu­ra: —Cu­én­ta­nos có­mo eran los in­vi­ta­dos en la ce­na. Mar­gu­eri­te y yo nos per­di­mos to­do.


    —No me im­por­ta—, di­jo Mar­gu­eri­te, ge­me­la más su­ave, ador­mi­la­da. —Me aleg­ré que no tu­vi­éra­mos que co­mer con el­los, al­gu­nos pa­re­cí­an bas­tan­te eno­j­ados.


    —Lo es­ta­ban—, di­jo Ka­te­ri­na. —Oj­alá me hu­bi­eran per­mi­ti­do unir­me a ti, en el aula. No ten­go idea de por qué me ha­cen ves­tir pa­ra con­ge­lar­me, so­lo pa­ra ce­nar.


    —¿Cuáles fu­eron los eno­j­ados?—, con­ti­nuó Le­ono­ra, in­te­re­sa­da. Ge­or­get­te pen­só que Ka­te­ri­na, de di­eci­sé­is y Le­ono­ra, eran las más pa­re­ci­das en na­tu­ra­le­za. Am­bas te­ní­an una na­tu­ra­le­za de­ter­mi­na­da y eran muy prác­ti­cas, ras­gos que com­par­tí­an con la en­ga­ño­sa­men­te eté­rea Jocas­ta. Pe­ro mi­ent­ras que la de­ter­mi­na­ci­ón de Le­ono­ra fue im­pul­sa­da por su in­te­rés en el mun­do, Ka­te­ri­na no pa­re­cía in­te­re­sar­se de­ma­si­ado y se man­tu­vo se­pa­ra­da. Los ab­ra­zos que le dio a las ge­me­las en ese mo­men­to fu­eron por una cu­es­ti­ón de es­ca­par del frío, en lu­gar de una mu­est­ra de afec­to. Por lo de­más, Ge­or­get­te sa­bía que Por­tia era ar­tís­ti­ca, y po­sib­le­men­te ide­alis­ta, se­pa­ra­da co­mo Ge­or­get­te, por un es­ca­pe de la vi­da so­ña­da, de las re­ali­da­des de vi­vir aquí. La fu­ga de Ge­or­get­te fu­eron los lib­ros. Los de Por­tia eran ar­te y mú­si­ca. Lo que Ka­te­ri­na hi­zo to­do el día, Ge­or­get­te te­nía muy po­ca idea. Le­ía un po­co, ci­er­ta­men­te. Pe­ro inc­lu­so el amor com­par­ti­do de las her­ma­nas por la equ­ita­ci­ón se con­vir­tió ne­ce­sa­ri­amen­te en un asun­to so­li­ta­rio, ya que só­lo ha­bía una ye­gua en los es­tab­los que se les per­mi­tía mon­tar.


    —Los in­vi­ta­dos en­fa­da­dos, son —, di­jo Ka­te­ri­na, con­tán­do­los con los de­dos, — la hor­rib­le viz­con­de­sa al­go u ot­ro y su ami­ga con ca­ra de hac­ha, la Se­ño­ra Hardy, cu­yo as­pec­to neg­ro so­lo apa­re­ce una vez que la viz­con­de­sa de­sap­ru­eba al­go, y qu­i­én so­lo di­ce: ¡Sí, qu­eri­da! o Ci­er­ta­men­te!, a to­do lo que di­ce la viz­con­de­sa. Lu­ego es­tá Lady Buck­nell, y su ter­rib­le hi­jo que pa­re­ce pre­ma­tu­ra­men­te ma­yor y más se­ve­ro que el vi­ca­rio.


    —Creo—, in­ter­vi­no Jocas­ta de ma­ne­ra jus­ta, —que Lord Buck­nell es simp­le­men­te abur­ri­do, no en­fa­da­do. No ha­ce co­men­ta­ri­os de­sag­ra­dab­les.


    —Porque no di­ce na­da—, di­jo Ka­te­ri­na. —¡Inter­rum­pes! Ge­or­ge, es­tá en­fa­da­do, por su­pu­es­to, y Pa­pá…— con­ti­nuó, con­tán­do­los con los de­dos.


    —¡Katerina!—, la rep­ren­dió Ge­or­get­te, por­que era ter­rib­le hab­lar de la pro­pia fa­mi­lia, pe­ro sa­bía que la su­pe­ra­ban en nú­me­ro. Le­ono­ra lo be­bía to­do con avi­dez, mi­ent­ras Mar­gu­eri­te mi­ra­ba su­ave­men­te.


    —…Y el Con­de y la Con­de­sa de Al­derly ti­enen rost­ros tan con­ge­la­dos e in­mu­tab­les que so­lo pu­ede ha­ber si­do log­ra­do por años de mal hu­mor.


    —Al me­nos Lady Sa­rah y Lord Pax­ton son muy di­fe­ren­tes de sus pad­res—, de­fen­dió Jocas­ta.


    —¿Pero de­be­rí­as vi­vir con esos ca­rám­ba­nos si te ca­sa­ras, Jocas­ta?—, pre­gun­tó tí­mi­da­men­te Mar­gu­eri­te. —De­be­rí­as te­ner tan­to mi­edo. El con­de me dio unas pal­ma­di­tas en la ca­be­za cu­an­do nos pre­sen­ta­ron, y me sa­cu­dí co­mo una ho­ja.


    —Oh, no ten­go mi­edo en esa di­rec­ci­ón—, di­jo Jocas­ta aleg­re­men­te. —Está Pax­ton Park, e inc­lu­so en Al­derly, de­be­ría es­tar bi­en, ya que he prac­ti­ca­do la vi­da con Pa­pá y Ge­or­ge.


    —Pero la ira es di­fe­ren­te a la cor­te­sía he­la­da—, se est­re­me­ció Por­tia con su rá­pi­da sen­si­bi­li­dad.


    —Sí. Muc­ho más fá­cil de ig­no­rar, creo—, res­pon­dió Jocas­ta con cal­ma.


    —Creo que de­be­ría ag­re­gar a Fre­de­rick Ba­iley a los eno­j­ados—, ag­re­gó Ka­te­ri­na.


    —Él so­lo se eno­ja con­ti­go, Ka­te­ri­na. Es bas­tan­te edu­ca­do con el res­to del mun­do —, di­jo Ge­or­get­te.


    —¿Por qué se en­fa­da Fre­de­rick?—, pre­gun­tó Mar­gu­eri­te.


    —Estaba en su ca­bal­lo cu­an­do se rom­pió la pi­er­na—, re­cor­dó Ka­te­ri­na. —Pe­ro fue cul­pa de una mad­ri­gu­era de co­ne­jo, no mía. Y só­lo te­nía ca­tor­ce años. Lord y Lady Ba­iley lo en­ten­di­eron comp­le­ta­men­te. Fue so­lo Fred­rick qu­i­en se en­fu­re­ció.


    —Debería hu­me­ar, si le rom­pes la pi­er­na a Bes­sie—, di­jo Le­ono­ra con es­pí­ri­tu.


    —No fui yo, si­no la mad­ri­gu­era del co­ne­jo, te lo di­je.


    Leonora lo de­jó ir. —¿Cu­ál de el­los era so­ci­ab­le en la ce­na, en­ton­ces? ¿Los ami­gos de Pax­ton?


    —El Se­ñor Cars­well es muy tí­mi­do, creo, aun­que cu­an­do es­tá so­lo con los ca­bal­le­ros pa­re­ce hab­lar muc­ho. Ca­si sal­tó cu­an­do Ama­tis­ta le pi­dió que le pa­sa­ra un pla­to en la ce­na. Ka­te­ri­na es­ta­ba con­tan­do to­do es­to sin muc­ho in­te­rés, pe­ro Ge­or­get­te es­ta­ba int­ri­ga­da por el de­tal­le de su re­cu­er­do.


    —El Mar­qu­és de Ons­low es­ta­ba a mi la­do y era muy in­ge­ni­oso y en­can­ta­dor—, di­jo Jocas­ta. —Esa es su re­pu­ta­ci­ón, ya sa­bes. Miss Julia Whi­te reg­re­só re­ci­en­te­men­te a la ci­udad, de­cía, des­pu­és de ha­ber vi­vi­do en el ext­ra­nj­ero du­ran­te un año—. Ge­or­get­te sus­pi­ró. Por eso no ha­bía nin­gún in­for­me de el­la en las car­tas de la Se­ño­ra Fa­ir­fi­eld des­de Lond­res. — Fue muy ad­mi­ra­da por Fre­de­rick Ba­iley, Ge­or­ge y to­dos los ca­bal­le­ros, creo. El­la hab­la muy bi­en—, ag­re­gó Jocas­ta ge­ne­ro­sa­men­te, aun­que de ma­ne­ra bas­tan­te pla­na. Ge­or­get­te son­rió por dent­ro, sa­bi­en­do que es­ta le­ve ap­ro­ba­ci­ón se ha­bía da­do só­lo por­que Miss Whi­te no le ha­bía pres­ta­do muc­ha aten­ci­ón a Lord Pax­ton.


    Georgette, por su­pu­es­to, se ha­bía est­re­me­ci­do an­te la men­ci­ón del mar­qu­és, inc­re­íb­le­men­te aho­ra ba­jo su pro­pio tec­ho, só­lo a unas po­cas pu­er­tas por el pa­sil­lo. Pe­ro se­ría me­j­or que bus­ca­ra su re­sis­ten­cia. Ése, fue só­lo el pri­mer día.


    —Los Ba­iley son co­mo si­emp­re. No ha­bía vis­to a Eli­za­beth des­de que se ca­só, pe­ro si­gue si­en­do tan dul­ce y su es­po­so, Sir John Cald­well, pa­re­ce de bu­en ca­rác­ter.


    —Gracias a Di­os por los Ba­ileys. Se­ría muy in­có­mo­do si no hu­bi­era al­gu­nas per­so­nas que co­no­ci­éra­mos aquí —, di­jo Por­tia.


    —Bueno, to­dos co­no­cen a Ons­low en la ci­udad, por su­pu­es­to—, di­jo Jocas­ta. —To­da ma­má lo bus­ca pa­ra su hi­ja. Su ran­go y ri­qu­eza son co­no­ci­dos, pe­ro es tan de­ses­pe­ra­da­men­te gu­apo que las ton­tas hi­j­as re­dob­lan sus es­fu­er­zos.


    —¿Entonces Pa­pá no te hi­zo no­tar en la tem­po­ra­da, Jocas­ta?


    —Bailé con él, pe­ro Pa­pá me di­jo, fren­te a Lady Sef­ton, que no tu­vi­era es­pe­ran­zas con el mar­qu­és, por­que aca­ba­ba de ser —cha­mus­ca­do en el amor—. Ca­si me mu­ero de vergüenza.


    —¿Qué de­mo­ni­os di­jo Lady Sef­ton?—, pre­gun­tó Ge­or­get­te, de re­pen­te fas­ci­na­da.


    —Oh, el­la fin­gió no es­cuc­har, por lo que es­ta­ba pro­fun­da­men­te ag­ra­de­ci­da—, di­jo Jocas­ta. —Olvi­das­te a Lady Sa­rah Al­derly, Ka­te­ri­na—, ag­re­gó.


    —Lady Sa­rah es muy gu­apa y muy ag­ra­dab­le, creo.


    —Sí—, di­jo Ge­or­get­te, —la co­no­cí en Lond­res, por­que el­la, Miss Whi­te y yo fu­imos pre­sen­ta­das el mis­mo año.


    —¿De Ver­dad? A ve­ces ol­vi­do que tu­vis­te dos tem­po­ra­das, Ge­or­gie, por­que si­emp­re has es­ta­do aquí, creo—. Jocas­ta di­jo es­to sin ren­cor, pe­ro Ge­or­get­te tra­gó sa­li­va.


    —Y lu­ego Cas­sie e inc­lu­so Su­san se ca­sa­ron y tú no. Aho­ra que lo pi­en­so, Miss Whi­te es­tá tan ad­mi­ra­da que es di­fí­cil ver có­mo per­ma­ne­ce sol­te­ra, o Lady Sa­rah —, ag­re­gó Le­ono­ra.


    —Eso es por­que no en­ti­en­des a la so­ci­edad—, ac­la­ró Jocas­ta, mi­ran­do a su her­ma­na. —Si­en­do una bel­le­za con una her­mo­sa he­ren­cia pro­pia, Miss Whi­te ti­ene muc­hos pre­ten­di­en­tes pa­ra ele­gir. Del mis­mo mo­do, sin du­da, de­bi­do a su ran­go y apa­ri­en­cia, Lady Sa­rah hab­rá te­ni­do muc­has ofer­tas, pe­ro la hi­ja de un con­de pu­ede dar­se el lu­jo de dis­cer­nir y to­mar­se su ti­em­po. A di­fe­ren­cia de las her­ma­nas For­tu­ne, que no so­mos me­j­ores que las aven­tu­re­ras, nu­est­ras por­ci­ones son muy pe­qu­eñas. To­das me­nos Ge­or­get­te, log­ra­ron ca­sar­se en el ti­em­po asig­na­do por Pa­pá.


    —¿No re­ci­bis­te si­qu­i­era una ofer­ta en dos tem­po­ra­das, Ge­or­get­te?—, pre­gun­tó Por­tia, con una inc­re­du­li­dad inj­us­ti­fi­ca­da, sin­tió Ge­or­get­te.


    —Me di­ver­tí muc­ho—, di­jo Ge­or­get­te a la li­ge­ra.


    —Pero ése no es el pun­to de una tem­po­ra­da—, di­jo Le­ono­ra.


    —A Ge­or­gie le gus­ta es­tar en ca­sa—, di­jo la dul­ce Mar­gu­eri­te.


    —Vayan a la ca­ma to­das us­te­des—, sus­pi­ró Ge­or­get­te. Te­ne­mos ot­ro día muy ocu­pa­do, ma­ña­na.


    Katerina y las ge­me­las se le­van­ta­ron del pi­so y se pu­si­eron los cha­les que ha­bí­an tra­ído con el­las, y Por­tia se le­van­tó de la ca­ma.


    —Lo sé—, di­jo Jocas­ta, ri­en­do. —Creo que me qu­eda­ré aquí es­ta noc­he, Ge­or­gie, ha­ce de­ma­si­ado frío pa­ra vol­ver a mi ha­bi­ta­ci­ón.


    Georgette, con un cru­j­ido en el bra­zo, sus­pi­ró pro­fun­da­men­te y tra­tó de dor­mir. La ce­na ha­bía si­do di­fí­cil y una lle­ga­da tar­día le ha­bía ca­usa­do aún más cons­ter­na­ci­ón.


    Era gu­apo y en­can­ta­dor Sir Jus­tin Fa­ul­kes, el ot­ro ca­bal­le­ro en el set de Pax­ton y Ons­low, qu­i­en, ha­cía dos años at­rás, de­seó que Ge­or­get­te fu­era su es­po­sa. Su ma­la su­er­te se mul­tip­li­có, y el­la se sa­cu­dió an­te la idea.


    Si Pa­pá al­gu­na vez des­cub­ri­era que el­la ha­bía rec­ha­za­do al fa­mo­so ba­ro­net ri­co, lo más pro­bab­le es que la aho­ga­ra en el río.
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    Para cu­an­do Ge­or­get­te reg­re­só a su pu­es­to al la­do de Pa­pá, el car­ru­a­je del Con­de de Al­derly ha­bía lle­ga­do y la rí­gi­da fi­gu­ra del con­de, el pad­re de Lord Pax­ton, es­ta­ba ayu­dan­do a ba­j­ar a su es­po­sa e hi­ja del car­ru­a­je. Esas da­mas pa­re­cí­an es­tar di­ri­gi­én­do­le co­men­ta­ri­os, co­mo Ge­or­get­te po­día ver por su mi­ra­da ca­su­al por la ven­ta­na aba­tib­le. Es­ta­ba a pun­to de em­pu­j­ar a Pa­pá pa­ra ad­ver­tir­le de su prog­re­so ha­cia la pu­er­ta cu­an­do Lord Al­derly se vol­vió ha­cia el car­ru­a­je pa­ra ayu­dar a ot­ra da­ma. La ca­be­za de Ge­or­get­te es­ta­ba cor­ri­en­do sob­re las jofa­inas as­til­la­das, y se pre­gun­ta­ba si és­te era el úl­ti­mo de sus vi­si­tan­tes, cu­an­do de re­pen­te, fue pa­ra­li­za­da por el pe­qu­eño pie en el es­ca­lón su­pe­ri­or del car­ru­a­je. El­la co­no­cía esas bo­tas de ni­ña, te­ñi­das de co­lor es­car­la­ta pa­ra com­bi­nar con una pel­li­za de ter­ci­ope­lo, que tan­to ha­bía ad­mi­ra­do en los dí­as más frí­os de la tem­po­ra­da. Y al­lí es­ta­ba el­la, en la fi­es­ta Al­derly, con­ver­san­do mi­ent­ras se di­ri­gí­an a las pu­er­tas del cas­til­lo. Miss Julia Whi­te.


    Por eso ha ve­ni­do, pen­só Ge­or­get­te. Mi­ró por en­ci­ma del homb­ro mi­ent­ras Ons­low hab­la­ba con sus ami­gos Pax­ton y su her­ma­no Ge­or­ge, su sex­to sen­ti­do de él lo en­cont­ró in­me­di­ata­men­te en la pe­qu­eña mul­ti­tud de in­vi­ta­dos que char­la­ban, la ma­yo­ría de los cu­ales es­ta­ban qu­e­j­án­do­se del vi­a­je. Al­gu­nas de las da­mas es­ta­ban sen­ta­das, mi­ent­ras los ca­bal­le­ros da­ban vu­el­tas, to­man­do una co­pa de vi­no del la­ca­yo que se mo­vía ent­re el­los. Es­ta prác­ti­ca fue una pis­ta del am­bi­en­te re­la­j­ado que Ge­or­get­te es­pe­ra­ba que com­pen­sa­ra la fal­ta de gran­des to­qu­es en esa fi­es­ta.


    Tuvo que vol­ver pa­ra sa­lu­dar a los an­ci­anos. El­la co­no­cía a Lady Sa­rah Al­derly bas­tan­te bi­en, y su­pu­so que pod­ría ha­ber es­pe­ra­do que Miss Whi­te, lle­ga­ría co­mo ami­ga de Miss Al­derly, si hu­bi­era sa­bi­do que los Al­derly es­ta­ban lle­gan­do, así era. Mi­ent­ras acep­ta­ba las bo­ni­tas dec­la­ra­ci­ones de amis­tad de Lady Sa­rah, Julia Whi­te se de­tu­vo ba­jo el gran ar­co del Sa­lón, en­mar­ca­da a la per­fec­ci­ón, y de­jó ca­er su re­tí­cu­la de ter­ci­ope­lo ro­jo. —Oh—, di­jo con su voz su­ave pe­ro pe­net­ran­te, —¡Qué ton­te­ría!— Tan­to el la­ca­yo co­mo el her­ma­no de Ge­or­get­te, Ge­or­ge, se inc­li­na­ron pa­ra re­cu­pe­rar­lo, y Ge­or­get­te tu­vo el ti­em­po lib­re de mi­rar a Lord Ons­low.


    Ella se ha­bía equ­ivo­ca­do bas­tan­te. La exp­re­si­ón de asomb­ro en la ca­ra del mar­qu­és le hi­zo sa­ber que Julia Whi­te era más una sorp­re­sa pa­ra él, que pa­ra el­la. Pa­re­ció he­ri­do por un se­gun­do. Pe­ro en­ton­ces vio es­pe­ran­za tam­bi­én, y su­po que él to­da­vía es­ta­ba per­di­do. Gi­ró el homb­ro de­li­be­ra­da­men­te pa­ra res­pon­der a su ami­go Pax­ton. De­sa­for­tu­na­da­men­te, Pax­ton tam­bi­én, co­mo to­dos los homb­res en la ha­bi­ta­ci­ón, es­ta­ban mi­ran­do la vi­si­ón de ino­cen­cia y bel­le­za en la pu­er­ta, y no le hi­ci­eron ca­so a Ons­low.


    Miss Whi­te se ade­lan­tó al fin pa­ra sa­lu­dar al pad­re de Ge­or­get­te, qu­i­en le dio unas pal­ma­di­tas en la ma­no co­mo no le ha­bía hec­ho a na­die. Ge­or­get­te tra­tó de no sus­pi­rar. Só­lo ne­ce­si­to es­to…— ¡Ge­or­get­te, qu­eri­da!—, le di­jo Miss Whi­te, co­mo si hu­bi­eran si­do ín­ti­mas. —Espe­ro que es­tés con­ten­ta de ver­me.


    —¡Mucho, eh, Julia!— Min­tió Ge­or­get­te. Vio a Miss Whi­te bus­car­lo en la ha­bi­ta­ci­ón y en­cont­rar­lo con los oj­os, y su­po por qué, ha­bía ve­ni­do.


    El do­lor que at­ra­ve­só el cu­er­po de Ge­or­get­te fue agu­do. El­la no pu­do con­ti­nu­ar así.


    En ese mo­men­to, el­la to­mó una de­ci­si­ón. De­ja que lo ha­gan. Que se unan, y el­la, Ge­or­get­te, lo pro­mo­ve­ría. Cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra po­ner fin a la as­til­la de es­pe­ran­za que lle­va­ba en su co­ra­zón o la ra­bia ase­si­na que a ve­ces la sa­cu­día cu­an­do mi­ra­ba sus ju­egos. Si ha­bía le­ído el anun­cio de comp­ro­mi­so por el que re­vi­só los pa­pe­les, pen­só que a es­tas al­tu­ras ese do­lor pun­zan­te pod­ría no ha­ber­la at­ra­ve­sa­do. Hu­bi­era si­do co­mo aqu­el­los ci­ru­j­anos mi­li­ta­res que ca­ute­ri­za­ron una he­ri­da en el cam­po de ba­tal­la, el­la, la sol­da­do, hab­ría gri­ta­do cu­an­do el ci­ru­j­ano lo hi­ci­era, y lu­ego, sob­re­vi­vi­ría. Bu­eno, el­la re­ali­za­ría su pro­pia ci­ru­gía. Miss Whi­te y Lord Ons­low es­ta­rí­an comp­ro­me­ti­dos pa­ra ca­sar­se, an­tes de aban­do­nar el Cas­til­lo For­tu­ne.
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    Georgette, en la ce­na, ha­bía vis­to co­mo los pro­ta­go­nis­tas se mi­ra­ban ent­re sí, só­lo cu­an­do se cre­í­an a sal­vo de la mi­ra­da del ot­ro.


    Ella ha­bía si­do abor­da­da por la fi­gu­ra al­ta y es­bel­ta de Sir Jus­tin, qu­i­en la ha­bía lle­va­do a un la­do de la me­sa de té des­pu­és de la ce­na y le di­jo, con su voz su­ave y li­ge­ra­men­te di­ver­ti­da: —¿Espe­ro que no pi­en­se que es­tá mal que ha­ya ve­ni­do, Miss For­tu­ne? Acom­pa­ño a mi ami­go, Lord Ons­low. Du­dé cu­an­do me di­jo que vi­ni­era, pe­ro sin re­ve­lar nu­est­ra his­to­ria, no pu­de ne­gar­me. ¿Espe­ro que no pi­en­se que es­toy aquí pa­ra… im­por­tu­nar­la?


    Georgette ha­bía son­re­ído, vol­vi­en­do a mi­rar su rost­ro amab­le y de­li­ca­da­men­te gu­apo, un po­co aver­gon­za­do. —Estoy con­ven­ci­da que ha pen­sa­do me­j­or en esa idea, Sir Jus­tin. Fue ha­ce un año. No lo pi­en­so y us­ted tam­po­co, es­toy se­gu­ra. Es­pe­ro que disf­ru­te su es­ta­día en el Cas­til­lo For­tu­ne.


    Sus oj­os gri­ses se ent­re­cer­ra­ron, y mi­ró comp­le­ta y fran­ca­men­te a los de el­la. —No pu­edo de­cir que no pi­en­so en la úni­ca pro­pu­es­ta que he hec­ho en tre­in­ta y cin­co años. ¿Y me per­do­na­ría si le di­go que no pi­en­so en us­ted, Miss For­tu­ne?— Ge­or­get­te se ru­bo­ri­zó. No se po­día con­fun­dir su sig­ni­fi­ca­do. Son­rió de una ma­ne­ra me­nos in­ten­sa. —Al me­nos se­amos ami­gos, mi qu­eri­da Miss For­tu­ne, en es­ta oca­si­ón. Lo éra­mos, ¿no es así, has­ta que lo est­ro­peé to­do por mi pre­sun­ci­ón?.


    Georgette se ha­bía to­ca­do el bra­zo im­pul­si­va­men­te, mi­rán­do­lo a los oj­os. —¡Nun­ca eso! De hec­ho, me sen­tí hon­ra­da. Y tal vez pod­ría ha­ber alen­ta­do, sin in­ten­ci­ón, esos… esos… sen­ti­mi­en­tos…


    —Por fa­vor, no qu­eri­da. ¿Ami­gos? —, pre­gun­tó con su son­ri­sa ha­bi­tu­al.


    Había al­go tan abi­er­to, cá­li­do y sin ca­lor en su mi­ra­da que el­la se per­mi­tió re­la­j­ar­se. —De hec­ho, se­ñor, me si­en­to hon­ra­da que me ten­ga en cu­en­ta así.


    —Ah, bu­eno. Un año pu­ede sal­var un co­ra­zón he­ri­do—. Se to­có el pec­ho, de­ma­si­ado afec­ta­do, y adop­tó una exp­re­si­ón va­li­en­te.


    Ella cre­ía que él se bur­la­ba de el­la, y se ec­hó a re­ír. Él ex­ten­dió su bra­zo por su ma­no de una ma­ne­ra fa­mi­li­ar, y la acom­pa­ñó a un asi­en­to va­can­te. Fue una aten­ci­ón mar­ca­da, y va­ri­as per­so­nas se di­eron cu­en­ta. Su pad­re, mi­rán­do­la al ot­ro la­do de la ha­bi­ta­ci­ón, se di­jo a sí mis­mo, pe­ro audib­le­men­te: —Su­pon­go que es un fra­ca­so co­mo to­dos los de­más. ¿Por qué la ni­ña no pu­ede ob­te­ner una ofer­ta? —. Va­ri­os in­vi­ta­dos qu­eda­ron ató­ni­tos por es­to, pe­ro va­ri­os de la com­pa­ñía co­no­cí­an el com­por­ta­mi­en­to del ba­rón lo su­fi­ci­en­te­men­te bi­en co­mo pa­ra no ha­cer más que ocul­tar una son­ri­sa. Ge­or­get­te se aleg­ró que Ons­low es­tu­vi­era de es­pal­das a el­la y no pu­do adi­vi­nar su exp­re­si­ón.


    Lady Ba­iley, hu­mil­la­da por el bi­en de Ge­or­get­te, dist­ra­jo a su pad­re. —¿De­be­rí­as dar a tus in­vi­ta­dos un re­cor­ri­do por el cas­til­lo ma­ña­na por la ma­ña­na, mi­lord?.


    —Las per­so­nas pu­eden hur­gar co­mo qu­i­eran—, re­tum­bó Su Se­ño­ría. —¡No me im­por­ta!— Jocas­ta mi­ró a Ge­or­get­te con te­mor en los oj­os. To­dos es­ta­ban más cons­ci­en­tes de lo nor­mal del hor­rib­le es­ta­do de muc­has de las ha­bi­ta­ci­ones, re­ci­en­te­men­te con­ver­ti­das en tras­te­ros al lle­nar al­gu­nas con los mu­eb­les ro­tos y la ba­su­ra an­ti­gua de una ca­sa de qu­ini­en­tos años.


    Georgette, ya aver­gon­za­da por el co­men­ta­rio an­te­ri­or de su pad­re, fi­nal­men­te fue em­pu­j­ada a su sen­ti­do de lo ri­dí­cu­lo. Mi­ró a Sir Jus­tin, en ca­so que él en­ten­di­era, pe­ro él to­da­vía es­ta­ba son­ro­j­ado por el co­men­ta­rio de su pad­re, y ob­vi­amen­te es­ta­ba pre­ocu­pa­do de que se sin­ti­era ofen­di­da. El­la lo es­ta­ba, por su­pu­es­to, pe­ro ¿no po­día ver­lo? El ab­so­lu­to hor­ror de las co­sas que di­jo Pa­pá, de ma­ne­ra bas­tan­te audib­le, eran tan ex­qu­isi­ta­men­te ri­dí­cu­las. O de lo cont­ra­rio uno simp­le­men­te mo­ri­ría mil mu­er­tes.


    Cuando Ma­má es­ta­ba vi­va, Ge­or­get­te te­nía una con­fi­den­te en es­to: so­lo te­ní­an que mi­rar­se pa­ra re­ír­se. Los ot­ros to­ma­ron las pa­lab­ras de Pa­pá de va­ri­as ma­ne­ras. Ge­or­ge los ig­no­ró re­gi­amen­te. Ge­or­get­te pu­do ver a Ge­or­ge en su vi­da pos­te­ri­or, si­en­do igu­al que Pa­pá. Jocas­ta se eno­jó, Por­tia se son­ro­jó y se en­fur­ru­ñó, y Ka­te­ri­na simp­le­men­te sa­cu­dió la ca­be­za con dis­gus­to, cu­an­do se dio cu­en­ta. Ge­or­get­te ext­ra­ña­ba la re­ac­ci­ón de su her­ma­na ma­yor Cas­sie an­te los pen­sa­mi­en­tos audib­les de Pa­pá. Cas­sie so­lía re­pe­tír­se­los en voz al­ta, pre­gun­tan­do: —¿Qué qu­i­ere de­cir con eso, se­ñor? ¡No es pa­ter­nal lla­mar a su hi­ja una car­re­ta de ca­bal­los en com­pa­ñía! — La voz de Cas­sie era más fu­er­te que to­das, y por lo tan­to una po­día es­tar se­gu­ra que aqu­el­los de la com­pa­ñía que no ha­bí­an es­cuc­ha­do el in­sul­to de su pad­re, es­ta­rí­an comp­le­ta­men­te in­for­ma­dos.


    —Mantenga su paz, se­ño­ri­ta—, le res­pon­de­ría su pad­re. —No se me hab­la­rá de es­ta ma­ne­ra—. Y lu­ego ag­re­ga­ba pa­ra sí mis­mo: —No sé de dón­de sa­ca esa voz ir­ri­tan­te y mo­les­ta. Su ma­má hab­la­ba muy su­ave­men­te…— Y eso em­pe­ora­ría las co­sas. Ge­or­get­te no se ha­bía re­ído a car­ca­j­adas in­ter­na­men­te an­te la ri­di­cu­lez de to­do es­to, que con fre­cu­en­cia te­nía que sa­lir de la ha­bi­ta­ci­ón pa­ra re­ír en voz al­ta.


    Todos es­ta­ban al­go acos­tumb­ra­dos a eso en ca­sa, por su­pu­es­to, pe­ro en com­pa­ñía de ot­ros, pod­ría ser ext­re­ma­da­men­te ver­gon­zo­so. Su mad­re nun­ca pu­do cre­er que fu­era una cru­el­dad in­ten­ci­onal por par­te de Su Se­ño­ría, pe­ro Ge­or­get­te juz­gó que el gi­ro ego­ís­ta de sus pen­sa­mi­en­tos hab­la­ba, bas­tan­te li­te­ral­men­te, pa­ra el­los mis­mos. El­la ama­ba a su pa­pá, de­se­aba comp­la­cer­lo, pe­ro inc­lu­so el afec­to fi­li­al no po­día ob­li­gar­la a ca­sar­se con un homb­re sin­ce­ro que even­tu­al­men­te de­bía ser las­ti­ma­do cu­an­do no po­día dar­le su co­ra­zón por comp­le­to, por muc­ho que pu­di­era lle­gar a un acu­er­do sob­re su pad­re.


    Esta vi­si­ta se­ría su cu­ra, pro­me­tió. Ve­ría a Ons­low comp­ro­me­ti­do con su fu­gaz ama­da (de la que era tan pri­si­one­ro co­mo Ge­or­get­te lo era de él) y fi­nal­men­te aca­ba­ría con su in­sa­na ob­se­si­ón por un homb­re que ape­nas sa­bía que exis­tía.


    

  


  
    Capítulo 6


    


    Al día si­gu­i­en­te, Ge­or­get­te se le­van­tó temp­ra­no, es­pe­ran­do ap­ro­vec­har el ti­em­po pa­ra pen­sar a so­las a fu­er­za de un pa­seo temp­ra­no por la ma­ña­na. El sol no ha­bía sa­li­do por comp­le­to, y el­la po­día ver des­de su ven­ta­na al­go de ni­eb­la que ya­cía en el fo­so se­co que ro­de­aba el cas­til­lo. ¡Per­fec­to! Po­cos se aven­tu­ra­rí­an a sa­lir de la ca­ma to­da­vía. Se vis­tió (con ci­er­ta di­fi­cul­tad, to­das las don­cel­las te­ní­an ot­ras ta­re­as esa ma­ña­na) en su co­nj­un­to de mon­tar, un at­rac­ti­vo tra­je de ter­ci­ope­lo ro­jo que ha­bía comp­ra­do pa­ra su pri­me­ra tem­po­ra­da, y más ade­cu­ado pa­ra Lond­res que los cam­pos fan­go­sos al­re­de­dor del Cas­til­lo For­tu­ne. Ca­si es­ca­pó sin ser vis­ta, pe­ro al pie de las es­ca­le­ras fue asal­ta­da por una cri­ada que le di­jo que la Se­ño­ra Scrog­gins de­se­aba de­cir­le que se es­ta­ban qu­edan­do sin hu­evos. —Por­que el­la di­ce que las gal­li­nas han de­j­ado de re­cos­tar­se de­bi­do a la can­ti­dad de car­ru­a­j­es que pa­san por el gal­li­ne­ro de re­pen­te—. La ca­ra de la vi­e­ja sir­vi­en­ta di­jo que du­da­ba de es­to, y tam­bi­én Ge­or­get­te. —Ella di­ce que no pu­ede ga­ran­ti­zar su­fi­ci­en­tes hu­evos pa­ra la du­ra­ci­ón de la fi­es­ta, se­ño­ri­ta.


    —Dile que le pi­da a Lady Lud­low, el­la ha hab­la­do de un ex­ce­so de hu­evos—, res­pon­dió Ge­or­get­te, an­si­osa por ha­ber­se ido. En ese mo­men­to, dos ca­bal­le­ros ba­j­aron las es­ca­le­ras, igu­al­men­te ves­ti­dos pa­ra mon­tar.


    —Ah, Miss For­tu­ne, ti­ene la mis­ma in­ten­ci­ón que no­sot­ros. Na­da nos pre­pa­ra pa­ra un bu­en de­sa­yu­no co­mo un pa­seo temp­ra­no en la ma­ña­na —, di­jo Sir Jus­tin Fa­ul­kes, evi­den­te­men­te con­ten­to de ver­la.


    Georgette, at­ra­pa­da, di­jo ag­ra­dab­le­men­te: —En efec­to — En­cont­ró una mi­ra­da de su com­pa­ñe­ro, Lord Ons­low, que pa­re­cía es­tar pre­pa­rán­do­se pa­ra re­cor­dar qué hi­ja era, y al mis­mo ti­em­po du­dar de al­gu­na ma­ne­ra de la sin­ce­ri­dad de su res­pu­es­ta, y el­la si­gu­ió ca­mi­nan­do, cont­ro­lan­do los ine­vi­tab­les temb­lo­res al en­cont­rar­se con Ons­low. —¿Con­fío en que dur­mi­eron bi­en, ca­bal­le­ros?


    —Oh, lo hi­ci­mos, Miss For­tu­ne, muy bi­en. Pe­ro en­ton­ces Lu­ci­an y yo so­mos vi­e­j­os sol­da­dos, ya sa­be, y po­de­mos dor­mir en cu­al­qu­i­er alo­j­ami­en­to.


    Eso no pa­re­cía muy cor­tés, com­pa­ran­do su cas­til­lo con un gra­ne­ro es­pa­ñol, tal vez, y por un se­gun­do sus oj­os se cru­za­ron con los de Ons­low, y sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron un po­co en res­pu­es­ta. Era la se­gun­da vez que in­ter­cam­bi­aban esa mi­ra­da, pe­ro la sa­cu­dió una vez más y se vol­vió ha­cia la pu­er­ta.


    —Vamos a mon­tar jun­tos, Miss For­tu­ne, se lo ru­ego—, di­jo Sir Jus­tin.


    —Por su­pu­es­to, pe­ro mi vi­e­ja gru­ño­na no pu­ede se­gu­ir­le el pa­so a sus ex­ce­len­tes cor­ce­les, es­toy se­gu­ra, y so­lo los ret­ra­sa­ría. Por desg­ra­cia, el­la no pu­ede ha­cer más que ga­lo­pe. De­ben se­gu­ir su ca­mi­no y yo los se­gu­iré.


    —Tonterías, un ga­lo­pe es su­fi­ci­en­te pa­ra no­sot­ros has­ta que co­noz­ca­mos el ter­re­no. ¿No es así, Lu­ci­an?


    Lord Ons­low hi­zo una re­ve­ren­cia con sus ri­zos ru­bi­os y di­jo lo que era ap­ro­pi­ado pa­ra eso, y pron­to se en­cont­ró ent­re los dos homb­res, ca­bal­gan­do los tres a la par.


    —Nos co­no­ci­mos en Lond­res, por su­pu­es­to—, di­jo Lord Ons­low cor­tés­men­te. Ge­or­get­te sa­bía que sí. No la re­cor­da­ba en ab­so­lu­to. —¿Dón­de fue eso?—, ag­re­gó, co­mo si es­tu­vi­era en la pun­ta de la len­gua.


    Georgette no pu­do evi­tar en­cont­rar­se con su mi­ra­da una vez más, con una mi­ra­da hu­mo­rís­ti­ca, lo que la hi­zo sen­tir un po­co des­con­cer­ta­da. En­ton­ces el­la di­jo: —Va­ri­as ve­ces, creo. Pe­ro com­par­ti­mos un ba­ile en la fi­es­ta de Lord Gran­dis­ton.


    —Ah—, di­jo Lord Ons­low, —por su­pu­es­to—, se en­cont­ró con su mi­ra­da de nu­evo y ag­re­gó co­mo di­ver­si­ón, —y ha­bía ba­ila­do con Sir Jus­tin, por su­pu­es­to, su­pon­go.


    —¡Oh, sí!—, di­jo Ge­or­get­te, va­ga­men­te.


    — Muchas ve­ces —di­jo Sir Jus­tin ca­lu­ro­sa­men­te—, pe­ro cu­an­do Ge­or­get­te se pu­so mal­hu­mo­ra­da, él se ade­lan­tó pa­ra evi­tar­la, ya que el ca­mi­no se ha­bía est­rec­ha­do pa­ra per­mi­tir só­lo dos ca­bal­los.


    Onslow pa­re­ció adi­vi­nar al­go en el in­ter­cam­bio, y co­men­zó a bro­me­ar con el­la pa­ra ali­vi­ar su vergüenza. —Ha adi­vi­na­do la im­pac­tan­te ver­dad: no re­cu­er­do nu­est­ro en­cu­ent­ro—, di­jo ri­en­do con­fi­ada­men­te, —Só­lo pu­edo de­cir co­mo ex­cu­sa que uno ha ba­ila­do con tan­tas chi­cas jóve­nes en una tem­po­ra­da.


    —Bueno, fue ha­ce dos años. Es­toy tris­te por no ha­ber de­j­ado una imp­re­si­ón, pe­ro oh, sí, ¿có­mo pu­ede re­cor­dar­las a to­das?— El­la exa­ge­ró la úl­ti­ma pa­lab­ra y él se rió, aun­que un po­co aver­gon­za­do.


    —Estoy se­gu­ro que disf­ru­té de nu­est­ro ba­ile pro­di­gi­osa­men­te.


    —No par­ti­cu­lar­men­te, creo. Sus pen­sa­mi­en­tos es­ta­ban ocu­pa­dos de ot­ra ma­ne­ra.


    Se pu­so se­rio, sin pre­ten­der ma­lin­terp­re­tar­la. —Espe­ro no ha­ber si­do de­ma­si­ado abo­mi­nab­le­men­te gro­se­ro.


    Georgette, la­men­tan­do ha­ber de­te­ni­do su con­ti­en­da y ha­ber­lo pu­es­to se­rio, res­pon­dió: —Su ex­ce­len­te edu­ca­ci­ón lo sos­tu­vo has­ta el fi­nal. Fue to­do lo cor­tés que pu­do.


    Él rió. —Pe­ro ape­nas at­rac­ti­vo, conc­lu­yo. Me dis­cul­po de to­do co­ra­zón. Si la hu­bi­era co­no­ci­do un po­co me­j­or, co­mo lo ha­go aho­ra, pod­ría ha­ber te­ni­do más di­ver­si­ón. Tal co­mo es­tán las co­sas, es to­da mi pér­di­da.


    —Indudablemente—, di­jo Ge­or­get­te a la li­ge­ra, tra­tan­do de no ate­so­rar ese cump­li­do, —lo pen­sé en ese mo­men­to—. El­la tra­tó de lle­var a ca­bo ese pe­da­zo de des­ca­ro con un rá­pi­do aumen­to en sus ce­j­as y apa­ren­te­men­te fun­ci­onó, por­que él son­rió de nu­evo.


    —Usted, Miss For­tu­ne—, di­jo Lord Ons­low, mi­rán­do­la est­rec­ha­men­te, —no es­tá en el ca­mi­no co­mún.


    Sir Jus­tin es­cuc­hó eso, dis­mi­nu­yen­do la ve­lo­ci­dad a me­di­da que el ca­mi­no se en­sanc­ha­ba de nu­evo. —Ti­enes to­da la ra­zón, Lu­ci­an. Lo he co­men­ta­do yo mis­mo.


    De nu­evo, la son­ri­sa de Sir Jus­tin era de­ma­si­ado cá­li­da y Ge­or­get­te se sen­tó ha­cia ade­lan­te. —Ca­bal­gu­emos, ca­bal­le­ros, pa­ra que po­da­mos ab­rir el ape­ti­to pa­ra el de­sa­yu­no.


    La pa­lab­ra se hi­zo re­ali­dad y cu­an­do ent­ra­ron en el cas­til­lo, ener­gi­za­dos, en­cont­ra­ron a al­gu­nos hu­és­pe­des ya en la me­sa pa­ra el de­sa­yu­no, y Ge­or­get­te cor­rió ar­ri­ba pa­ra ves­tir­se.


    Encontró a Julia Whi­te ba­j­an­do las es­ca­le­ras, ves­ti­da con un ves­ti­do de mu­se­li­na con ra­mi­tas, con cin­tas ro­sas a ju­ego que ador­na­ban su bril­lan­te ca­be­za ru­bia. —Oh, Miss For­tu­ne, qu­eri­da Ge­or­get­te,— se mo­di­fi­có, re­cor­dan­do la nu­eva in­ti­mi­dad que ha­bía rec­la­ma­do, —Usted es­ta­ba mon­tan­do es­ta ma­ña­na, ¿y es ese Lord Ons­low?— Los ca­bal­le­ros ob­vi­amen­te se ha­bí­an cru­za­do con el­la en las es­ca­le­ras.


    —Sí, creo que Su Se­ño­ría y Sir Jus­tin pre­ten­den mon­tar ca­da ma­ña­na an­tes del de­sa­yu­no.


    —¿Antes del de­sa­yu­no?


    —Sí—. Ge­or­get­te, sin­ti­én­do­se in­me­di­ata­men­te ani­ma­da y en pe­lig­ro por el vi­a­je de esa ma­ña­na, to­mó la de­ci­si­ón de pro­te­ger su cor­du­ra. —Si le gus­ta mon­tar, mi qu­eri­da Julia. De­be unir­se a no­sot­ros—. Eso al me­nos la sal­va­ría de la aten­ci­ón de Ons­low, que la at­ra­ía ca­da vez más a su ór­bi­ta de una ma­ne­ra que nun­ca pod­ría ha­ber pre­vis­to, lo que la de­jó hor­mi­gu­e­an­do, y se­gu­ra­men­te la vol­ve­ría más lo­ca en su pe­na. Pe­ro una mi­ra­da a esa vi­si­ón de la bel­le­za, era co­no­cer su des­ti­no. Era me­j­or re­mi­tir­lo an­tes, pa­ra que pu­eda es­tar en paz.


    —Quizás lo ha­ga—, di­jo Julia, pen­sa­ti­va. —Si lo de­sea, mi qu­eri­da Ge­or­get­te.


    —En efec­to. Aho­ra de­bo ves­tir­me pa­ra el de­sa­yu­no, el vi­a­je me ha de­j­ado con hamb­re, me te­mo.


    —¡Por su­pu­es­to!—, res­pon­dió Julia. Ge­or­get­te re­to­mó su há­bi­to de vol­ver a su­bir las es­ca­le­ras y tu­vo que mi­rar por en­ci­ma del homb­ro cu­an­do Julia Whi­te pre­gun­tó: —¡Ge­or­get­te! ¿Qué es ese ru­ido que es­cuc­ho en mi ha­bi­ta­ci­ón?


    Ratones. De­bo de­cir­le a Dick­son que pon­ga al ga­to en la ha­bi­ta­ci­ón de Miss Whi­te hoy y que en­cu­ent­re el agu­j­ero del ra­tón y lo lle­ne. —¡Oh, eso pod­ría ser el fan­tas­ma!—, di­jo.


    Julia só­lo se rió y ba­jó las es­ca­le­ras, pa­ra que se vis­ti­era rá­pi­da­men­te.


    Georgette cor­rió por las es­ca­le­ras co­mo un ma­ri­mac­ho, en ca­so que hu­bi­era es­ca­sez en la me­sa. Sir Jus­tin la vio lle­gar, pa­re­ció fi­j­ar­se en la mu­se­li­na co­lor ro­sa que lle­va­ba, y lu­ego son­rió.


    De re­pen­te re­cor­dó el día en que se ha­bía pu­es­to el ves­ti­do por úl­ti­ma vez, con un Spen­cer de ter­ci­ope­lo mar­rón en­ci­ma, por el frío del pa­seo en car­ru­a­je. Ha­bía disf­ru­ta­do muc­ho de su com­pa­ñía, has­ta que vió a Lord Ons­low y a Miss Whi­te, cu­ya don­cel­la ca­mi­na­ba det­rás. Su mad­re, la Se­ño­ra Whi­te, es­ta­ba sen­ta­da en un car­ru­a­je es­ta­ci­ona­do, es­pe­rán­do­los, y Ge­or­get­te ha­bía vis­to la exp­re­si­ón eng­re­ída en el rost­ro de esa da­ma. To­do eso ha­bía to­ma­do só­lo dos se­gun­dos pa­ra ab­sor­ber­lo. Sir Jus­tin ha­bía es­ta­do hab­lan­do con el­la to­do el ti­em­po y, lla­man­do su aten­ci­ón, Ge­or­get­te lo ha­bía mi­ra­do. El­la vió la ca­li­dez de su res­pe­to y su­po que nun­ca pod­ría de­vol­ver­lo co­mo se me­re­cía. Fue tris­te, pe­ro des­pu­és de ese día, su­po que ya no pod­ría acep­tar sus in­vi­ta­ci­ones. En el ca­mi­no de reg­re­so, él se of­re­ció, y tan gen­til­men­te co­mo pu­do, el­la lo rec­ha­zó.


    Ahora, la com­pa­ñía es­ta­ba re­uni­da y hab­lan­do, y Sir Jus­tin acu­dió pa­ra po­ner­le una sil­la. Unas po­cas ca­be­zas se gi­ra­ron an­te eso, su her­ma­no Ge­or­ge con una ce­ja le­van­ta­da, y su pad­re se di­jo a sí mis­mo en voz al­ta: —¡Pro­me­te­do­ra, pro­me­te­do­ra! Pe­ro no me ha­ré ilu­si­ones —. Pe­ro eso fue amor­ti­gu­ado en gran me­di­da por una da­ma más ru­ido­sa de lo nor­mal, que le pi­dió a su es­po­so que le pa­sa­ra la man­te­qu­il­la. Sir Jus­tin su­sur­ró rá­pi­da­men­te, mi­ent­ras se inc­li­na­ba sob­re la sil­la cer­ca de su ore­ja y la co­lo­ca­ba de­ba­jo de el­la, —Qué bi­en re­cu­er­do ese ves­ti­do—, lo que hi­zo que Ge­or­get­te se son­ro­j­ara y mi­ra­ra ha­cia aba­jo. Cu­an­do le­van­tó la vis­ta, las pa­lab­ras de su pad­re se es­ta­ban des­va­ne­ci­en­do, y se en­cont­ró con los oj­os de Lord Ons­low. Una vez más, in­ter­cam­bi­aron una mi­ra­da, con la cá­li­da comp­ren­si­ón del ab­sur­do de su pad­re. La sa­cu­dió una vez más, pe­ro no lo ma­lin­terp­re­ta­ría. Eso lo com­par­ti­eron al me­nos, pe­ro…


    Jocasta ba­jó al fi­nal de to­do, con un ves­ti­do de ga­sa cu­yas lí­ne­as aler­ta­ron a Ge­or­get­te de que su her­ma­na ha­bía ele­gi­do la va­ni­dad en lu­gar de la co­mo­di­dad de la ena­gua de fra­ne­la, y su pad­re di­jo en voz al­ta: —Mu­éve­te, Ge­or­ge, de­ja que Jocas­ta se si­en­te al la­do de Su Se­ño­ría,— es de­cir, Pax­ton, que se sen­tó al ot­ro la­do de Ge­or­ge. Lord Pax­ton pa­re­cía fe­liz y aver­gon­za­do, y Jocas­ta no se vio afec­ta­da en gran me­di­da, so­lo di­jo: —Oh, sí, por­que de­seo hab­lar sob­re el lib­ro que me dio, mi­lord—. Si Ge­or­get­te vol­vi­era a mi­rar a Ons­low, sen­ta­do jus­to fren­te a el­la, el­la sa­bía que se re­iría en voz al­ta. Po­día sen­tir su de­le­ite en lo ab­sur­do de es­ta ext­ra­ña fi­es­ta en la ca­sa, que se ex­ten­día ha­cia el­la des­de el ot­ro la­do de la me­sa.


    Miss Whi­te vol­vió sus ce­les­tes oj­os azu­les a Sir Jus­tin. —La qu­eri­da Ge­or­get­te me ha in­vi­ta­do a acom­pa­ñar­lo en su pa­seo de ma­ña­na, Sir Jus­tin. Creo que lo ha­ré.


    —¡Estupendo!—, di­jo con en­tu­si­as­mo Sir Jus­tin, pe­ro con una no­ta fal­sa en su voz. Ge­or­get­te no pu­do mi­rar a Ons­low.


    Después de un se­gun­do, el mar­qu­és di­jo en voz al­ta: —¿Algu­i­en más de­sea unir­se al pa­seo ma­ña­na por la ma­ña­na? Es un cam­po ma­ra­vil­lo­so.


    Lord Ba­iley di­jo, con su cal­ma­da afa­bi­li­dad: —No me im­por­ta pa­sar ho­ras en el cam­po, muc­hac­ho, pe­ro no an­tes del de­sa­yu­no—. Na­die más pa­re­cía inc­li­na­do a unir­se a el­los, y Ons­low pa­re­cía de­sa­ni­ma­do. Tend­ría que des­cif­rar la ra­zón por la que evi­ta­ba a Miss Whi­te cu­an­do es­ta­ba ob­vi­amen­te ena­mo­ra­do. ¿Tal vez Julia pod­ría con­fi­ar? No, Ge­or­get­te la co­no­cía lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra sa­ber que esa in­ti­mi­dad to­da­vía se su­po­nía. Po­día vol­ver­se re­al, pe­ro aún no. ¿Sir Jus­tin tra­ici­ona­ría a su ami­go? De­pen­de­ría de có­mo Ge­or­get­te pre­gun­ta­ra.


    Papá mi­ra­ba a Jocas­ta y a Lord Pax­ton, asin­ti­en­do con la ca­be­za y di­ci­en­do: —¡Bi­en, bi­en!—, y Ge­or­get­te, te­mi­en­do que pu­di­era re­unir­los pa­ra dar un pa­seo so­los o al­go así, to­sió y di­jo: — Te­ne­mos la cos­tumb­re de dar un pa­seo al­gu­nas ma­ña­nas por el pu­eb­lo. Es un bu­en día, así que su­gi­ero que to­do el gru­po va­ya pa­ra que se fa­mi­li­ari­cen con la zo­na.


    George la mi­ró, bas­tan­te mo­les­to que fu­era tan co­mu­ni­ca­ti­va en sus pla­nes, pe­ro cu­an­do Miss Whi­te, a qu­i­en ob­vi­amen­te ad­mi­ra­ba, di­jo, —Oh, dé­j­enos—, él di­jo, —por su­pu­es­to.


    Lady Ba­iley di­jo: —Son muc­hos ki­ló­met­ros, qu­eri­da. Creo que us­te­des, jóve­nes, pod­rí­an ca­mi­nar y al­gu­nos de no­sot­ros mon­ta­re­mos o ma­ne­j­are­mos. Pe­ro es una ex­ce­len­te su­ge­ren­cia.


    —Jocasta y Lord Pax­ton pu­eden to­mar mi fa­etón—, di­jo Pa­pá, y Ge­or­get­te gi­mió.


    Pero Jocas­ta, sin comp­ren­der re­al­men­te la est­ra­ta­ge­ma det­rás de eso, di­jo: —¿Por qué de­be­rí­amos ha­cer eso, Pa­pá? ¿Cuándo to­dos mis ami­gos es­ta­rán ca­mi­nan­do?


    —Idiotas—, mur­mu­ró Pa­pá, —no ten­go de­scen­den­cia que no se­an idi­otas.


    Era im­po­sib­le no mi­rar. Los oj­os de Ons­low es­ta­ban lle­nos de ri­sas, y los de el­la tam­bi­én, cu­an­do Julia Whi­te se inc­li­nó ha­cia el­la y le di­jo amab­le­men­te: —No te avergüences, mi qu­eri­da Ge­or­get­te, no creo que muc­ha gen­te lo ha­ya es­cuc­ha­do—. Ge­or­get­te, to­da­vía con los oj­os en los de Ons­low, ca­si es­tal­ló cu­an­do en­sanc­hó el su­yo con de­le­ite. —Ella no lo en­ti­en­de, de­cía él, ¿no lo ve?— Pe­ro en­ton­ces el mo­men­to de­li­ci­oso ter­mi­nó y mi­ró a Julia con una mi­ra­da su­ave. Ge­or­get­te pen­só en lo amab­le que era Miss Whi­te, y por su­pu­es­to te­nía ra­zón. Su co­ra­zón se ha­bía hun­di­do pe­ro el­la pen­só, —Esto es lo que qu­i­eres, ¿no?. Que se cu­re su rup­tu­ra?


    Sir Jus­tin, con qu­i­en aca­ba­ba de de­ci­dir hab­lar apar­te, pa­re­cía te­ner la mis­ma idea. —Si es­tá lis­ta, Miss For­tu­ne, pod­rí­amos ab­rir el ca­mi­no.


    ¿Estaba él pre­si­onan­do de­ma­si­ado? ¿Se­ría pa­ra alen­tar­lo? ¿O es­ta­ba po­ni­en­do una va­na in­terp­re­ta­ci­ón de su ama­bi­li­dad? —Lo si­en­to se­ñor, pe­ro de­bo vi­si­tar a mi tía abu­ela Hes­ter es­ta ma­ña­na, en una ca­ba­ña en la fin­ca, ya sa­be.


    —¿Conocemos a su tía abu­ela mi­ent­ras es­ta­mos aquí, Miss…Ge­or­get­te?—, pre­gun­tó Julia.


    —Se gu­ar­da muc­ho pa­ra sí mis­ma y ra­ra vez vi­si­ta, me te­mo—, res­pon­dió Ge­or­get­te, con una pun­za­da de cul­pa. De hec­ho, la tía Hes­ter vi­si­ta­ba el cas­til­lo con bas­tan­te fre­cu­en­cia, pe­ro só­lo cu­an­do po­día es­tar se­gu­ra que el Ba­rón For­tu­ne es­ta­ba en ot­ra par­te.


    —Oh—, di­jo Sir Jus­tin, aho­ra cer­ca de el­la en la mul­ti­tud que es­ta­ban bus­can­do cha­les y gor­ros y cam­bi­an­do sus za­pa­til­las de sa­tén por bo­tas. —¿Enton­ces al me­nos nos se­gu­irá a ca­bal­lo des­pu­és? Me ima­gi­no que nos de­mo­ra­re­mos al­gún ti­em­po en la po­sa­da del pu­eb­lo pa­ra to­mar un ref­ri­ge­rio, y lu­ego pod­ría gu­i­ar a su ca­bal­lo y us­ted pod­ría ca­mi­nar de reg­re­so con no­sot­ros.


    Georgette di­jo gra­ta­men­te: —Qu­izás, pe­ro no me es­pe­re. Pu­edo ret­ra­sar­me…


    Lady Ba­iley in­ter­rum­pió: —Sir Jus­tin, no pu­edo en­cont­rar a mi es­po­so. ¿Pu­ede en­cont­rar un sir­vi­en­te y pe­dir que me lle­ven mi car­ru­a­je? Me te­mo que mis pob­res pi­es no per­mi­ti­rán lar­gas ca­mi­na­tas.


    Sir Jus­tin se inc­li­nó. —Creo que los sir­vi­en­tes se comp­ro­me­ti­eron de ot­ra ma­ne­ra, mi­lady, pe­ro fe­liz­men­te me ocu­pa­ré del asun­to—. Se inc­li­nó bre­ve­men­te an­te Ge­or­get­te y se fue, y Lady Ba­iley di­jo, bus­can­do su re­tí­cu­la, —Los ves­ti­dos de mi día per­mi­ti­eron más co­sas pa­ra ser al­ma­ce­na­das en nu­est­ros bol­sil­los sin ser vis­tas. Hoy de­be­mos te­ner re­tí­cu­las pa­ra que nu­est­ros asun­tos no ar­ru­inen la lí­nea de nu­est­ros ves­ti­dos. Dec­la­ro que se pu­ede ver más que un pa­ñu­elo en un bol­sil­lo en ves­ti­dos de mo­da—. El­la se ale­jó.


    Georgette sa­bía qu­i­én es­ta­ba de pie jun­to a el­la sin dar­se la vu­el­ta. —Mi ami­go la co­no­ce me­j­or de lo que me di cu­en­ta, Miss For­tu­ne—, co­men­tó en voz ba­ja.


    Ella res­pi­ró, in­se­gu­ra al prin­ci­pio de qué de­cir. Pe­ro ba­jo la li­ge­re­za, am­bos sa­bí­an que ha­bía una pre­gun­ta. Al­go del es­pí­ri­tu del pa­seo ma­tu­ti­no y las mi­ra­das de hi­la­ri­dad in­ter­cam­bi­adas la hi­ci­eron de­cir: —He­mos acor­da­do que él tam­bi­én es mi ami­go—. Se aven­tu­ró por la li­ge­re­za. El prob­le­ma era que sen­tía que él la en­ten­día de­ma­si­ado bi­en.


    —Ya veo—, di­jo Ons­low pen­sa­ti­vo. Su comp­ren­si­ón fue con­fir­ma­da por él ag­re­gan­do, sin ro­de­os, —¿Por qué in­vi­tó a Miss Whi­te pa­ra ma­ña­na?


    —Creo que a el­la le gus­ta el ej­er­ci­cio—, di­jo Ge­or­get­te sin co­lor.


    —No por lo que re­cu­er­do—, di­jo Su Se­ño­ría, —y ci­er­ta­men­te no a esa ho­ra de la ma­ña­na—. Ge­or­get­te no se at­re­vió a ha­cer nin­gún co­men­ta­rio, y la pre­si­ón de la gen­te al­re­de­dor es­ta­ba char­lan­do y di­ri­gi­én­do­se a la pu­er­ta, fi­nal­men­te lis­tos pa­ra la ca­mi­na­ta. Se ató las cin­tas de su somb­re­ro y to­mó su chal, que Ons­low le qu­itó y co­lo­có al­re­de­dor de sus homb­ros, de pie de­ma­si­ado cer­ca pa­ra su co­mo­di­dad. —¿Ti­ene una mon­tu­ra ade­cu­ada pa­ra el­la?


    —Bueno, es­toy se­gu­ra que mi her­ma­no la de­j­aría to­mar pres­ta­do el su­yo—, res­pon­dió Ge­or­get­te, dán­do­se cu­en­ta de su er­ror.


    —¿Falcon? Un bu­en cor­cel. Con­fíe en mí, se­ría más amab­le que per­mi­ta que Miss Whi­te mon­te a su ye­gua mi­ent­ras to­ma pres­ta­do a Fal­con.


    —Gracias por el con­se­jo. No qu­isi­era que Julia se aver­gon­za­ra.


    —¿No mon­tó con el­la en Lond­res?—, pre­gun­tó.


    —No, no tu­ve ese pla­cer. De­bo ir­me, se­ñor, y us­ted de­be at­ra­par a la ma­na­da de jóve­nes.


    —Pero aho­ra soy muy vi­e­jo y ten­go la in­ten­ci­ón de mon­tar.


    Aunque Ge­or­get­te te­nía la in­ten­ci­ón de ale­j­ar­se de él lo más rá­pi­do po­sib­le, no pu­do re­sis­tir­se a com­par­tir una son­ri­sa con él an­te eso. —Estoy se­gu­ra que nu­est­ro al­gu­acil, Sid­dons, pu­ede pro­por­ci­onar un blo­que de mon­ta­je pa­ra las ext­re­mi­da­des en­ve­j­eci­das.


    Él se inc­li­nó iró­ni­ca­men­te y el­la se fue, en el ca­mi­no a la ca­sa de su tía.


    ¿Tenía que ser tan fas­ci­nan­te? ¿Y te­nía que ha­ber­la to­ma­do así, lan­zán­do­se a su ca­mi­no a ca­da mo­men­to y ri­én­do­se con el­la? Di­os sa­bía que su ta­rea ya era bas­tan­te di­fí­cil sin que él eli­gi­era co­no­cer­la de esa ma­ne­ra. El­la sa­bía que ha­bía hec­ho tan­to de una mi­ra­da de dos se­gun­dos ha­cía ca­si dos años, co­mo pa­ra ha­ber dest­ru­ido su vi­da. Si no hu­bi­era in­ter­cam­bi­ado esa mi­ra­da con el ext­ra­ño que re­sul­tó ser Ons­low, ¿se­ría aho­ra Lady Fa­ul­kes? Su­pu­so que pod­ría ha­ber­le dic­ho que sí a Sir Jus­tin. Era po­sib­le, inc­lu­so pro­bab­le, ya que su pad­re le ha­bía de­j­ado cla­ro su de­ber. El ba­rón era gu­apo, in­te­li­gen­te y bon­da­do­so, y le of­re­ció la an­si­ada es­ca­pa­da, le­j­os del Cas­til­lo For­tu­ne. Al­lí hab­ría si­do una per­so­na im­por­tan­te, no la hi­ja más ig­no­ra­da de un ex­cént­ri­co ba­rón. Fue un pen­sa­mi­en­to des­co­ra­zo­na­dor. Cu­án di­fe­ren­te pod­ría ha­ber si­do su vi­da. Qu­izás aún pod­ría, si tan só­lo pu­di­era ter­mi­nar con esa hor­rib­le y lo­ca con­vic­ci­ón de que Ons­low era la úni­ca per­so­na en el mun­do que la en­ten­de­ría. Oj­os azu­les ri­én­do­se de el­la, com­par­ti­en­do los ab­sur­dos del mun­do, aho­ra tan­tas ve­ces, no só­lo una vez. Y sin em­bar­go, no era su­fi­ci­en­te, el­la lo sa­bía aho­ra. Nun­ca de­bía con­fun­dir su hu­mor con la uni­dad. Él se re­ía con muc­ha gen­te, el­la lo ha­bía ob­ser­va­do du­ran­te to­da una tem­po­ra­da, y lo sa­bía. Era es­pe­ci­al pa­ra el­la, pe­ro no pa­ra él. Él qu­ería a la her­mo­sa Miss Whi­te.


    ¿Qué de­mo­ni­os ha­bía sa­li­do mal al­lí?


    Había lle­ga­do a la ca­sa de su tía abu­ela y una vez que le con­tó có­mo ha­bía trans­cur­ri­do el pri­mer día en el cas­til­lo, de­ci­dió ha­cer lo que Sir Jus­tin le ha­bía pe­di­do, sin de­mo­ra. No le da­ría al ba­ro­net nin­gún es­tí­mu­lo, en ca­so de que sus sen­ti­mi­en­tos aún es­tu­vi­eran comp­ro­me­ti­dos, pe­ro se las in­ge­ni­aría pa­ra pre­gun­tar­le sob­re su ami­go y Miss Whi­te.
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    Fue un vi­a­je ag­ra­dab­le al pu­eb­lo en el que Ge­or­get­te se em­bar­có des­pu­és de de­j­ar a su tía, cu­yas rest­ric­ci­ones sob­re su pad­re y su her­ma­no aún re­so­na­ban en sus oídos. Ge­or­get­te ha­bía hab­la­do de los pre­pa­ra­ti­vos, y lu­ego re­pe­tía los mur­mul­los de su pa­pá, pe­ro no ha­bía ser­vi­do pa­ra di­ver­tir a la tía Hes­ter, só­lo pa­ra en­fa­dar­la. — No de­j­es que te uti­li­ce así, Ge­or­get­te, por­que si al­gu­na vez se pu­ede de­cir que un homb­re ca­re­ce de la ca­li­dad de la gra­ti­tud y la com­pa­si­ón es mi sob­ri­no, el gran Ba­rón For­tu­ne. Simp­le­men­te re­hú­sa ayu­dar, y de­ja que el al­to ba­rón se ocu­pe del de­sast­re re­sul­tan­te.


    Como am­bos sa­bí­an que eso era bas­tan­te im­po­sib­le, Ge­or­get­te la be­só y se des­pi­dió tan rá­pi­do co­mo pu­do. Aun­que su Bes­sie no era el cor­cel más rá­pi­do, sin­tió de al­gu­na ma­ne­ra que es­ta­ba vi­a­j­an­do al rit­mo cor­rec­to pa­ra sa­cu­dir la tur­bu­len­cia dent­ro de el­la y per­mi­tir­le en­cont­rar­se en la fi­es­ta con un gra­do de pla­ci­dez que ge­ne­ral­men­te ocul­ta­ba sus sen­ti­mi­en­tos. Pa­só al­gu­nos car­ru­a­j­es en el ca­mi­no y su pad­re se aso­mó y gri­tó con ira: —Por­tia di­jo que fu­is­te a ca­sa de tu tía. ¿Pa­ra qué?


    —¡Huevos!—, gri­tó bre­ve­men­te, vol­vi­en­do la ca­be­za y ca­bal­gan­do. Vio la ma­no de Lady Ba­iley ar­rast­rar­lo de reg­re­so. Bu­eno, al me­nos al­gu­i­en ha­bía to­ma­do no­ta de su ausen­cia. Ha­bía at­ra­ído más con­ver­sa­ci­ón hoy que en años.


    Sin em­bar­go, Pa­pá no fue el úni­co que la ec­hó de me­nos. Se en­cont­ró con Ons­low a ca­bal­lo, Tru­eno a pa­so de tor­tu­ga, mi­ent­ras su amo con­ver­sa­ba con Sir Jus­tin y Lord Pax­ton, de cu­yo bra­zo Jocas­ta ca­mi­na­ba bel­la­men­te a su la­do. Ha­bía vis­to a los pad­res de Pax­ton, el Con­de y Lady Al­derly, pa­sar en el car­ru­a­je, y Ge­or­get­te no te­nía ni idea de si ap­ro­ba­ban o no el par­ti­do pro­yec­ta­do, ya que sus ca­ras es­ta­ban comp­le­ta­men­te inexp­re­si­vas en to­do mo­men­to. No te­nía ni idea de si eso era un ras­go de su al­ta cri­an­za, pe­ro lo en­cont­ra­ba un po­co des­con­cer­tan­te. Lord Pax­ton lle­va­ba el nomb­re de uno de los tí­tu­los me­no­res de su pad­re, una me­ra ba­ro­nía ir­lan­de­sa. Ge­or­get­te con­si­de­ró que la pre­sen­cia de los Al­derlys aquí de­bía in­di­car al­gún ti­po de ap­ro­ba­ci­ón al me­nos. No era una co­in­ci­den­cia bril­lan­te, qu­izás, pe­ro los Al­derlys no te­ní­an ne­ce­si­dad de ri­qu­ezas, y el con­de era muy est­ric­to con el bu­en na­ci­mi­en­to. Ade­más, co­no­cía al Ba­rón For­tu­ne des­de ha­ce muc­ho ti­em­po. No po­día ha­ber un li­na­je muc­ho más lar­go del que su­po­nía los For­tu­ne, aun­que eran ca­si tan pob­res co­mo los ra­to­nes de ig­le­sia.


    El car­ru­a­je de enf­ren­te, lle­va­ba a la Viz­con­de­sa Swan­son, co­no­ci­da chis­mo­sa y mal­hu­mo­ra­da, y a su ami­ga de ca­bel­lo neg­ro, la Se­ño­ra Hardy, que eran vi­e­j­os con­tac­tos de su pa­pá, qu­i­en a su vez ha­bía si­do ami­gab­le con el viz­con­de fal­le­ci­do. En el mis­mo car­ru­a­je, sen­ta­dos enf­ren­te, es­ta­ban los Buck­nells, su an­ti­gua Se­ño­ría y su hi­jo de tre­in­ta y cin­co años Lord Buck­nell, que pa­re­cía ha­ber­se pa­re­ci­do más a su mad­re que en aqu­el­los dí­as en que ha­bía most­ra­do in­te­rés en su her­ma­na Cas­sie. Las lí­ne­as gra­ves es­ta­ban gra­ba­das al­lí, aun­que se acen­tu­aron en él, más que en su mad­re.


    —Veo que ha pa­sa­do al Car­ru­a­je de la Aleg­ría—, co­men­tó Ons­low cu­an­do se acer­có a el­la y a Sir Jus­tin.


    —Sí, de hec­ho, la viz­con­de­sa me di­jo que no es­ta­ba bi­en ves­ti­da pa­ra mon­tar—, Ge­or­get­te simp­le­men­te ha­bía ag­re­ga­do una pel­li­za azul a su co­nj­un­to de de­sa­yu­no, pa­ra no ret­ra­sar su vi­a­je.


    —¡No só­lo a us­ted!—, di­jo Ons­low, to­man­do las ri­en­das cu­an­do ba­jó de Bes­sie. —Ya le ha dic­ho a Ama­tis­ta Ba­iley que es de­ma­si­ado at­re­vi­da, a lo que su her­ma­no Fre­de­rick res­pon­dió que él juz­ga­ría el com­por­ta­mi­en­to de su her­ma­na y no el­la!


    —Parece que me he per­di­do muc­ho,— di­jo Ge­or­get­te mi­rán­do­lo. Se sorp­ren­dió, ya que Fre­de­rick no ha­cía más que in­sul­tar fra­ter­nal­men­te a Ama­tis­ta ha­bi­tu­al­men­te, y se gi­ró pa­ra ver al gru­po de los Ba­iley, que tam­bi­én con­te­nía a Miss Whi­te del bra­zo de su her­ma­no Ge­or­ge.


    Los oj­os de Ons­low si­gu­i­eron los de el­la, vi­en­do a Miss Whi­te re­ír­se de la al­ta y at­lé­ti­ca fi­gu­ra de Ge­or­ge For­tu­ne, y di­jo en voz ba­ja, co­mo si no pu­di­era evi­tar pre­gun­tar, —¿Cree que su her­ma­no es­tá de­ci­di­do a te­ner una no­via?


    Pensó en voz al­ta: —Pu­ede ser, aun­que to­da­vía no pu­ede per­mi­tir­se una. Su es­po­sa es­ta­ría ob­li­ga­da a vi­vir en el cas­til­lo y des­pu­és de só­lo una noc­he aquí, no creo que na­die de ese gru­po de­see qu­edar­se aquí por muc­ho ti­em­po—. El­la ha­bía en­ten­di­do su in­ten­ci­ón de­ma­si­ado bi­en y el po­co áci­do que te­nía a un la­do, se le ha­bía es­ca­pa­do. Es­ta­ba di­ri­gi­do a Ons­low, pe­ro se ru­bo­ri­zó, sin sa­ber có­mo cam­bi­ar­lo, por­que Sir Jus­tin lle­gó, y al­can­zó a Ons­low pa­ra to­mar las ri­en­das de Bes­sie. No ha­bía mi­ra­do a Lord Ons­low, pe­ro ha­bía sen­ti­do su sorp­re­sa por ser de­ma­si­ado bi­en comp­ren­di­do, co­mo si fu­era un gol­pe.


    Sir Jus­tin di­jo, cu­an­do vol­vi­eron a ca­mi­nar ha­cia el cas­til­lo una vez más: —Ya veo que acep­ta mis pa­lab­ras, Miss For­tu­ne. Es­pe­ro que no la ha­yan ofen­di­do.


    —No—, se rió Ge­or­get­te, —so­lo me ali­vió. Me aleg­ra que pu­eda ha­cer fren­te al cas­til­lo tan fá­cil­men­te. Pa­ra aqu­el­los que no se han cri­ado aquí, o no han ser­vi­do co­mo sol­da­dos, de­be ser una pru­eba.


    —No qu­ise de­cir seo—, co­men­zó Sir Jus­tin, dis­cul­pán­do­se.


    Pero Lord Ons­low lo in­ter­rum­pió. —¿Có­mo es en in­vi­er­no?


    —Más ra­to­nes, más ca­rám­ba­nos en las colc­has. ¡Pe­ro no­sot­ras, For­tu­nes, so­mos muy re­sis­ten­tes!


    —Oh, los ra­to­nes so­lo re­qu­i­eren que uno man­ten­ga los za­pa­tos cer­ca de la ca­ma pa­ra ar­ro­j­ar­los y ater­ro­ri­zar­los—, co­men­tó Ons­low.


    —¡Exactamente!—, res­pon­dió Ge­or­get­te rá­pi­da­men­te. —So­lo es­pe­ro que to­dos nu­est­ros in­vi­ta­dos pu­edan sen­tir­se así. Miss Whi­te ya me los men­ci­onó.


    —¿Lo hi­zo?—, pre­gun­tó Sir Jus­tin, hor­ro­ri­za­do.


    —Bueno, al me­nos el ru­ido de el­los—, di­jo Ge­or­get­te. —¡Le di­je que era un fan­tas­ma!


    —¿No la ater­ro­ri­zó?—, di­jo Sir Jus­tin.


    —Oh, el­la sa­bía que es­ta­ba bro­me­an­do.


    —Tú y el­la si­en­do tan qu­eri­das ami­gas—, aven­tu­ró Ons­low.


    —¡De hec­ho!—, res­pon­dió Ge­or­get­te, su­ave­men­te.


    —¿Conoce bi­en a su her­ma­no?—, pre­gun­tó Ons­low una vez más, tra­tan­do de ser ca­su­al.


    —No sé, no he es­ta­do en Lond­res en un año.


    —¿No lo hi­zo?


    —No.


    —¿Por qué?—, pre­gun­tó sin ro­de­os.


    —¡Lucian!—, gri­tó Sir Jus­tin an­te eso, me­nos que ca­bal­le­ro­so ent­ro­me­ti­do.


    —Oh, no se pre­ocu­pe, se­ñor, me si­en­to hon­ra­da por la fran­qu­eza de Su Se­ño­ría. Se vol­vió pa­ra mi­rar a Lord Ons­low. —Es bas­tan­te simp­le. Pa­pá ti­ene muc­has hi­j­as que es­tab­le­cer en el mun­do. Tu­ve dos tem­po­ra­das y… — el­la se mo­les­tó, por­que es­ta­ba en pre­sen­cia de Sir Jus­tin. —No to­mé… co­mo di­ce el ref­rán. Eso es to­do.


    Sir Jus­tin emi­tió un so­ni­do, pe­ro te­nía el de­ber de per­ma­ne­cer en si­len­cio mi­ent­ras su ami­go de­cía: —Eso, mi qu­eri­da Miss For­tu­ne, me re­sul­ta di­fí­cil de cre­er.


    —Muy ga­lan­te, mi­lord—. Le do­lía el co­ra­zón. —Ci­er­to, sin em­bar­go. Us­ted mis­mo… —, pe­ro es­ta re­fe­ren­cia fran­ca a su con­ver­sa­ci­ón bur­lo­na sob­re su ol­vi­do pod­ría sen­tir­se co­mo una he­ri­da en ese con­tex­to ac­tu­al, por lo que se cal­ló, cons­ci­en­te que su do­lor la ha­cía per­der su dest­re­za ha­bi­tu­al con los sen­ti­mi­en­tos de ot­ras per­so­nas.


    — No cre­as en el re­la­to de Miss For­tu­ne, Lu­ci­an, me te­mo que es mo­des­tia. No fue na­da fá­cil rec­la­mar la ma­no de Miss Ge­or­get­te For­tu­ne en un ba­ile, te lo ase­gu­ro, por­que era de­ma­si­ado bus­ca­da.


    —Y mo­des­ta tam­bi­én.


    Georgette se ec­hó a re­ír. —No, de hec­ho—. El­la de­se­aba cam­bi­ar de te­ma, pe­ro es­ta­ba de­ma­si­ado con­mo­ci­ona­da pa­ra pen­sar rá­pi­da­men­te, por lo que hu­bo una pe­qu­eña pa­usa.


    —¿Su her­ma­no le ha men­ci­ona­do a Miss Whi­te?—, Ons­low to­da­vía te­nía eso en men­te, en­ton­ces. Su ri­val.


    —No, pe­ro no con­ver­sa­mos muc­ho. ¿No los vi­eron jun­tos du­ran­te la tem­po­ra­da?


    —No sé qué pu­ede ha­cer Miss Whi­te con su ti­em­po—, di­jo el mar­qu­és, con una piz­ca de la al­ta so­ci­edad que pod­ría adop­tar en Lond­res.


    Entonces por qué pre­gun­tar, pen­só Ge­or­get­te. Pe­ro el­la sa­bía la res­pu­es­ta.


    —No crea que Ge­or­ge For­tu­ne es más fa­vo­re­ci­do que cu­al­qu­i­er ot­ro—, di­jo Fa­ul­kes, —aho­ra es­tá en el bra­zo de Fre­de­rick Ba­iley y es­ta­ba con su her­ma­no James e inc­lu­so Lord Buck­nell an­tes de eso. Se ru­mo­rea que el pro­pio Du­que de An­nan­da­le es­tá pre­dis­pu­es­to a Miss Whi­te. Los ot­ros son simp­le­men­te sus co­qu­ete­os.


    Era una pa­lab­ra du­ra, y Sir Jus­tin si­emp­re le ha­bía pa­re­ci­do a Ge­or­get­te un homb­re amab­le. Mi­ran­do ha­cia él, era ob­vio que lo la­men­ta­ba. El­la mo­vió sus oj­os ha­cia Ons­low, qu­i­en te­nía su ca­ra de pi­ed­ra nu­eva­men­te, du­ra e im­pe­net­rab­le, su­pu­es­ta­men­te. Pe­ro Ge­or­get­te so­lo lo vio co­mo la ca­ra del pu­ro do­lor. Es­ta­ba aún más de­ci­di­da a sa­ber lo que Sir Jus­tin sa­bía. El­la di­jo: — Oh, mi­re, Lord Ons­low. Ama­tis­ta Ba­iley es­tá bas­tan­te so­la y aba­ti­da. Of­réz­ca­le su bra­zo. Se ha qu­eda­do at­rás de Lady Sa­rah, que a ve­ces pu­ede ser un po­co de­ma­si­ado alen­ta­do­ra. Es lo me­j­or, pe­ro ti­ene un don pa­ra he­rir. Sí, ese co­lor te si­en­ta bi­en Ge­or­get­te, me di­jo una vez, ¡por qué no lo has usa­do an­tes! Y yo me sen­tí co­mo si hu­bi­era es­ta­do mal to­da la tem­po­ra­da.


    Onslow son­rió y se inc­li­nó an­te el­la con una ce­ja le­van­ta­da an­te su or­den, pe­ro des­mon­tó y avan­zó obe­di­en­te­men­te. Pron­to to­mó a la tí­mi­da Ama­tis­ta Ba­iley por el bra­zo, mi­ent­ras gu­i­aba a Thun­der por el ot­ro, lo que hi­zo que la ni­ña se son­ro­j­ara y le son­ri­era tí­mi­da­men­te. No afi­nes de­ma­si­ado tu son­ri­sa, Ama­tis­ta, pen­só Ge­or­get­te, dán­do­se cu­en­ta de re­pen­te de lo que el­la pod­ría ha­ber hec­ho, Él es­tá ena­mo­ra­do de ot­ra.


    Sir Jus­tin vol­vió a lla­mar su aten­ci­ón sob­re sí mis­mo. Él con­du­jo a su ye­gua y le hi­zo un co­men­ta­rio amis­to­so. —Ella es una bu­ena bes­tia.


    Georgette se ec­hó a re­ír. —¡Re­al­men­te no! Ya es bas­tan­te vi­e­ja y es­tá ar­ru­ina­da, pe­ro la qu­i­ero muc­ho.


    Bessie obe­de­ció mor­dis­qu­e­an­do la ore­ja de Sir Jus­tin, y él rió, —¡Pu­edo ver por qué!


    Georgette se re­la­jó. Si­emp­re le ha­bía gus­ta­do es­tar con Sir Jus­tin. Era un homb­re amab­le con lo que su her­ma­na Mary ha­bía lla­ma­do una —ce­ja nob­le— y una her­mo­sa ca­be­za de ca­bel­lo cas­ta­ño ro­j­izo sob­re una ca­ra her­mo­sa. Sin em­bar­go, los oj­os gri­ses no ha­bí­an ga­na­do el azul pá­li­do, ni sus ras­gos más de­li­ca­dos sob­re las lí­ne­as bas­tan­te más de­fi­ni­das de la ca­ra de Ons­low. Su bel­le­za era más re­fi­na­da, y el­la hab­ría ap­ren­di­do a ap­re­ci­ar­la, tal vez, en los rost­ros de sus hi­j­os, Pe­ro eso no ha­bía si­do po­sib­le. Su co­ra­zón ha­bía si­do at­ra­pa­do por una man­dí­bu­la fu­er­te, oj­os azul pá­li­do, ri­zos ru­bi­os y una na­riz que se ha­bía ro­to en al­gún mo­men­to en el pa­sa­do.


    —Sabe que he es­ta­do fu­era de la ci­udad por al­gún ti­em­po, Sir Jus­tin. ¿Pu­edo pre­gun­tar­le al­go?


    —Cualquier co­sa.


    —Pensé bas­tan­te… es de­cir,… pa­re­cía evi­den­te que Lord Ons­low y Miss Julia Whi­te ha­rí­an una bu­ena com­bi­na­ci­ón.


    —Ah—, di­jo Sir Jus­tin. —¿Enton­ces no sa­be sob­re el Du­que de So­uth­wa­ite?


    —El Du­que de S…—, di­jo Ge­or­get­te, —¿de­be te­ner se­sen­ta años hoy en día?.¿Qué ti­ene que ver?


    —Miss Whi­te se comp­ro­me­tió con él.


    —¿No!— Ge­or­get­te es­ta­ba re­al­men­te sorp­ren­di­da.


    —Pero sí. Des­pu­és que Ons­low los en­cont­ró jun­tos—. Pa­re­cía hor­ro­ri­za­do. —Eso úl­ti­mo, no de­be­ría ha­ber­lo dic­ho. El res­to es co­no­ci­do por el mun­do. Ol­ví­de­lo por fa­vor…


    —Lo ha­ré. ¿Pe­ro to­da­vía es­tá por ca­sar­se?—. En el­la sur­gió una ter­rib­le es­pe­ran­za, que la aver­gon­zó y la hi­zo odi­ar­se a sí mis­ma. Inc­lu­so sa­bi­en­do que to­da­vía ama­ba a Miss Whi­te, el­la es­pe­ra­ba una opor­tu­ni­dad.


    —No. Aca­bó. No de­be­ría de­cir más…


    —¿Fue un es­cán­da­lo ter­rib­le? Pob­re Julia.


    —No es tan ter­rib­le. Pe­or vergüenza fue pa­ra el du­que, creo. El mun­do vio muc­has ra­zo­nes por las que Miss Whi­te pu­do ha­ber llo­ra­do, y cul­pó a sus pad­res por el comp­ro­mi­so. No me­nos im­por­tan­tes fu­eron las ra­zo­nes de las co­no­ci­das re­la­ci­ones del du­que.


    —¿Entonces Lord Ons­low no la per­do­na­rá?


    —Sé más sob­re es­te te­ma de lo que pu­edo de­cir. Pe­ro a to­do el mun­do le pa­re­ció que Miss Whi­te se ca­sa­ría con Lu­ci­an, inc­lu­so des­pu­és de un co­mi­en­zo di­fí­cil en su in­ti­mi­dad.


    —Ella lo con­du­jo al ba­ile, lo sé —, di­jo Ge­or­get­te, más fran­ca­men­te de lo que de­be­ría. —Pe­ro es­toy se­gu­ra que fue to­da su juven­tud y vi­va­ci­dad.


    —Quizás. Pe­ro por mi par­te, no qu­i­ero que re­cor­ra ese ca­mi­no una vez más. En re­ali­dad, me an­gus­tió ver que Miss Whi­te era una in­vi­ta­da.


    —Es us­ted muy fran­co.


    —No de­be­ría ser­lo, lo sé. Pe­ro nu­est­ra co­no­ci­da… ¿no di­j­imos que se­gu­irí­amos si­en­do ami­gos, al me­nos, Miss For­tu­ne?— Él son­rió. —Si­emp­re he con­fi­ado en us­ted.


    —Gracias. Ag­ra­dez­co su con­fi­an­za—. El­la le son­rió y en­cont­ró su vi­e­ja son­ri­sa de­ma­si­ado ín­ti­ma. El­la cam­bió de te­ma. —¿Pe­ro tal vez la gri­eta ent­re Lord Ons­low y Miss Whi­te pod­ría re­pa­rar­se?


    —De hec­ho, es­pe­ro que no.


    —Es us­ted muy se­ve­ro.


    —No pu­edo de­cir por qué. Pe­ro es­pe­ro que me co­noz­ca lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra pen­sar que ten­go una bu­ena ra­zón.


    —Lo ha­go. Simp­le­men­te no sé si es­toy de acu­er­do con us­ted.


    —Lo si­en­to. Qu­izás Miss Whi­te es una qu­eri­da ami­ga su­ya.


    —Obviamente no, o no hab­ría te­ni­do que bus­car su in­for­ma­ci­ón. Creo que el­la ti­ene una ten­den­cia por Lord Ons­low, al me­nos.


    Faulkes pa­re­cía se­rio. —Hab­le­mos de ot­ras co­sas. ¿Qué ha pla­ne­ado su pad­re pa­ra hoy?—, pre­gun­tó.


    —¡Absolutamente na­da!—pen­só. Pad­re ra­ra vez ha­bía pla­ne­ado al­go en su vi­da. El pie de Ge­or­get­te se res­ba­ló sob­re un ban­co mo­j­ado, y el bra­zo de Sir Jus­tin la su­j­etó. Sin­tió un es­ca­lof­río y eso la con­fun­dió un po­co. ¿Era so­lo una con­ci­en­cia de su in­te­rés, o más que eso? El­la di­jo. —Creo que hay al­go de ti­ro con ar­co or­ga­ni­za­do, con la idea de una com­pe­ten­cia al fi­nal de la se­ma­na.


    —Sí, Pax­ton y For­tu­ne es­ta­ban hab­lan­do de car­re­ras de ca­bal­los pa­ra los homb­res que tra­j­eron sus pro­pi­as mon­tu­ras.


    Georgette to­có la na­riz de Bes­sie. —Me aleg­ro que no ha­ya car­re­ras fe­me­ni­nas de ca­bal­los. La pob­re Bes­sie pod­ría sen­tar­se en me­dio del cur­so.


    —Entiendo que ma­ña­na Miss Whi­te mon­ta­rá sob­re el­la, mi­ent­ras mon­tas en el Fal­con de tu her­ma­no. Es­pe­ro ver­la sen­ta­da en un ca­bal­lo de­cen­te.


    —Puede ser un de­sast­re.


    —Ah, no, Miss For­tu­ne, la co­no­cía por ser una ama­zo­na des­de nu­est­ro pri­mer vi­a­je—. Y Ge­or­get­te pen­só que lo es­cuc­hó ag­re­gar, en voz ba­ja: —Só­lo se su­ma a sus en­can­tos.
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    Lord Buck­nell se sen­tó en el car­ru­a­je, con la ca­ra pu­es­ta y el co­ra­zón he­la­do. Es­ta­ba acos­tumb­ra­do a las qu­e­j­as de su mad­re de to­do el mun­do, pe­ro es­ta vez es­cuc­hó sus qu­e­j­as sob­re su alo­j­ami­en­to con ci­er­to acu­er­do. Ese mon­tón de pi­ed­ras con cor­ri­en­tes dis­con­ti­nu­as, por muy ve­ne­rab­le que sea, no era de su ag­ra­do. Le gus­ta­ban las co­mo­di­da­des cre­adas, ya que esas eran las úni­cas co­mo­di­da­des que se le of­re­cí­an en es­ta vi­da. No ha­bía vi­si­ta­do an­tes el Cas­til­lo For­tu­ne, inc­lu­so ha­ce cin­co años cu­an­do te­nía la es­pe­ran­za que Ca­sand­ra For­tu­ne fu­era su es­po­sa. No ha­bía ha­bi­do nin­gu­na pro­pu­es­ta, él la ha­bía pos­ter­ga­do —no só­lo por el con­se­jo de su mad­re en cont­ra, co­mo esa da­ma cre­ía tan fir­me­men­te— si­no por­que só­lo ac­tu­aba cu­an­do ha­bía con­si­de­ra­do se­ri­amen­te to­dos los as­pec­tos de una si­tu­aci­ón. Esa se­ria con­si­de­ra­ci­ón re­sul­tó en ot­ro ca­bal­le­ro me­nos va­ci­lan­te, que se of­re­ció an­tes que él. A lo lar­go de los años des­de en­ton­ces, ref­le­xi­onó que sus ra­zo­nes pa­ra ele­gir a Cas­sand­ra ha­bí­an si­do le­ves. Su per­so­na­li­dad fu­er­te y di­rec­ta era tan di­fe­ren­te a la su­ya que lo ha­bía sa­cu­di­do con ad­mi­ra­ci­ón. ¿Có­mo po­día im­por­tar­le tan po­co lo que ha­cía o de­cía? Él, que ha­bía si­do un hi­jo re­sen­ti­do y obe­di­en­te a una ar­pía de mad­re, la en­vi­di­aba: más aún des­pu­és de oír los co­men­ta­ri­os del Ba­rón For­tu­ne, que el­la de­sa­fió in­me­di­ata­men­te. El­la ha­bía si­do, co­mo to­das las muc­hac­has For­tu­ne, at­rac­ti­va en apa­ri­en­cia, y él ha­bía pen­sa­do que el­la se­ría la mis­ma es­po­sa pa­ra de­sa­fi­ar a una mad­re co­mo la de él. La tris­te­za cu­an­do se comp­ro­me­tió, fue tan­to por la bre­ve vi­si­ón de li­ber­tad que ese mat­ri­mo­nio ha­bía su­ge­ri­do, co­mo por la pér­di­da de la pro­pia Cas­sand­ra.


    Lady Buck­nell es­ta­ba par­lo­te­an­do aho­ra, de­sar­man­do el sen­ti­do de la ves­ti­men­ta de los mi­emb­ros más jóve­nes de la fi­es­ta, y sus mo­da­les y apa­ri­en­cia, con el vit­ri­olo ag­re­ga­do de su com­pa­ñe­ra, la hor­rib­le Se­ño­ra Hardy (una in­va­so­ra don na­die, cu­ya po­si­ci­ón en la so­ci­edad so­lo es­ta­ba ase­gu­ra­da por su cer­ca­nía a una viz­con­de­sa) y la viz­con­de­sa mis­ma, ves­ti­da con se­das pa­ra un pa­seo en car­ru­a­je, cu­yas ob­ser­va­ci­ones fu­eron tan agu­das co­mo su na­riz, un apén­di­ce que Lord Buck­nell de­sap­ro­ba­ba.


    Oh, qué de­si­er­to in­ter­mi­nab­le de mi­se­ria se ex­ten­día an­te él. Nin­gu­na de las com­pa­ñí­as del cas­til­lo le in­te­re­sa­ba. Ci­er­ta­men­te, los ocu­pan­tes del car­ru­a­je lo rec­ha­za­ron. Era un homb­re que pa­sa­ba muc­ho ti­em­po so­lo, ex­cep­to cu­an­do su mad­re le exi­gía que cump­li­era con su de­ber y la acom­pa­ña­ra a las oca­si­ones so­ci­ales. De las que pod­ría es­ca­par des­pu­és de un ti­em­po. Sin em­bar­go, aquí se ve­ría ob­li­ga­do a enf­ren­tar a la so­ci­edad to­dos los dí­as. Le re­vol­vió el es­tó­ma­go, que suf­ría de un tras­tor­no, aún más bi­li­oso. De­bía so­por­tar­lo.


    —También—, se bur­ló la viz­con­de­sa, —Miss Ge­or­get­te For­tu­ne ya no apa­re­ce en la ci­udad. Su apa­ri­en­cia es­tá muy al­te­ra­da.


    — Sí—, se unió a su co­ro, —ella lo es­tá, re­al­men­te. De­be te­ner ve­in­ti­ún años por lo me­nos, y con to­das esas her­ma­nas me­no­res, y en un ve­cin­da­rio tan rest­rin­gi­do, ape­nas pu­ede es­pe­rar ha­cer una pa­re­ja ele­gib­le.


    —¡No, de hec­ho!—, di­jo su mad­re con gus­to. —¡Y su pa­pá de­j­an­do que las dos más jóve­nes se unan a no­sot­ros en la ce­na! El ba­rón ti­ene in­ten­ci­ones muy ob­vi­as.


    — ¿Y por qué, por fa­vor, no de­be­ría el ba­rón int­ro­du­cir a sus hi­j­as en su pro­pia ca­sa?—, di­jo la viz­con­de­sa, cam­bi­an­do la ma­rea de re­pen­te. Buck­nell re­cor­dó que le ha­bí­an dic­ho que Lord For­tu­ne era uno de sus ín­ti­mos des­de su juven­tud. ¿Pen­só que esa mu­j­er pod­ría ha­ber si­do joven al­gu­na vez…


    —Oh, por na­da—, di­jo su mad­re, ap­la­can­do. —El ba­rón, al ref­le­xi­onar, es simp­le­men­te…


    La viz­con­de­sa le cor­tó el pa­so: —Está int­ro­du­ci­en­do a sus hi­j­as en el mun­do gra­du­al­men­te, pa­ra que ap­ren­dan sus mo­da­les y se acos­tumb­ren a la so­ci­edad an­tes de sa­lir.


    —Es muy na­tu­ral—, di­jo la con­fi­ab­le Se­ño­ra Hardy, con una mi­ra­da eng­re­ída a su son­ro­j­ada mad­re.


    La viz­con­de­sa se vol­vió con­fi­ada de nu­evo. —¡Pe­ro sus mo­da­les! Cu­ida­do, se­ño­ras, te­ne­mos que ha­cer muc­has rest­ric­ci­ones a sus mo­da­les re­la­j­ados.


    —Han per­di­do a su mad­re, des­pu­és de to­do—, di­jo Lady Buck­nell, —es nu­est­ro de­ber.


    —Nuestro de­ber cris­ti­ano—, re­pi­tió la Se­ño­ra Hardy.


    —Empezando con la char­la oci­osa de Miss Ba­iley. De­be­mos fre­nar eso an­tes de ir­nos—, di­jo la Viz­con­de­sa. —Ella ya no lo im­pond­rá a la so­ci­edad edu­ca­da. ¿Hu­bo al­gu­na vez un cas­ca­bel tan va­cío?


    —¿No ti­ene la edad de Miss Ge­or­get­te For­tu­ne? ¿Ve­in­ti­ún años y aún no se ha ca­sa­do?—, di­jo su mad­re.


    — Sí—, di­jo la Se­ño­ra Hardy, —de­be te­ner­lo.


    —La pró­xi­ma se­rá la cu­ar­ta tem­po­ra­da de Ama­tis­ta Ba­iley—, di­jo la viz­con­de­sa, as­qu­e­ada. —Sus pad­res de­be­rí­an con­ven­cer­la que se qu­ede en ca­sa, pe­ro su­pon­go que qu­er­rán que ha­ga com­pa­ñía a su her­ma­na en su pri­me­ra tem­po­ra­da.


    —¿Miss Ma­ria Ba­iley?— di­jo la Se­ño­ra Hardy. —¡Ella no es na­da! Juro que ya he ol­vi­da­do su as­pec­to.


    Las da­mas se bur­la­ban de­sag­ra­dab­le­men­te. —¡Y su mad­re me la desc­ri­bió co­mo bo­ni­ta!— aña­dió su mad­re.


    —¿Bonita? — las da­mas hi­ci­eron un so­ni­do que no de­bía ser desc­ri­to co­mo una ri­sa.


    La ca­ra de Lord Buck­nell era tan se­ve­ra co­mo si­emp­re. Su ha­bi­tu­al com­por­ta­mi­en­to pro­hi­bi­ti­vo le per­mi­tió evi­tar te­ner que son­re­ír o es­tar de acu­er­do con el ve­ne­no que esas mu­j­eres com­par­tí­an. El aire es­ta­ba os­cu­ro con él. Aun­que es­ta­ba acos­tumb­ra­do a eso por la do­sis di­aria de su mad­re, cu­an­do de­jó el car­ru­a­je la ni­eb­la os­cu­ra vi­no con él y se re­ti­ró con un do­lor de ca­be­za.
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    El res­to del día pa­só en un su­eño. Du­ran­te el ti­ro con ar­co, Julia Whi­te fin­gió fal­ta de ex­pe­ri­en­cia, pe­ro pron­to se most­ró co­mo la du­eña de la flec­ha. Fue ayu­da­da por el joven James Ba­iley. Se les unió co­mo tu­to­res el pro­pio Ge­or­ge For­tu­ne, y Ge­or­get­te frun­ció el ce­ño. ¿Arru­ina­ría su her­ma­no sus pla­nes? Jocas­ta se com­por­tó bi­en, al igu­al que Lady Sa­rah Al­derly y su her­ma­na Ka­te­ri­na, pe­ro las jóve­nes ge­me­las se uni­eron con más hi­la­ri­dad que éxi­to. Por­tia y Ama­tis­ta Ba­iley se sen­ta­ron, rec­la­man­do el de­rec­ho a ser só­lo es­pec­ta­do­ras, mi­ent­ras que Julia si­gu­ió ade­lan­te con gran éxi­to. Sus cu­at­ro tu­to­res se lle­va­ron el mé­ri­to de eso. —¡Bi­en hec­ho, Miss Whi­te, ha dob­la­do el pul­gar, tal co­mo le di­je!. ¡Un agar­re fir­me! ¡Lo hi­zo bi­en! ¡Sol­tán­do­lo en el mo­men­to jus­to, bi­en juga­do!


    El Se­ñor Cars­well, un joven tí­mi­do, con el que Ge­or­get­te ha­bía ba­ila­do en muc­hos ba­iles de Lond­res, ha­bía tra­ta­do de dar­le con­se­j­os a Ge­or­get­te, pe­ro muc­ho más tran­qu­ila­men­te. No te­nía ni una piz­ca de bar­bil­la, y por eso su nu­ez de Adán pa­re­cía muc­ho más pro­mi­nen­te co­mo re­sul­ta­do. —Mi­re el blan­co, no la flec­ha, di­ce mi mad­re, y la vi­e­ja chi­ca su­ele der­ro­tar a to­dos.


    Georgette le son­rió y sa­có la len­gua, con­cent­ra­da. La flec­ha fal­ló por comp­le­to el obj­eti­vo. Sir Jus­tin, tam­bi­én det­rás de el­la, di­jo de to­do co­ra­zón: —No im­por­ta, Miss For­tu­ne. Só­lo en­de­re­ce el bra­zo.


    Georgette lo in­ten­tó de nu­evo, con el mis­mo re­sul­ta­do ver­gon­zo­so. Un sir­vi­en­te, que es­ta­ba a un la­do del blan­co lis­to pa­ra re­cu­pe­rar las flec­has, tu­vo que agac­har­se.


    —Deténgase, Miss For­tu­ne —, di­jo una voz fa­mi­li­ar y emo­ci­onan­te. —El ver­du­go de New­ga­te no es tan pe­lig­ro­so co­mo us­ted.


    Ella rió. —No es un ca­bal­le­ro, se­ñor. Lo es­toy ha­ci­en­do lo me­j­or que pu­edo—. Él ha­bía es­ta­do con­si­de­ran­do el éxi­to de Miss Whi­te y el­la ag­re­gó: —Va­ya a alen­tar a Miss Whi­te. Es­toy se­gu­ra que el­la da­rá la bi­en­ve­ni­da a su tu­te­la, no co­mo yo.


    Él ap­re­tó los di­en­tes. —A Miss Whi­te le va muy bi­en so­la. Sin em­bar­go, us­ted…— De re­pen­te él es­ta­ba det­rás de el­la, agar­ran­do su ar­co, es­ta­ba de­ma­si­ado cer­ca, sus ma­nos sob­re las de el­la, su cu­er­po ca­si to­can­do su es­pal­da. —¡Aquí!— Él ti­ró de su bra­zo de­rec­ho y ap­re­tó los de­dos sob­re la flec­ha. —¡Aho­ra!—, di­jo, y lo de­j­aron pa­sar. El­la ob­ser­vó có­mo la flec­ha vo­la­ba di­rec­ta­men­te ha­cia el cent­ro del obj­eti­vo. Sus ma­nos ca­ye­ron y él ret­ro­ce­dió. —¡Mi­re!.


    —Sí—, di­jo Foggy Cars­well, —¡pe­ro dé­j­enos ver­la ha­cer­lo por sí mis­ma!


    Geogette le­van­tó el ar­co con de­ci­si­ón. El­la to­mó una flec­ha, mi­ró al obj­eti­vo. Vo­ló por el aire y ater­ri­zó en una pe­qu­eña ove­ja a me­dio met­ro del obj­eti­vo. Un se­gun­do de jadeo, y lu­ego to­da la com­pa­ñía se di­sol­vió en ri­si­tas. El­la vio a Miss Whi­te mi­rar­la de re­pen­te, ro­de­ada por su cor­te, pe­ro es­cuc­hó el so­ni­do de su ri­sa qu­izás por en­ci­ma de to­dos los de­más. No te pre­ocu­pes Julia, ma­ña­na por la ma­ña­na, hab­la­rás con él, yo me en­car­ga­ré.
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    Además de re­ci­bir un men­sa­je ur­gen­te de la co­ci­na, por­que Ha­des ha­bía es­ca­pa­do del ca­uti­ve­rio en el gra­ne­ro y ha­bía co­mi­do la mi­tad de las chu­le­tas de cor­de­ro de esa noc­he, lo que re­qu­ería decirles a to­das sus her­ma­nas que pre­fi­ri­eran jamón frío pa­ra la ce­na, no ocur­rió muc­ho más.


    La Viz­con­de­sa Swan­son le di­jo en un mo­men­to: —Odio ver­la de­ma­si­ado at­re­vi­da con los ca­bal­le­ros, Miss For­tu­ne. Por muy simp­le que se­as, an­tes te ha­bía con­si­de­ra­do de bu­en ca­rác­ter.


    Incluso cu­an­do se sa­bía que ese era el fu­er­te de la Se­ño­ra, y aun­que ha­bía acon­se­j­ado a to­das sus her­ma­nas que ig­no­ra­ran los co­men­ta­ri­os sar­cás­ti­cos, eso no po­día de­j­ar de do­ler. Su sen­ti­do del hu­mor la aban­do­nó, y sa­lió de la ha­bi­ta­ci­ón pre­ci­pi­ta­da­men­te. Pa­só jun­to a Lord Ons­low en el bor­de de un gru­po que dis­cu­tía las reg­las de la car­re­ra de ca­bal­los de ma­ña­na y él la si­gu­ió y la at­ra­pó en el pe­qu­eño es­tu­dio de su mad­re. Se dio la vu­el­ta, con lág­ri­mas en los oj­os.


    —¿Qué ha ocur­ri­do?—, pre­gun­tó simp­le­men­te.


    —Nada. So­lo la Viz­con­de­sa Swan­son…


    —Ese vi­e­jo ga­to. ¿Qué era? ¿Ves­ti­do in­de­co­ro­so? ¿Usó la cuc­ha­ra equ­ivo­ca­da en el de­sa­yu­no?


    —Soy de­ma­si­ado at­re­vi­da con los ca­bal­le­ros, se­gún me han dic­ho—, tra­tó de re­ír, pe­ro aún así fue in­te­li­gen­te.


    —¿Es co­mo si le cre­ye­ra?


    —No. Por lo ge­ne­ral, pu­edo ver lo ri­dí­cu­la que es, por muy amar­gas que se­an sus pa­lab­ras. Era al­go más que el­la di­jo.


    —¿Si?


    —Ella di­jo que an­te­ri­or­men­te me ha­bía con­si­de­ra­do de bu­en ca­rác­ter.


    —¿Y eso al mo­les­ta por qué? Ya sa­be có­mo es el­la.


    — Lo sé. Pe­ro el bu­en ca­rác­ter es lo úl­ti­mo a lo que me ten­go que afer­rar.


    — Bueno —, di­jo con iro­nía, — ci­er­ta­men­te no pu­ede con­fi­ar en el ti­ro con ar­co. Si tu­vi­era que dis­pa­rar­le a un ci­er­vo pa­ra su fa­mi­lia, co­mo sin du­da lo hi­ci­eron las don­cel­las cu­an­do es­te cas­til­lo era nu­evo, to­dos mo­ri­rí­an de hamb­re.


    — No me ha­gas re­ír. ¿He es­ta­do at­re­vi­da? Pa­re­ce que he es­ta­do fu­era de la so­ci­edad tan­to ti­em­po, tal vez no re­cu­er­do có­mo com­por­tar­me—. Pa­re­cía hor­ro­ri­za­da. —¡De­be­ría ha­ber­le dic­ho que aban­do­na­ra la ha­bi­ta­ci­ón!


    — Es per­fec­ta­men­te de­co­ro­so. La pu­er­ta es­tá ent­re­abi­er­ta. Y só­lo ha si­do tan at­re­vi­da co­mo pa­ra lle­var­nos a tér­mi­nos tan có­mo­dos ent­re no­sot­ros. Si­en­to que de al­gu­na ma­ne­ra eres co­mo una her­ma­na mía que co­noz­co des­de si­emp­re.


    Las lág­ri­mas ame­na­za­ron nu­eva­men­te, pe­ro el­la di­jo: —Bu­eno, se aleg­ra­rá cu­an­do le di­ga que no es muy pa­re­ci­do a mi her­ma­no. Pe­ro sé lo que qu­i­ere de­cir… pe­ro dé­j­eme aho­ra. Sé que es una ton­te­ría pres­tar aten­ci­ón a la viz­con­de­sa, y so­lo ne­ce­si­to re­com­po­ner­me.


    —Sí, me iré, si me pro­me­te, no pen­sar más en sus ton­te­rí­as.


    Una sir­vi­en­ta se ap­re­su­ró y di­jo: —Miss Ge­or­get­te, la Se­ño­ra Scrog­gins es­tá des­ma­ya­da por­que su tía so­lo en­vió una do­ce­na de hu­evos, y no es­tá cer­ca de…—, en­ton­ces es­cuc­hó a Lord Ons­low, que es­ta­ba pa­ra­do a un la­do de la pu­er­ta, el­la di­jo. —Oh, dis­cul­pe se­ño­ri­ta.


    —No im­por­ta, Ro­se. Di­le a la Se­ño­ra Scrog­gins que en­vi­aré por más an­tes de la ce­na.


    —¡La de­j­aré!—, di­jo Ons­low. —¡La emer­gen­cia de los hu­evos fal­tan­tes de­be re­sol­ver­se!


    —Usted bro­mea, se­ñor, pe­ro no se re­irá cu­an­do fal­te la tar­ta de cre­ma de es­ta noc­he—. Él son­rió y se re­ti­ró, y Ge­or­get­te se qu­edó so­la, temb­lan­do. ¡Una her­ma­na pa­ra él! El­la pod­ría de­se­ar que no hu­bi­eran mon­ta­do jun­tos, ~ ¿fue so­lo esa ma­ña­na? ~ y que nun­ca se vol­vi­eran ami­gab­les. Es­ta­ba con­su­mi­én­do­la. Él era tan sen­sib­le y se da­ba cu­en­ta, aho­ra que la co­no­cía, y se do­lía por él. Pe­ro el­la era co­mo una her­ma­na pa­ra él y eso pod­ría sig­ni­fi­car que él bus­ca­ría esa in­ti­mi­dad y con­ti­nu­aría tor­tu­rán­do­la. Pod­ría ser pe­or que ol­vi­da­da e in­vi­sib­le, to­da­vía tuviera que de­ci­dir.


    Sí, lo era. Si bi­en él no la no­tó, tu­vo la fa­ci­li­dad de pen­sar de si él só­lo me hu­bi­era co­no­ci­do. Pe­ro aho­ra lo hi­zo y aún así, esa cer­ca­nía no fue su­fi­ci­en­te. El­la era ~ co­mo una her­ma­na ~. ¿Cu­án­to ti­em­po pod­ría so­por­tar eso?
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    Después de la ce­na, Pax­ton, Ons­low, Cars­well y For­tu­ne se sen­ta­ron a jugar a las car­tas. —Tu her­ma­na ha enor­gul­le­ci­do a tu pad­re al or­ga­ni­zar es­ta ag­ra­dab­le fi­es­ta en la ca­sa—, co­men­tó Ons­low.


    —¿Qué her­ma­na?—, pre­gun­tó For­tu­ne.


    —Miss For­tu­ne.


    —Miss, oh, ¿te re­fi­eres a Ge­or­get­te? No creo que el­la ha­ya te­ni­do muc­ho que ver con eso.


    —¿No? En­ton­ces, ¿qu­i­én lo ha­ce?


    —Tenemos un ma­yor­do­mo y ama de lla­ves, ya sa­bes.


    Onslow no con­ti­nuó. Cars­well di­jo amab­le­men­te: —Muy bu­enas her­ma­nas ti­enes, For­tu­ne.


    —¿Ellas lo son? No lo sab­ría. Son so­lo pe­qu­eñas mo­les­ti­as que me si­gu­i­eron cu­an­do era ni­ño. Ha­ci­en­do muc­ho ru­ido —, ag­re­gó, co­mo una ocur­ren­cia tar­día.


    —Sí, di­jo Cars­well con sen­ti­mi­en­to. —Sé de her­ma­nas—. La man­za­na de Adán re­bo­tó va­ri­as ve­ces. —Pe­ro muy bu­enas chi­cas, las tu­yas.


    —Sí—, di­jo Pax­ton so­ña­do­ra­men­te. —Cri­atu­ras de ha­das y mu­ros an­ti­gu­os ~ es una com­bi­na­ci­ón muy ro­mán­ti­ca, ¿no te pa­re­ce? —Y la ni­eb­la de las ha­das, es­ta ma­ña­na, os­cu­ras y mis­te­ri­osas, co­mo el cas­til­lo y sus pro­pi­os ha­bi­tan­tes.


    —Oh, no hab­les de mis­te­ri­os—, di­jo Cars­well. —Miss Whi­te ya me ha pre­gun­ta­do sob­re fan­tas­mas. Pa­re­cía al­go pre­ocu­pa­da.


    Onslow son­rió. —¡Di­le que le ar­ro­je una za­pa­til­la!—, di­jo, enig­má­ti­ca­men­te.


    —No hay fan­tas­mas—, di­jo For­tu­ne sin hu­mor.


    —No, por su­pu­es­to que no—, di­jo Sir Jus­tin, ap­la­can­do.


    Después de una pa­usa, For­tu­ne di­jo: —Miss Whi­te es la joven más bel­la, ¿no cre­en?


    —¡Ciertamente!—, di­jo Sir Jus­tin, su­ave­men­te. —Una bel­le­za ad­mi­ra­da por el mun­do.


    Carswell di­jo: —No pa­ra mí. Pa­ra ser sin­ce­ro, es el ti­po de mu­j­er joven que me ater­ro­ri­za. Me gus­tan las ca­ras un po­co más su­aves.


    —¿Qué qu­i­eres de­cir?—, pre­gun­tó For­tu­ne, ofen­di­do.


    —Nada en ab­so­lu­to, vi­e­jo ami­go. No me ha­gas ca­so. Son pen­sa­mi­en­tos ton­tos, di­cen mis her­ma­nas.


    Para ali­vio de Cars­well, los oj­os de Ge­or­ge For­tu­ne se vol­vi­eron ha­cia ot­ra par­te. —Enti­en­do que una vez le hi­cis­te la cor­te, Ons­low—. Que ese co­men­ta­rio fue gro­se­ro y ent­ro­me­ti­do, na­die en la me­sa pod­ría du­dar.


    —Si te re­fi­eres a pa­sar ti­em­po en su com­pa­ñía—, di­jo Ons­low con voz pe­lig­ro­sa, —en un es­fu­er­zo por pro­mo­ver nu­est­ro co­no­ci­mi­en­to, lo hi­ce. Pe­ro eso fue an­tes de su comp­ro­mi­so.


    —Creo que sus pad­res de­ben ha­ber­la for­za­do a eso—, di­jo For­tu­ne, a la de­fen­si­va. Hu­bo un em­ba­ra­zo­so si­len­cio.


    —Aquí, ca­bal­le­ros—, di­jo Foggy Cars­well, —me te­mo que, por ac­ci­den­te, usa­mos el nomb­re de una da­ma con de­ma­si­ada fre­cu­en­cia. Qu­izás de­be­rí­amos pa­rar aho­ra.


    —Muy bi­en—, di­jo Ons­low, ar­ro­j­an­do sus car­tas. —Me voy a la ca­ma si va­mos a mon­tar ma­ña­na an­tes del de­sa­yu­no. ¿Se uni­rán a no­sot­ros, ca­bal­le­ros?


    —¡Dios mío, no!—, di­jo Cars­well.


    —Estoy de acu­er­do con Foggy, na­da pu­ede in­du­cir­me a le­van­tar­me an­tes del me­di­odía.


    —Muy bi­en. ¿Jus­tin?


    —Te veo en la ma­ña­na, Lu­ci­an.


    Con una úl­ti­ma y pe­lig­ro­sa mi­ra­da ent­re For­tu­ne y Ons­low, es­te úl­ti­mo se fue con un sa­lu­do ca­su­al.


    

  


  
    Capítulo 8


    


    Portia, de qu­in­ce años, y Ka­te­ri­na, de di­eci­sé­is, lle­ga­ron a la ha­bi­ta­ci­ón de Ge­or­get­te des­pu­és de la ce­na, am­bas con exp­re­si­ones pre­ocu­pa­das. Ka­te­ri­na se­ría bo­ni­ta, pe­ro sus oj­os gri­ses ge­ne­ral­men­te eran sus­pi­ca­ces y su dis­po­si­ci­ón, de mal hu­mor. Se ha­bía vis­to muy bi­en esa noc­he, en uno de los des­hec­hos de Ge­or­get­te, una mu­se­li­na ver­de no muy cor­ta­da en el cu­el­lo. Por­tia tam­bi­én era at­rac­ti­va a su ma­ne­ra. Su ca­bel­lo ru­bio es­ta­ba más ela­bo­ra­do que de cos­tumb­re, con la don­cel­la de Jocas­ta en Lond­res, cor­ri­en­do ent­re tres de las her­ma­nas, ya que su pad­re ha­bía emi­ti­do la or­den de que to­das se vi­eran ~de gol­pe ac­tu­ali­za­das~. A Ge­or­get­te la ha­bí­an de­j­ado que se ar­reg­la­ra el pe­lo so­la, pe­ro lo hi­zo de ma­ne­ra bas­tan­te efi­ci­en­te. Las ge­me­las, por su­pu­es­to, te­ní­an sus lar­gos mec­ho­nes ru­bi­os to­da­vía aba­jo, y to­do el mun­do los co­men­ta­ba.


    Portia, pen­só Ge­or­get­te, most­ra­ba muc­ha ven­ta­ja. Era una chi­ca gu­apa, al­ta y es­bel­ta, y si su na­riz era un po­co lar­ga, en­ton­ces sus oj­os eran aleg­res y le ha­bía ido bi­en en com­pa­ñía, con un don pa­ra ha­cer re­ír a los de­más. A ve­ces te­nía una exp­re­si­ón so­ña­do­ra, y le da­ba a sus oj­os una bel­le­za hú­me­da que los ca­bal­le­ros de la fi­es­ta pa­re­cí­an no­tar. Inc­lu­so ha­bía co­qu­ete­ado un po­co con los ca­bal­le­ros, y co­mo po­día pa­sar fá­cil­men­te por di­eci­oc­ho años, los ca­bal­le­ros la ha­bí­an de­j­ado. De al­gu­na ma­ne­ra, su ca­bel­lo, de un to­no mar­rón más cla­ro que el de Ka­te­ri­na, pa­re­cía bril­lar a la luz de las ve­las, y to­dos ha­bí­an es­cuc­ha­do la ap­ro­ba­ci­ón de su Pa­pá. —Hay una chi­ca que sa­be có­mo com­por­tar­se—, se di­jo en un mo­men­to de la noc­he. —Es po­sib­le que no ten­ga que pa­gar por su tem­po­ra­da a es­te rit­mo—. La afab­le Lady Ba­iley no ha­bía es­ta­do lo su­fi­ci­en­te­men­te cer­ca pa­ra cub­rir sus hu­el­las y Sir Jus­tin ha­bía in­ter­ve­ni­do pa­ra ha­cer pre­gun­tas sob­re la car­re­ra de ca­bal­los. —¡Di­os mío, no sé na­da de eso, pre­gún­ta­le a Ge­or­ge!—, res­pon­dió su pad­re.


    —¡Todo en la ma­no!— ha­bía dic­ho Ge­or­ge For­tu­ne y los oj­os de Ge­or­get­te se ent­re­cer­ra­ron. El­la co­no­cía ese to­no de pro­me­sa va­cía. Cu­an­do sus her­ma­nas se fu­eran, tend­ría que ir a bus­car a su her­ma­no.


    —Katerina qu­i­ere qu­e­j­ar­se—, di­jo Por­tia, sen­ta­da en la ca­ma, —¡Pe­ro es­toy te­ni­en­do un mo­men­to esp­lén­di­do!


    —¡Intentando con­se­gu­ir un ma­ri­do!—, di­jo Ka­te­ri­na, —co­mo Pa­pá in­for­mó en la ha­bi­ta­ci­ón. No sé có­mo pu­edes, Por­tia. So­mos de­ma­si­ado jóve­nes.


    —¿Nunca qu­isis­te sa­lir de es­te lu­gar? ¡Eres tan es­tú­pi­da, Ka­te­ri­na! Es­ta es nu­est­ra opor­tu­ni­dad de prac­ti­car en com­pa­ñía, an­tes de nu­est­ra tem­po­ra­da.


    —Te ser­vi­rá bi­en si ter­mi­nas con Lord Buck­nell. Hab­las­te con él y él res­pon­dió. Eso se­rá su­fi­ci­en­te pa­ra que Pa­pá lo ator­men­te pa­ra of­re­cer.


    Portia se est­re­me­ció vi­sib­le­men­te, lu­ego se vol­vió ha­cia Ge­or­get­te. —Só­lo es­ta­ba si­en­do edu­ca­da. ¡Mi idea de mat­ri­mo­nio es una re­uni­ón de al­mas ge­me­las!— Mi­ró a lo le­j­os, y Ka­te­ri­na com­par­tió una mi­ra­da de dis­gus­to con Ge­or­get­te. Por­tia la at­ra­pó y di­jo, se­ña­lan­do a Ka­te­ri­na: —Está eno­j­ada por­que Pa­pá la rep­ren­dió.


    Georgette pa­li­de­ció. —¿No en púb­li­co?


    —No, la lle­vó a un la­do. Él di­jo:…— con­ti­nuó Por­tia.


    —No es­ta­bas pre­sen­te—, di­jo Ka­te­ri­na mal­hu­mo­ra­da. —Me pre­gun­tó cu­ál de los jóve­nes ca­bal­le­ros pre­fe­ría y que se en­car­ga­ría que nos uni­eran—, di­jo Ka­te­ri­na. —¡Di­je que pen­sa­ba que to­dos los homb­res eran muy ton­tos, hab­lan­do de la es­tú­pi­da car­re­ra de ca­bal­los, y se eno­jó muc­ho y me sa­cu­dió, Ge­or­gie!


    Georgette se sorp­ren­dió, pe­ro di­jo: —Tal vez sa­bes que no po­dí­as hab­lar­le así a Pa­pá. Fue muy ir­res­pe­tu­oso.


    —Pero es es­ta fi­es­ta hor­rib­le. Si la Viz­con­de­sa Swan­son no es­tá co­men­tan­do mis mo­da­les en la me­sa, Lord Buck­nell me es­tá mi­ran­do y la Se­ño­ra Hardy nos es­tá di­ci­en­do a Ama­tis­ta Ba­iley y a mí que no si­ga­mos así.


    —¡Ho! El­la le di­jo a Ma­ria Ba­iley que es­ta­ba en­cor­va­da, y la pob­re Ma­ría se en­cor­vó aún más —, di­jo Por­tia.


    —Es una ga­ta hor­rib­le y vi­e­ja, y se une con Lady Buck­nell y la Se­ño­ra Hardy pa­ra ha­cer que to­dos se si­en­tan mi­se­rab­les—, di­jo Ka­te­ri­na.


    —Eso es su­fi­ci­en­te chi­cas. Hab­la­ré con Pa­pá —, aun­que el­la temb­ló un po­co an­te la idea, — y aho­ra de­bo ir a bus­car a Ge­or­ge.


    Ella ahu­yen­tó a sus her­ma­nas y ba­jó las es­ca­le­ras con un pro­pó­si­to, con­ten­ta de no ha­ber­se des­nu­da­do aún an­tes de la vi­si­ta de sus her­ma­nas. Se sorp­ren­dió al en­cont­rar­se con Lord Ons­low en las es­ca­le­ras de la tor­re­ta más cer­ca de su ha­bi­ta­ci­ón. Fue la pe­or su­er­te de la his­to­ria. La tor­re­ta era muy est­rec­ha y ha­bía po­co es­pa­cio pa­ra dos per­so­nas. Se de­tu­vo de­ba­jo de el­la y mi­ró ha­cia ar­ri­ba. —¡Miss For­tu­ne!


    —Volveré ar­ri­ba—, di­jo Ge­or­get­te.


    —Hay amp­lio es­pa­cio. Pe­ro qu­éde­se, se la ve an­gus­ti­ada.


    — No se­ñor, de ver­dad, es­toy muy bi­en. So­lo de­seo en­cont­rar a mi her­ma­no.


    —Lo de­jé en la pe­qu­eña sa­la de car­tas.


    —Oh, en­ton­ces—, el­la le­van­tó sus fal­das y lo pa­só, ne­ce­sa­ri­amen­te to­can­do su bra­zo.


    —¿Mañana en­ton­ces?—, di­jo.


    Ella se vol­vió y asin­tió, sorp­ren­di­da de que él no se hu­bi­era mo­vi­do. Su co­ra­zón la­tía rá­pi­do, por su­pu­es­to, pe­ro él pa­re­cía ha­ber­la ob­ser­va­do, con pre­ocu­pa­ci­ón en sus oj­os azu­les. Tu­vo que sa­cu­dir­se pa­ra rom­per esa mi­ra­da y ba­j­ar un pa­so.


    Ella fue a bus­car a Ge­or­ge. Sin em­bar­go, en su ca­mi­no, vio a su pad­re ti­ra­do cer­ca de la gran chi­me­nea, y se aven­tu­ró ha­cia él.


    —Ah—, di­jo, —eres tú—, ag­re­gó pa­ra sí mis­mo, —No hay es­pe­ran­zas en lo que a ti res­pec­ta.


    Georgette tra­gó eso con un sus­pi­ro. —Pa­pá, asus­tas­te a Ka­te­ri­na es­ta noc­he.


    La gran ca­be­za de pe­lo gris y pe­lu­da, se le­van­tó brus­ca­men­te. Y el­la de­be­ría te­ner­le mi­edo a su pa­pá. —¿Qué ti­ene es­to que ver con­ti­go, se­ño­ri­ta?


    Ella temb­ló, pe­ro tu­vo que hab­lar. —Na­da, Pa­pá, ex­cep­to que me at­re­vo a de­cir que pa­ra pro­mo­ver tus fi­nes, se­ría me­j­or de­j­ar que la na­tu­ra­le­za si­ga su cur­so. Ha­rás que ten­ga mi­edo de hab­lar con al­gu­i­en. Y el­la es muy joven.


    Parecía un po­co aver­gon­za­do, pe­ro di­jo brus­ca­men­te: —¿No ti­ene di­eci­sé­is, el­la? Me ca­sé con tu mad­re a los qu­in­ce años.— ¿Y de qué ot­ra for­ma pod­rí­as ha­ber con­se­gu­ido que una mu­j­er sen­sa­ta se ca­sa­ra con­ti­go? Ge­or­get­te pen­só pa­ra sí mis­ma. —En cu­an­to a de­j­ar que la na­tu­ra­le­za si­ga su cur­so—, ag­re­gó Pa­pá, —hi­ce eso con­ti­go y veo a dón­de me lle­vó.


    Georgette hi­zo una re­ve­ren­cia: —Sí, Pa­pá—, di­jo y lo de­jó con su brandy. El­la cre­ía que él ha­bía es­cuc­ha­do un po­co de lo que le ha­bía dic­ho, y so­lo po­día es­pe­rar que así fu­era. Ent­ró en la sa­la de car­tas des­pu­és de un gol­pe y Sir Jus­tin sal­tó rá­pi­da­men­te, se­gu­ido, más tran­qu­ila­men­te, por Lord Pax­ton.


    —¡Miss For­tu­ne!


    —Lamento in­ter­rum­pir, ca­bal­le­ros, me gus­ta­ría hab­lar con mi her­ma­no. No ret­ra­sa­rá tu ju­ego por más de un mi­nu­to. ¿Ge­or­ge?


    Su her­ma­no ar­ro­jó sus car­tas y di­jo: —¡Oh, muy bi­en!— Con ma­la gra­cia y la si­gu­ió des­de la ha­bi­ta­ci­ón.


    —¿Sí?—, di­jo, mi­ran­do por la na­riz. Aun­que su ca­bel­lo era os­cu­ro y no es­ta­ba cu­bi­er­to de po­ma­da, Ge­or­get­te vol­vió a ver lo pa­re­ci­do que era a su Pa­pá cu­an­do su gran bul­to se cer­nía sob­re el­la con un to­que de ame­na­za.


    —Cuando di­j­is­te que te­ní­as una car­re­ra en tus ma­nos, Ge­or­ge, ¿qué pre­pa­ra­ci­ones has or­de­na­do?


    Se son­ro­jó, —Es una car­re­ra de ca­bal­los. ¿Qué pre­pa­ra­ti­vos son ne­ce­sa­ri­os?


    —¡Válgame Di­os! Un tra­yec­to, pre­fe­rib­le­men­te uno que ten­ga un lu­gar con un pun­to de vis­ta pa­ra que las da­mas ob­ser­ven, una lí­nea de ini­cio y fi­nal y to­do ti­po de co­sas.


    —Bueno, no lo hi­ce—, di­jo en bre­ve.


    Georgette sus­pi­ró: —Envi­aré por el Jefe de los es­tab­los.


    George se ale­jó a su ma­ne­ra ar­ro­gan­te.


    —Oh y Ge­or­ge, ca­len­ta­ré a Fal­con an­tes del de­sa­yu­no.


    —¡No lo ha­rás! Mon­ta tu pro­pia ye­gua.


    —Debo, Ge­or­ge. Miss Whi­te de­sea mon­tar y, co­mo sa­bes to­das las chi­cas com­par­ti­mos a la pob­re Bes­sie, y sa­bes que no hay ot­ro ca­bal­lo en los es­tab­los, ade­cu­ado.


    —Entonces Miss Whi­te pu­ede mon­tar a Fal­con.


    —Tengo por bu­enas re­fe­ren­ci­as, que se ca­ería—, di­jo Ge­or­get­te con cal­ma.


    —Oh, muy bi­en. Pe­ro no fu­er­ces su bo­ca.


    Sabía que el­la nun­ca… Dis­gus­ta­da, de­ci­dió que le gus­ta­ba más su Pa­pá que su her­ma­no.


    Encontró a Dick­son y le pi­dió que en­vi­ara al Jefe de los es­tab­los, Sid­dons. Dio la or­den ne­ce­sa­ria, dis­cu­tió el cur­so más ade­cu­ado y lu­ego le di­jo a Dick­son que ar­reg­la­ra una me­sa de ref­res­cos al fi­nal del cur­so pa­ra los jine­tes y es­pec­ta­do­res por igu­al. La Se­ño­ra Scrog­gins sin du­da es­ta­ría en­can­ta­da con esos ar­reg­los de úl­ti­ma ho­ra. Oh bi­en. Sa­lió de su pe­qu­eña sa­la de es­tar, ca­si con­ge­la­da, y co­men­zó a su­bir las es­ca­le­ras. Sir Jus­tin Fa­ul­kes hab­ló det­rás de el­la. —Es muy tar­de, Miss For­tu­ne —, di­jo. —¿Con­fío en que pod­rá ha­cer nu­est­ro pa­seo ma­tu­ti­no?


    Sintiéndose fría y can­sa­da, Ge­or­get­te di­jo: —Por su­pu­es­to, se­ñor. Las chi­cas For­tu­ne es­tán hec­has de co­sas re­sis­ten­tes. ¡Bu­enas noc­hes! — Y vo­ló por las es­ca­le­ras. En su ha­bi­ta­ci­ón, des­cub­rió que su ca­ma ha­bía si­do ca­len­ta­da. Dick­son de­bió ha­ber da­do la or­den. Aun­que su com­por­ta­mi­en­to era, en su ma­yor par­te, de­sap­ro­ba­dor, so­lo él sa­bía la to­ta­li­dad de lo que el­la ha­bía tra­ta­do pa­ra el ent­re­te­ni­mi­en­to de sus in­vi­ta­dos.
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    Se des­per­tó co­mo de cos­tumb­re y se vis­tió con su tra­je de mon­tar una vez más, de­se­an­do que los ci­er­res de las pren­das de las da­mas, no es­tu­vi­eran en lu­ga­res tan in­có­mo­dos, pe­ro sa­bía que las cri­adas es­ta­ban muy ocu­pa­das y no lla­mó. Se pu­so su pe­qu­eño somb­re­ro con el ve­lo lim­pio cont­ra los in­sec­tos y sa­lió de la ha­bi­ta­ci­ón. La Miss Whi­te es­ta­ba es­pe­ran­do, ves­ti­da con un glo­ri­oso tra­je de ter­ci­ope­lo azul, su ca­bel­lo do­ra­do ya pe­ina­do y lu­ci­en­do un somb­re­ro neg­ro con un ve­lo de ga­sa azul. El­la se ve­ía per­fec­ta­men­te de­li­ci­osa. Bu­eno, muc­ho me­j­or pa­ra mi plan, pen­só Ge­or­get­te, pe­ro un po­co aba­ti­da.


    Bajaron la es­ca­le­ra prin­ci­pal y, da­do que los dos homb­res ya es­ta­ban en el pa­sil­lo, el­la se dio cu­en­ta de lo bi­en que co­men­za­ba su plan. Bus­có los oj­os de Ons­low que ob­ser­va­ban ca­da mo­vi­mi­en­to ele­gan­te del des­cen­so de Julia Whi­te, su mi­ra­da se­ria, in­ca­paz de ocul­tar su ad­mi­ra­ci­ón.


    —Miss Whi­te—, sus­pi­ró Sir Jus­tin con asomb­ro. ¿Él tam­bi­én? pen­só Ge­or­get­te, con la bo­ca abi­er­ta. Los oj­os de Ons­low se po­sa­ron en los de el­la en un se­gun­do, y él pa­re­ció ver su iró­ni­ca re­sig­na­ci­ón y le son­rió. —Bu­enos dí­as se­ño­ras—, di­jo enér­gi­ca­men­te, —¿Nos va­mos?


    Julia ti­ró de la man­ga de Ge­or­get­te. —Hay un ca­bal­lo muy tran­qu­ilo en los es­tab­los, ¿no es así, Miss… Ge­or­get­te?


    —No se pre­ocu­pe, Julia, mi Bes­sie se­rá la mon­tu­ra pa­ra us­ted. El­la no vu­ela co­mo el ca­bal­lo de mi her­ma­no Fal­con, lo mon­ta­ré yo, hoy.


    —¿No ti­ene mi­edo?


    —Oh, lo he mon­ta­do a me­nu­do cu­an­do Ge­or­ge se ha ido por unos dí­as en el car­ru­a­je.


    —Gracias—, di­jo Julia sin­ce­ra­men­te. —Cu­an­do Miss Gra­ves es­ta­ba tra­tan­do de ha­cer­me pa­re­cer ton­ta an­te el se­ñor Al­li­son, el­la me ob­li­gó a mon­tar su ca­bal­lo, y se le­van­tó has­ta que ca­si me ca­igo.


    —Oh, qué ren­co­ro­so de par­te de el­la—. Ge­or­get­te re­co­no­ció el nomb­re de uno de los lí­de­res de la mo­da, el Se­ñor Al­li­son.


    —Oh, pe­ro no pa­só na­da, por­que el Se­ñor Al­li­son agar­ró las ri­en­das y fue muy ga­lan­te y aten­to du­ran­te to­do el vi­a­je, y ape­nas hab­ló con Miss Gra­ves.


    Georgette se ec­hó a re­ír, —le sir­ve bi­en.


    Ambas da­mas mon­ta­ron por un ban­co es­pe­ci­al (Ge­or­get­te pa­ra no hu­mil­lar a Julia) y el­la avan­zó ha­cia Sir Jus­tin, de­j­an­do a los ot­ros dos en sus pro­pi­os dis­po­si­ti­vos. No cre­ía que pu­di­era so­por­tar ver­los de­lan­te de el­la y ob­ser­var ca­da una de sus mi­ra­das ca­ri­ño­sas, por lo que rom­pió en un ga­lo­pe. Sir Jus­tin se unió a el­la y, cu­an­do el­la dis­mi­nu­yó la ve­lo­ci­dad, di­jo: —Si no la co­no­ci­era me­j­or, Miss For­tu­ne, di­ría que es­tá ha­ci­en­do de ca­sa­men­te­ra pa­ra su ami­ga.


    Ella se vol­vió y son­rió. —¿Lo ha­go? Sé que no lo ap­ru­eba se­ñor, pe­ro se­gu­ra­men­te se les per­mi­ti­rá re­sol­ver las co­sas. De una ma­ne­ra u ot­ra.


    —El prob­le­ma es que es de­ma­si­ado her­mo­sa—, di­jo Sir Jus­tin, de­ses­pe­ra­do.


    —Sí, he no­ta­do que us­ted se dió cu­en­ta.


    Pareció pre­ocu­pa­do y lu­ego vio que es­ta­ba bro­me­an­do. —Pu­edo ver lo que Lu­ci­an vio en el­la, yo só­lo… Per­dó­ne­me, es in­cor­rec­to hab­lar así.


    Los ot­ros dos se uni­eron a el­los y la at­mós­fe­ra no pa­re­cía ser tan fe­liz. Lord Ons­low di­jo, con voz in­co­lo­ra: — Creo que Miss Whi­te es­tá fa­ti­ga­da. ¿Vol­ve­mos?


    Sir Jus­tin pa­re­cía sorp­ren­di­do, pe­ro los bu­enos mo­da­les lo hab­rí­an hec­ho asen­tir, si Ge­or­get­te no hu­bi­era dic­ho, mi­ran­do la ca­ra an­gus­ti­ada de Julia: —Oh, ton­te­rí­as, vol­ve­ré con el­la, y us­te­des, ca­bal­le­ros, ter­mi­nen su pa­seo.


    —Si es­tá se­gu­ra —, di­jo Lord Ons­low en su mo­men­to más rí­gi­do. El­la vio la ve­na de­la­to­ra en su cu­el­lo cont­ra­er­se y lo sin­tió. El­la es­ta­ba ha­ci­en­do lo me­j­or pa­ra el­los, ¿por qué no lo in­ten­ta­ría él, al me­nos?


    Julia y el­la co­men­za­ron a reg­re­sar, pe­ro Julia se de­tu­vo an­te los es­tab­los y di­jo: —Oh Ge­or­get­te, ¿pu­edo con­fi­ar en us­ted?


    —Espero que pu­eda, mi qu­eri­da Miss… Julia.


    —Pensé que ha­bí­as pu­es­to tus oj­os en Ons­low, pe­ro des­pu­és de la for­ma en que te fu­is­te, creo que qu­izás…


    —¿Estaba tra­tan­do de ayu­dar­te? Pa­re­ce que am­bos to­da­vía es­tán inc­li­na­dos el uno con el ot­ro, y pen­sé que el vi­a­je pod­ría ayu­dar.


    —No lo vol­ve­ré a ha­cer. Los ca­bal­los ti­emb­lan y no pu­edo con­cent­rar­me. Qu­ería de­cir­le muc­ho, pe­ro él no me es­cuc­ha­ría —. Hi­zo una pa­usa. —¿Se lo pu­edo de­cir?


    —Por su­pu­es­to—. Al­lí es­ta­ba la res­pu­es­ta que ha­bía de­se­ado du­ran­te ca­si dos años, pe­ro aho­ra se sen­tía re­acia. ¿Por qué no se ca­sa­ron y ter­mi­na­ron el uno con el ot­ro? Se dio cu­en­ta que en to­dos esos Mor­ning Post, se ha­bía per­di­do tan­to el anun­cio de comp­ro­mi­so de Miss Whi­te y el Du­que de So­uth­wa­ite, co­mo el anun­cio del comp­ro­mi­so ro­to. De hec­ho, ¿el nob­le du­que no se ha­bía ca­sa­do re­ci­en­te­men­te? —Miss Gra­ves—, di­jo en voz al­ta.


    —Ah, ¿ha le­ído sob­re el mat­ri­mo­nio del du­que con esa ga­ta? Es­pe­ro que el­la lo de­je ha­ra­pi­en­to. Pe­ro eso fue des­pu­és que rom­pí. Por­que a pe­sar de los ru­mo­res, Ge­or­get­te, fui yo qu­i­en lo in­ter­rum­pió.


    —¡No la cul­po!—, Di­jo Ge­or­get­te, —¿no ti­ene se­sen­ta años?


    —Pasados —, di­jo Julia somb­rí­amen­te.


    —¿Pero có­mo se comp­ro­me­tió con él?


    —Bueno, de­be sa­ber que va­ri­os ca­bal­le­ros me ha­bí­an pe­di­do que me ca­sa­ra con el­los en mi pri­me­ra tem­po­ra­da…— co­men­zó Julia con un son­ro­jo.


    —Sabía que era el fu­ror de la ci­udad, por su­pu­es­to


    —Pero Ma­má es­ta­ba se­gu­ra que lle­ga­ría una ofer­ta me­j­or, así que los rec­ha­cé a to­dos. Lu­ego, en mi se­gun­da tem­po­ra­da, fue muy si­mi­lar. No sé por qué los ca­bal­le­ros su­elen es­tar tan dis­pu­es­tos a mí, pe­ro es así—. Julia se son­ro­jó an­te es­to, pe­ro a Ge­or­get­te le re­sul­tó un po­co di­fí­cil de cre­er. Julia con­ti­nuó: —Me pro­pu­si­eron va­ri­as ve­ces, pe­ro Ma­má di­jo que de­bía de­cir­les que los con­si­de­ra­ría y, por su­pu­es­to, que tu­vi­era cu­ida­do de gu­ar­dar­las en sec­re­to pa­ra que no to­das se des­cub­ri­eran an­tes que yo pu­di­era de­ci­dir—. A Ge­or­get­te no le gus­tó muc­ho el so­ni­do de la mad­re de Julia. —Ella so­lo qu­ería la me­j­or si­tu­aci­ón pa­ra mí.


    —¡Por su­pu­es­to!—, res­pon­dió Ge­or­get­te con una men­ti­ra. —¿Y el du­que?


    —Lord Ons­low y Su Gra­cia me of­re­ci­eron esa mis­ma noc­he. Les di­je a am­bos que de­bía te­ner ti­em­po pa­ra de­ci­dir. A Lord Ons­low no le gus­tó tan­to. Creo que sin­tió que jugué con él, pe­ro no lo hi­ce. Me gus­tó más que cu­al­qu­i­er ot­ro pre­ten­di­en­te—. ¿Y có­mo no? pen­só Ge­or­get­te. —Pe­ro él es so­lo un mar­qu­és, des­pu­és de to­do, di­j­eron ma­má y el du­que…


    —Era un du­que—, di­jo Ge­or­get­te ro­tun­da­men­te.


    —Le di­je a am­bos ca­bal­le­ros que de­bí­an es­pe­rar y le di­je a ma­má que me inc­li­na­ba ha­cia Ons­low, pe­ro el­la se­ña­ló to­dos los pri­vi­le­gi­os de po­si­ci­ón co­mo du­qu­esa, y le pro­me­to que dis­cu­tí en su cont­ra. No es que Ons­low sea pob­re. Y el­la vio el pun­to, pe­ro me pi­dió que de­mo­ra­ra una se­ma­na más —. Sol­lo­zó. —Les esc­ri­bí a am­bos, pe­ro el du­que se acer­có pa­ra pre­si­onar­me en su fa­vor, y me be­só con la ma­yor fu­er­za, y Ons­low ent­ró por las pu­er­tas del jar­dín y nos at­ra­pó—. Ge­or­get­te vio muc­ho en es­to pa­ra ref­le­xi­onar. Vio la ma­no de la mad­re al per­mi­tir que el du­que es­tu­vi­era so­lo con el­la, y pu­do ver có­mo Julia se sen­tía pre­si­ona­da. Sin em­bar­go, era im­po­sib­le pa­ra el­la ima­gi­nar a cu­al­qu­i­er mu­j­er con una ofer­ta de Lord Ons­low, y que no acep­ta­ra en un se­gun­do. — Le esc­ri­bí a Ons­low lu­ego, ro­gán­do­le que me hab­la­ra, pe­ro él no lo hi­zo. En­ton­ces, ¿qué iba a ha­cer en­ton­ces si­no comp­ro­me­ter­me?— Ge­or­get­te es­ta­ba hor­ro­ri­za­da por esa conc­lu­si­ón, y de­bió ha­ber­lo de­most­ra­do de al­gu­na ma­ne­ra. Julia se son­ro­jó. —Pe­ro no pu­de se­gu­ir ade­lan­te. Des­pu­és in­ten­té hab­lar con Ons­low en un ba­ile, pa­ra de­cir­le que ha­bía re­nun­ci­ado al comp­ro­mi­so por­que no po­día de­j­ar de pen­sar en él, pe­ro to­do lo que di­jo fue que to­do ha­bía ter­mi­na­do y que me de­se­aba que fu­era muy fe­liz.


    —Ya veo —. Ge­or­get­te ya no es­ta­ba se­gu­ra de su ta­rea. Ons­low to­da­vía te­nía hamb­re de Julia, es­ta­ba se­gu­ra. Pe­ro tal vez Fa­ul­kes te­nía ra­zón y esa hamb­re no era sa­lu­dab­le. Los prin­ci­pi­os o afec­tos de Julia no le pa­re­ci­eron muy fu­er­tes a Ge­or­get­te.


    —¿Me ayu­da­rá, qu­eri­da Miss For­tu­ne, qu­eri­da Ge­or­get­te?


    Ahora es­ta­ba at­ra­pa­da. Los ca­bal­le­ros reg­re­sa­ban y ca­bal­ga­ron ha­cia los es­tab­los pa­ra des­mon­tar. —Tra­té de ayu­dar es­ta ma­ña­na—, di­jo fi­nal­men­te. —No sé qué más pu­edo ha­cer.


    —Apenas me hab­la­ba. Cu­an­do men­ci­oné nu­est­ra si­tu­aci­ón, di­jo que no ha­bía nin­gu­na y me pre­gun­tó si me gus­ta­ba su ca­bal­lo.


    —¿Quizás sea me­j­or no pen­sar en él, simp­le­men­te tra­tar de disf­ru­tar la fi­es­ta?—, su­gi­rió Ge­or­get­te.


    —¿Ponerlo ce­lo­so, qu­i­ere de­cir?— Ge­or­get­te se sorp­ren­dió y la ri­sa de Julia tin­ti­neó. —Oh, no co­qu­ete­aré con su pre­ci­oso Sir Jus­tin. Veo que ti­ene pla­nes pa­ra ti.


    —Está equ­ivo­ca­da —, di­jo Ge­or­get­te somb­rí­amen­te. —So­mos simp­le­men­te ami­gos.


    —Oh, en­ton­ces…— pe­ro los ca­bal­le­ros lle­ga­ron al es­tab­lo y to­dos vol­vi­eron a ent­rar.


    


    [image: ]


    


    Georgette se per­dió el de­sa­yu­no por comp­le­to, si­en­do aco­sa­da por los sir­vi­en­tes que le con­ta­ban los pe­qu­eños in­ci­den­tes sob­re la car­re­ra, que se ce­leb­ra­ría a las on­ce en pun­to, y ve­lan­do por que las ge­me­las vol­vi­eran a su­bir pa­ra ter­mi­nar al me­nos al­gu­nas lec­ci­ones an­tes que se les per­mi­ti­era ver las fes­ti­vi­da­des. Le­ono­ra gi­mió, pe­ro Mar­gu­eri­te la ar­rast­ró ha­cia ar­ri­ba. Oyó que Ge­or­ge, a qu­i­en Dick­son ha­bía in­for­ma­do de los pla­nes, ha­cía fu­er­tes dec­la­ra­ci­ones en el pa­sil­lo sob­re los ar­reg­los, mi­ent­ras que los di­ver­sos gru­pos de­ci­dí­an qué ha­cer mi­ent­ras tan­to. Una ca­mi­na­ta pa­ra aqu­el­los jóve­nes que no te­ní­an na­da que ha­cer pa­ra pre­pa­rar­se pa­ra el vi­a­je, al­go de cos­tu­ra tran­qu­ila pa­ra las da­mas ma­yo­res, y al­gu­nos de los ca­bal­le­ros fu­eron lle­va­dos a los an­ti­gu­os es­tab­los por Pa­pá (co­mo si el Jefe de es­tab­los no tu­vi­era su­fi­ci­en­te pa­ra ha­cer esa ma­ña­na), que es­ta­ba dec­la­ran­do en voz al­ta, que una vez pu­do con­te­ner has­ta ci­en­to cin­cu­en­ta bes­ti­as. Co­mo gran par­te de la vi­e­ja est­ruc­tu­ra se ha­bía der­rum­ba­do, su­pu­so que los in­vi­ta­dos es­ta­rí­an de­cep­ci­ona­dos. Pod­ría ir y re­vi­sar la me­sa de ref­res­cos, en su pa­seo, y de­ci­dió mor­dis­qu­e­ar una man­za­na que pri­me­ro ha­bía ro­ba­do. Así fue en­cont­ra­da por Lord Ons­low.


    Ella sal­tó y de­jó ca­er la man­za­na que él ex­ten­dió su ma­no y at­ra­pó. —¿De­sa­yu­no?—, se rió. —Pen­sé que la en­cont­ra­ría aquí—. Hi­zo una pa­usa y lu­ego pa­re­ció se­rio. —¿Miss Whi­te le ha da­do su con­fi­an­za?— La man­dí­bu­la de Ge­or­get­te se mo­vió, pe­ro no di­jo na­da. —Veo que la ti­ene. Me pa­re­ce que el­la se ha pro­pu­es­to que nos pon­ga en con­tac­to. Por fa­vor, no lo ha­ga—. Él son­rió con tris­te­za an­te su rost­ro pre­ocu­pa­do. —Soy con­tun­den­te, lo sé.


    Georgette di­jo, rá­pi­da­men­te, —No es eso. De­bo de­cir­le que no fue el­la qu­i­en me lo pro­pu­so, se lo ase­gu­ro, mi­lord. Lo hi­ce yo mis­ma, ya que am­bos pa­re­cí­an un po­co, bu­eno, to­da­vía ocu­pa­dos el uno con el ot­ro, y sin em­bar­go, in­ten­ta­ron ocul­tar­lo —. Él se son­ro­jó y mi­ró ha­cia aba­jo. —Y lu­ego, la úl­ti­ma vez que los vi a am­bos en Lond­res… per­dó­ne­me, pe­ro pa­re­cía ha­ber ha­bi­do un en­ten­di­mi­en­to ent­re us­te­des—. El­la se rió ner­vi­osa­men­te. —Usted ve que yo tam­bi­én soy de­ma­si­ado con­tun­den­te.


    —Notó muc­ho pa­ra al­gu­i­en a qu­i­en…— se de­tu­vo. Pa­ra al­gu­i­en a qu­i­en no re­cu­er­da, pen­só Ge­or­get­te. Pe­ro ya no te­nía que pre­ocu­par­se por tra­ici­onar su pro­pio in­te­rés, es­ta­ba de­ma­si­ado at­ra­pa­do en Julia co­mo pa­ra dar­se cu­en­ta, su­pu­so. Él con­ti­nuó. —¿Su­pon­go que el­la le di­jo que le pro­pu­se mat­ri­mo­nio?


    Georgette vol­vió a sus­pi­rar, in­ca­paz de hab­lar.


    —Ya veo que lo hi­zo—, di­jo de nu­evo. —Bu­eno, el­la pre­fi­rió a ot­ro, y eso fue to­do pa­ra mí.


    —Es po­sib­le que no lo ha­ya pre­fe­ri­do…— Ge­or­get­te se en­cont­ró de­fen­di­en­do el ca­so de Julia.


    —Eso lo em­pe­ora, no me­j­ora. ¿Qué ti­po de…?— Se de­tu­vo.


    —El ti­po de mu­j­er que es muy joven y muy inf­lu­en­ci­ab­le, co­mo di­ce el mun­do que de­be­ría ser, por sus pad­res—, di­jo Ge­or­get­te gen­til­men­te.


    —Sí, bu­eno, no es­toy aquí pa­ra dis­cu­tir­lo; no qu­i­ero ha­cer­lo. So­lo vi­ne pa­ra pe­dir­le que no ju­egue el ju­ego que es­tá jugan­do.


    Los oj­os de Ge­or­get­te se lle­na­ron. —Muy bi­en, ti­ene mi pa­lab­ra. Lo si­en­to.


    Él avan­zó y to­mó sus ma­nos, des­ha­ci­én­do­se de la man­za­na mi­ent­ras lo ha­cía. —Lo si­en­to tam­bi­én. Sa­bía que so­lo qu­ería mi bi­en y el de Julia. Es una per­so­na amab­le, Miss For­tu­ne.


    ¿Cómo pu­di­eron esos dí­as ha­cer­le sen­tir que te­nía de­rec­ho a of­re­cer tal in­ten­to de con­su­elo? Esos pen­sa­mi­en­tos se ar­re­mo­li­na­ban en su ca­be­za, el­la temb­la­ba en to­do su cu­er­po. Apar­tó las ma­nos con fu­er­za y pa­só jun­to a él ha­cia la ven­ta­na y le dio la es­pal­da. —Cré­ame, no fue la ama­bi­li­dad lo que me mo­ti­vó—, di­jo en voz tan ba­ja que él no po­día es­tar se­gu­ro de ha­ber­la es­cuc­ha­do.


    Se qu­edó al­lí por un mo­men­to frun­ci­en­do el ce­ño, pre­gun­tán­do­se qué pod­ría ha­ber qu­eri­do de­cir. Vio que ha­bía si­do des­pe­di­do, y la de­jó, con so­lo ec­har­le un vis­ta­zo a su ca­be­za ba­ja mi­ent­ras lo ha­cía.


    

  


  
    Capítulo 9


    


    El día de Ge­or­get­te fue un her­vi­de­ro de ac­ti­vi­dad, y es­tu­vo bi­en. To­dos sus pla­nes pa­ra sal­var­se de Ons­low es­ta­ban ro­tos, y no es­ta­ba del to­do se­gu­ra de si le ha­bía ca­usa­do más da­ño. El­la tam­bi­én te­mía, que por fin se hu­bi­era de­la­ta­do. Só­lo que no po­día so­por­tar su to­que, era de­ma­si­ado pa­ra el­la. Él pod­ría at­ri­bu­ir­lo al est­rés del día, el­la so­lo po­día es­pe­rar fer­vi­en­te­men­te que así fu­era.


    Al ver la car­re­ra, Ge­or­get­te no­tó que Miss Whi­te ap­la­udió a Sir Jus­tin, Lord Buck­nell, Fre­de­rick y James Ba­iley por igu­al, pe­ro no a Ons­low ni a nin­gu­no de los con­ten­di­en­tes ca­sa­dos. Tam­bi­én ig­no­ró por comp­le­to al ho­no­rab­le Se­ñor Cars­well, inc­lu­so cu­an­do lle­gó ter­ce­ro y el­la tu­vo que dar­le la si­mu­la­da co­ro­na de la­urel, que Ge­or­get­te ha­bía pre­pa­ra­do rá­pi­da­men­te de hi­ed­ra, pa­ra los jine­tes co­lo­ca­dos. Al Se­ñor Cars­well, cu­ya co­ro­na se la pu­so con tan po­ca ce­re­mo­nia, no pa­re­cía im­por­tar­le en lo más mí­ni­mo. Ge­or­get­te no­tó que no era un ad­mi­ra­dor de Miss Whi­te. De­bió es­tar so­lo en com­pa­ñía mas­cu­li­na pa­ra sen­tir­se así. Co­mo la mu­j­er ma­yor de la ca­sa, Ge­or­get­te ya le ha­bía da­do una co­ro­na de flo­res a Sir Jus­tin, qu­i­en lle­gó pri­me­ro, y Lady Ba­iley ha­bía hec­ho los ho­no­res a su her­ma­no Ge­or­ge, que era el se­gun­do. Ons­low se ha­bía pu­es­to en­fer­mo y Ge­or­get­te no po­día mi­rar­lo. ¿No­tó las ma­ne­ras gen­til­men­te co­qu­etas de Julia, o las mi­ra­das que le lan­zó a su qu­eri­da ami­ga Ge­or­get­te, co­mo si es­tu­vi­eran in­vo­luc­ra­das en al­gu­na cons­pi­ra­ci­ón? Julia ob­vi­amen­te pen­só que sí. ¿Có­mo de­mo­ni­os ha­bía lle­ga­do a esa si­tu­aci­ón?


    ¿Y se ha­bía tra­ici­ona­do to­tal­men­te con Ons­low ar­ran­cán­do­se de sus ma­nos y gi­ran­do tan ab­rup­ta­men­te? Oh, el­la es­pe­ra­ba y re­za­ba que no. To­da­vía qu­eda­ban dí­as, y pen­só en lo hor­rib­le que se­ría si él al­gu­na vez adi­vi­na­ra sus sen­ti­mi­en­tos. La amis­tad que le of­re­cía tan na­tu­ral­men­te des­de que lle­gó, ha­bía si­do ma­ra­vil­lo­sa y hor­rib­le al mis­mo ti­em­po, pe­ro a ve­ces en sus pa­se­os ma­tu­ti­nos inc­lu­so, se ha­bía sen­ti­do en paz. Ge­or­get­te se pre­gun­tó si pod­ría ir a la ca­ba­ña de su tía y fi­nal­men­te con­fi­ar­le al­go de esa lo­cu­ra, pe­ro no pu­do. Po­día es­cuc­har a su tía Hes­ter ani­mán­do­la a usar sus ar­ti­ma­ñas (co­mo si tu­vi­era al­gu­na) pa­ra ha­cer re­ali­dad es­ta amis­tad. Pa­ra ale­j­ar­se de su Pa­pá y Ge­or­ge y to­dos sus ab­sur­dos y de­j­ar de con­ge­lar­se du­ran­te el in­vi­er­no en el Cas­til­lo For­tu­ne. Su tía, que ama­ba a Ge­or­get­te a su ma­ne­ra pe­re­zo­sa, nun­ca pod­ría ser lle­va­da a ver la im­po­si­bi­li­dad de tal ali­an­za. El abis­mo era de­ma­si­ado enor­me, en for­tu­na y at­rac­ti­vo. Si Julia Whi­te ha­bía si­do su es­tán­dar de bel­le­za, si sus for­mas co­qu­etas lo ha­bí­an ga­na­do, en­ton­ces Ge­or­get­te sa­bía que es­ta­ba le­j­os de la mar­ca. El­la ya no era in­vi­sib­le pa­ra él, era ci­er­to. Pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra es­to fue pe­or.


    Pero esos eran so­lo pen­sa­mi­en­tos fu­ga­ces en su día ocu­pa­do. Una de las sir­vi­en­tas de la al­dea que ha­bí­an emp­le­ado pa­ra la fi­es­ta ha­bía ar­ro­j­ado las flo­res que Ge­or­get­te ha­bía cor­ta­do des­pu­és del de­sa­yu­no en ta­zo­nes, y Dick­son le in­for­mó que no te­nía sen­ti­do que le di­j­era a la Se­ño­ra Fi­res­to­ne el ama de lla­ves, a me­nos que el­la qu­isi­era un mo­tín en sus ma­nos. En­ton­ces, Ge­or­get­te re­unió a las ge­me­las des­pu­és de la car­re­ra y co­lo­ca­ron las flo­res en los nu­me­ro­sos cu­en­cos jun­tos, en la me­sa del Gran Co­me­dor. Ge­or­get­te les dio las inst­ruc­ci­ones que pu­do a las chi­cas, que nun­ca an­tes ha­bí­an ar­reg­la­do flo­res. La ele­gan­te Lady Ba­iley ent­ró du­ran­te ese in­ter­lu­dio, y vi­en­do la si­tu­aci­ón de un vis­ta­zo, ex­cu­só a Ge­or­get­te. El­la inst­ru­yó amab­le­men­te a las chi­cas, pa­ra un me­j­or efec­to. Ge­or­get­te se inc­li­nó y be­só la me­j­il­la per­fu­ma­da de Su Se­ño­ría, ca­si co­mo si su mad­re es­tu­vi­era al­lí. ¿Pod­ría con­fi­ar en Lady Ba­iley? Pe­ro no, Su Se­ño­ría se­ría alen­ta­do­ra qu­izás, pe­ro el­la sab­ría la im­po­si­bi­li­dad de la si­tu­aci­ón y hu­mil­la­ría a Ge­or­get­te el hec­ho de que sus sen­ti­mi­en­tos fu­eran co­no­ci­dos. Ser obj­eto de pi­edad…


    Lady Ba­iley le di­jo son­ri­en­do an­tes de ir­se: —Di­le a Dick­son que me si­en­te jun­to a tu pa­pá en la ce­na, qu­eri­da. De­ja a Ama­tis­ta ter­rib­le­men­te ex­pu­es­ta a la ira de la Viz­con­de­sa Swan­son, pe­ro al me­nos pod­ría li­mi­tar el da­ño del de­sa­for­tu­na­do há­bi­to de tu pob­re pa­pá de de­cir lo que pi­en­sa en voz al­ta.


    — Se lo di­ré a Dick­son. Y le di­ré que pon­ga a Fre­de­rick ent­re la viz­con­de­sa y Lady Sa­rah. Aun­que es­pe­ro que pre­fi­era es­tar sen­ta­do cer­ca de Julia.


    —Lo mis­mo ha­rí­an to­dos los ca­bal­le­ros, inc­lu­so mi es­po­so—, di­jo Lady Ba­iley plá­ci­da­men­te,—pe­ro es una bu­ena idea que mi hi­jo Fre­de­rick pro­te­ja a su her­ma­na. Tu Jocas­ta ti­ene más es­pí­ri­tu pa­ra ser der­ri­ba­do por los de­sa­for­tu­na­dos co­men­ta­ri­os de la viz­con­de­sa, pe­ro mi Ama­tis­ta y Ma­ría se dep­ri­men.


    —Sí, y en­ti­en­do que la Se­ño­ra Hardy no es más amab­le con las chi­cas.


    —¡No, en efec­to!—, sus­pi­ró. —Lord Pax­ton es al­gu­i­en que no pa­re­ce con­mo­ver­se muc­ho por la bel­le­za de Miss Whi­te, al me­nos.


    —No, pa­re­ce es­tar con Jocas­ta. Ad­mi­ro su es­ta­bi­li­dad en eso. Pa­ra Miss Whi­te y el­la son del mis­mo ti­po, des­pu­és de to­do—, ref­le­xi­onó Ge­or­get­te con­fi­den­ci­al­men­te.


    —La qu­eri­da Jocas­ta es al­go más di­rec­ta, de­bo de­cir.— Mi­ró a su al­re­de­dor, —no Mar­gu­eri­te, los bro­tes al­re­de­dor de la ro­sa cent­ral de­ben ser re­cor­ta­dos pa­ra sen­tar­se aba­jo, co­mo los mí­os—. La ru­bia ca­be­za de la gen­til Mar­ga­ri­ta asin­tió an­ge­li­cal­men­te, pe­ro Ge­or­get­te vio que Le­ono­ra ha­cía una ca­ra y frun­ció el ce­ño. Pe­ro Lady Ba­iley las co­no­cía lo bas­tan­te bi­en.


    —Debo ir a ver el qu­eso—, se ex­cu­só Ge­or­get­te.


    Un vi­a­je a las co­ci­nas pa­ra es­cuc­har las qu­e­j­as de la Se­ño­ra Scrog­gins ca­si aca­bó con la pa­ci­en­cia de Ge­or­get­te. Un tro­zo de qu­eso se ha­bía de­j­ado en la ven­ta­na y se ha­bía est­ro­pe­ado, pe­ro el res­to es­ta­ba sa­no y sal­vo en la lec­he­ría, y la co­ci­ne­ra so­lo qu­ería dar­le a la pob­re cri­ada de la co­ci­na el la­do ma­lo de su len­gua.


    Georgette ya ha­bía te­ni­do su­fi­ci­en­te. —Qu­izás, Se­ño­ra Scrog­gins—, di­jo en voz ba­ja, pa­ra que los ot­ros sir­vi­en­tes no oye­ran, —usted no es­tá a la al­tu­ra de la ta­rea de ad­mi­nist­rar la co­ci­na de un cas­til­lo, que en­vía a su ama a mo­les­tar­la con al­go tan in­sig­ni­fi­can­te co­mo es­to—. En­ton­ces, Ge­or­get­te ar­ro­jó los cin­co cen­tí­met­ros de qu­eso, y los ot­ros sir­vi­en­tes pu­di­eron adi­vi­nar el sig­ni­fi­ca­do.


    La Se­ño­ra Scrog­gins es­ta­ba fu­era de sí y exp­re­só su desp­re­cio. —Mi ama, ¿ver­dad? No veo nin­gu­na ama….


    Georgette di­jo: —Enton­ces, ¿qu­i­én más pod­ría ser, si no yo?


    La Se­ño­ra Scrog­gins frun­ció los la­bi­os: —El ba­rón se en­te­ra­rá de es­to.


    —Tenga la se­gu­ri­dad que lo ha­rá—, di­jo Ge­or­get­te, —y no se equ­ivo­qu­en, la in­com­pe­ten­cia y la dra­ma­ti­za­ci­ón son dos co­sas que no pu­ede so­por­tar en un cri­ado. Es­toy se­gu­ra que Jes­sie —con­ti­nuó, re­fi­ri­én­do­se a la ayu­dan­te de la co­ci­ne­ra—, pod­ría ar­reg­lár­se­las si en­cu­ent­ra que las ta­re­as que se le asig­nan es­tán más al­lá de us­ted. El­la se fue, de­j­an­do a la co­ci­ne­ra con la bo­ca abi­er­ta, pe­ro con al­go de mi­edo en sus oj­os. Ge­ne­ral­men­te, hab­ría cal­ma­do los sen­ti­mi­en­tos de la co­ci­ne­ra, pe­ro nor­mal­men­te no ha­bía tan­tas co­sas que ha­cer. Jes­sie ha­bía oído su nomb­re, y cu­an­do Ge­or­get­te pa­só jun­to a el­la, cre­yó ver un des­tel­lo de de­ter­mi­na­ci­ón. Tal vez se­ría me­j­or si Scrog­gins fu­era efec­ti­va­men­te pen­si­ona­da.


    Pero ar­ri­ba, Ge­or­get­te es­ta­ba al­go aver­gon­za­da de sí mis­ma. A los sir­vi­en­tes su pa­pá les ha­bía asig­na­do la mis­ma ta­rea im­po­sib­le que a el­la, y te­ní­an de­rec­ho a es­tar tan mal­hu­mo­ra­dos co­mo el­la se sen­tía. To­mó no­ta men­tal de vi­si­tar la co­ci­na en al­gún mo­men­to an­tes de la ce­na pa­ra ap­li­car un po­co de ungüento a la qu­ema­du­ra.


    Durante la ce­na, Ge­or­get­te pen­só con cul­pa­bi­li­dad que no ha­bía pen­sa­do de­ma­si­ado en el or­den de los asi­en­tos des­de que co­men­zó la fi­es­ta en la ca­sa. Su Ma­má hab­ría es­ta­do de­cep­ci­ona­da. Mi­ró a su al­re­de­dor y lu­ego conc­lu­yó que era me­j­or aho­ra que co­no­cía a al­gu­nas de las per­so­na­li­da­des. Por su­pu­es­to, es­ta­ban sen­ta­dos ent­re homb­res y mu­j­eres, pe­ro más al­lá de eso la gen­te pa­re­cía es­tar sen­ta­da en los gru­pos a los que lle­ga­ron. Su Ma­má no hab­ría hec­ho eso.


    Vio a Lord Buck­nell, que aho­ra te­nía tre­in­ta y cin­co años y se es­ta­ba vol­vi­en­do tan mi­se­rab­le co­mo su mad­re, y de re­pen­te lo re­cor­dó en los dí­as de Cas­sie, cu­an­do él tam­bi­én ha­bía hec­ho to­do lo po­sib­le pa­ra cor­te­j­ar a su her­ma­na ma­yor. ¿Se­gu­ra­men­te no se ha­bía ido tan le­j­os en­ton­ces? ¿Pod­ría ser sal­va­do? Po­día sen­tar­lo ent­re Ama­tis­ta Ba­iley, cu­ya char­la oci­osa pod­ría ent­re­te­ner­lo si se lib­ra­ba del ter­rib­le ojo de la viz­con­de­sa, y Ma­ría, cu­ya tí­mi­da dis­po­si­ci­ón pod­ría ali­vi­ar su dep­re­si­ón. Anoc­he no­tó que cu­an­do el bra­zo de Buck­nell fue em­pu­j­ado por una de las nu­evas sir­vi­en­tas del pu­eb­lo y per­dió su ser­vil­le­ta, Ma­ria Ba­iley la re­cu­pe­ró en si­len­cio, vi­en­do que el per­so­nal es­ta­ba ocu­pa­do en ot­ras co­sas. Rá­pi­da­men­te la cam­bió a su re­ga­zo, y le ent­re­gó el re­emp­la­zo a Buck­nell en si­len­cio. El rost­ro ag­rio de Buck­nell no ha­bía cam­bi­ado, pe­ro la li­ge­ra va­ci­la­ci­ón con la que acep­tó, hi­zo que Ge­or­get­te pen­sa­ra que ha­bía no­ta­do la pe­qu­eña ama­bi­li­dad. No pa­re­ci­eron hab­lar de nu­evo, pe­ro no le ha­ría nin­gún da­ño a Buck­nell ser pu­es­to ent­re las chi­cas Ba­iley. Só­lo es­pe­ra­ba que su fal­ta de exp­re­si­ón o con­ver­sa­ci­ón no hi­ci­era de es­to, una pru­eba pa­ra el­las.


    Onslow, mi­se­rab­le esa noc­he por­que es­ta­ba sen­ta­do di­rec­ta­men­te fren­te a Julia Whi­te, un re­sul­ta­do que ha­bía si­do pro­vo­ca­do por al­gún ar­did de Miss Whi­te, de­bía ser pu­es­to le­j­os de la ór­bi­ta de esa da­ma. Es­to se des­vió de su plan ori­gi­nal, pe­ro el­la no po­día ex­po­ner­lo así. Julia ha­bía vu­el­to a re­ali­zar esos de­li­ca­dos co­qu­ete­os de don­cel­la, prin­ci­pal­men­te con su her­ma­no Ge­or­ge, que ar­ro­gan­te­men­te se con­si­de­ra­ba su fa­vo­ri­to, y James Ba­iley ca­si al cont­ra­rio, cu­yos cump­li­dos in­fan­ti­les no po­dí­an de­j­ar de ag­ra­dar. La pro­pia Ge­or­get­te du­da­ba que Ge­or­ge fu­era el fa­vo­ri­to, ya que su con­ver­sa­ci­ón de hoy… ¿era só­lo de hoy? El Sr. Cars­well, al ot­ro la­do de Miss Whi­te, ig­no­ra­ba a Julia, y nin­gu­na in­sis­ten­cia de Fre­de­rick o James Ba­iley lo mo­ve­ría de su lu­gar al la­do de Miss Whi­te esa noc­he y así ret­ra­sa­ría su car­ne. Ma­ría de­be­ría ser se­pa­ra­da de la viz­con­de­sa o de su vo­lun­ta­ri­osa Se­ño­ra Hardy. Del mis­mo mo­do, Ama­tis­ta. O de cu­al­qu­i­er joven. ¿Con qu­i­én pod­ría sen­tar a la viz­con­de­sa, pa­ra pro­te­ger­la? El Con­de y Lady Al­derly se lo me­re­cí­an por dar tan po­co a la at­mós­fe­ra, y man­te­ner­se tan por en­ci­ma de la com­pa­ñía. La lar­ga ca­ra del con­de era tan dis­tin­ta a la de su hi­jo, y aun­que las de­li­ca­das lí­ne­as po­dí­an tra­zar­se en la ca­ra de su mad­re, su se­ve­ra ap­re­ci­aci­ón de su ran­go le da­ba una mi­ra­da fría e in­di­fe­ren­te, tan le­j­os del aire con­cent­ra­do de in­te­rés de Lord Pax­ton en to­do, que era di­fí­cil iden­ti­fi­car­lo con su mad­re. Sus ro­pas y joyas eran muy ri­cas, pe­ro Ge­or­get­te no po­día en­vi­di­ar­la. Su for­ma de mi­rar al mun­do por en­ci­ma de su na­riz, exac­ta­men­te co­mo el con­de, lo pro­hi­bía. Lo de­li­ci­oso era que to­do el mun­do pa­re­cía de­ma­si­ado ocu­pa­do pa­ra no­tar su de­most­ra­ci­ón de su­pe­ri­ori­dad, lo que se su­ma­ba a lo ab­sur­do. Pe­ro el­la ne­ce­si­ta­ba ot­ro homb­re im­per­tur­bab­le pa­ra po­ner a la viz­con­de­sa ent­re pa­rén­te­sis. ¿Pa­pá? No, de­ma­si­ado pe­lig­ro­so. ¡Ge­or­ge! Le ser­vi­ría bi­en, y si el­la co­lo­ca­ba a Julia Whi­te a su ot­ro la­do, él pod­ría no dar­se cu­en­ta. La viz­con­de­sa po­día de­cir lo que le gus­ta­ba a Ge­or­ge, los homb­res For­tu­ne, te­ní­an ten­den­cia a la sor­de­ra don­de qu­erí­an. Mezc­lar los Ba­ileys y los Buck­nells, y los ot­ros ca­bal­le­ros con sus her­ma­nas, y la me­sa de ma­ña­na por la noc­he pod­ría ser más fe­liz. Tu­vo que sac­ri­fi­car a la pob­re Lady Ba­iley a Pa­pá, pe­ro fue por su­ge­ren­cia pro­pia.


    Más tar­de, des­pu­és que las da­mas se re­ti­ra­ron y lu­ego los ca­bal­le­ros se uni­eron a el­los, Ons­low se sen­tó a su la­do, pa­ra de­cir: —Jus­tin me di­jo que us­ted frun­ció el ce­ño du­ran­te la ce­na—. Bi­en, pen­só Ge­or­get­te, ya que mi­ró su pla­to to­da la noc­he, por mi­edo a ver a Julia, ci­er­ta­men­te no se hab­ría da­do cu­en­ta.


    Miró a Sir Jus­tin, que es­ta­ba re­vi­vi­en­do su vic­to­ria en la car­re­ra con un gru­po de ca­bal­le­ros. —Ti­ene to­da la ra­zón, lo hi­ce—, ag­re­gó, en voz ba­ja. —¡Dis­po­si­ci­ón de los asi­en­tos!


    Echó un vis­ta­zo al­re­de­dor de la ha­bi­ta­ci­ón y ter­mi­nó con la fi­gu­ra er­gu­ida y ag­ria de Lady Swan­son. —Ti­ene muc­ho tra­ba­jo que ha­cer en es­ta fi­es­ta.


    Su ac­ti­tud era tan pa­re­ci­da a la at­mós­fe­ra re­la­j­ada de los pa­se­os, que el­la pu­do res­pi­rar y fin­gió ol­vi­dar su úl­ti­ma re­uni­ón. —Ah—, di­jo cons­pi­ra­ti­va­men­te, —veo que ha lo­ca­li­za­do mi ma­yor obs­tá­cu­lo pa­ra la ar­mo­nía.


    —¡Invencible!—, di­jo, en el mis­mo to­no.


    —No es ci­er­to, voy a at­ra­par­la en un mo­vi­mi­en­to de pin­za, co­mo el ge­ne­ral Wel­les­ley, y ha­cer que sus vo­le­as se­an inú­ti­les.


    —¿Qué dos ca­bal­le­ros sac­ri­fi­ca­rá?


    —Oh, al con­de y a mi her­ma­no Ge­or­ge.


    —Alderly es un can­di­da­to me­re­ce­dor—, acor­dó se­ca­men­te, —pe­ro ¿qué pa­sa con su pob­re her­ma­no?


    —Puede que no se­pa es­to sob­re mi her­ma­no, pe­ro es­tá por de­ba­jo de él ha­cer ca­so de lo que una mu­j­er pu­eda de­cir, por lo que nu­est­ro ob­s­tá­cu­lo no tend­rá nin­gún efec­to en él—, ag­re­gó Ge­or­get­te sin pen­sar: —Oh, y le da­ré a Miss Whi­te en com­pen­sa­ci­ón. Su bo­ca se ha­bía es­ca­pa­do con el­la y lo mi­ró aten­ta­men­te. Se ha­bía est­re­me­ci­do un po­co y su la­bio se tor­ció. El­la hi­zo una pa­usa. —Y, por su­pu­es­to, a us­ted, lo sen­ta­ré en el ext­re­mo opu­es­to de la me­sa.


    —Gracias—, di­jo más en se­rio. Lu­ego de vu­el­ta a la cons­pi­ra­ci­ón, —¿Y al la­do de qu­i­én va a sen­tar­me?


    —¡Dos da­mas ex­cep­ci­ona­les, por de­ter­mi­nar! Pen­sé en Lady Buck­nell co­mo la pri­me­ra y qu­izás en la Se­ño­ra Hardy co­mo la se­gun­da.


    —Si se at­re­ve —, ame­na­zó Ons­low. Sir Jus­tin se unió a el­los, al­zan­do las ce­j­as al es­cuc­har esa ame­na­za. —He des­cu­bi­er­to por qué Miss For­tu­ne frun­ció el ce­ño—, le in­for­mó Ons­low, ba­j­an­do la voz nu­eva­men­te. —Aj­us­tes de lu­gar.


    —Dios mío, creo que pod­ría frun­cir el ce­ño, Miss For­tu­ne. Im­po­sib­le, de­be­ría de­cir.


    Fueron in­ter­rum­pi­dos por una lla­ma­da de uno de los in­vi­ta­dos. —Miss Whi­te, us­ted simp­le­men­te de­be—, di­jo el se­ñor James Ba­iley, en un to­no des­ca­ra­do, —to­que pa­ra no­sot­ros.


    —¡Julia!—, la alen­tó su ami­ga, Lady Sa­rah. Ge­or­get­te sa­bía que a la hi­ja del con­de no le gus­ta­ba par­ti­cu­lar­men­te ac­tu­ar.


    —Una me­lo­día aleg­re, no tris­te—, di­jo Cars­well es­pe­ran­za­do.


    Miss Whi­te se sen­tó en el pi­ano de la mad­re de Ge­or­get­te y co­men­zó su can­ci­ón: un aire cam­pest­re aleg­re, que ha­cía que muc­hos de la com­pa­ñía re­uni­da can­ta­ran al co­ro. —Yo di­go—, di­jo Fre­de­rick Ba­iley a Lady Sa­rah, sen­ta­da cer­ca de el­los, —¿no es simp­le­men­te esp­lén­di­da?— La bel­la Lady Sa­rah Al­derly, con una mi­ra­da iró­ni­ca, asin­tió.


    Inesperadamente, la voz ta­ci­tur­na de Lord Buck­nell en­to­nó: —¡Mag­ní­fi­co!—. El gran se­no de su mad­re, Lady Buck­nell, se al­zó con de­sap­ro­ba­ci­ón.


    —Bueno—, di­jo Sir Jus­tin. —Está ca­uti­va­do.


    —No te pre­ocu­pes, de­sa­pa­re­ce—, di­jo Ons­low.


    Sir Jus­tin y Ge­or­get­te in­ter­cam­bi­aron una mi­ra­da con sen­ti­do. —Sí—, di­jo.


    

  


  
    Capítulo 10


    


    El vi­a­je a la ma­ña­na si­gu­i­en­te fue muy ani­ma­do. To­mó a Fal­con nu­eva­men­te, y Ge­or­ge no ha­bía de­j­ado ór­de­nes de lo cont­ra­rio, su mo­zo per­so­nal Joseph, a re­ga­ña­di­en­tes lo en­sil­ló por el­la. Ge­or­ge se lo me­re­cía, de­ci­dió, y si Joseph fu­era sa­bio, él nun­ca lo sab­ría.


    —Pensé el ot­ro día qué tan bi­en se ve­ía en la sil­la de mon­tar, Miss For­tu­ne—, di­jo Sir Jus­tin. —¡Una ex­ce­len­te ama­zo­na!


    —Es ver­dad—, es­tu­vo de acu­er­do Ons­low.


    No la con­mo­vió co­mo lo hab­ría hec­ho una pa­lab­ra de él, ha­cía dos años. Ha­bí­an ca­ído en una for­ma de con­ti­en­da ent­re el­los, por lo que el­la es­ta­ba es­pe­ran­do que ca­ye­ra el ot­ro za­pa­to. El­la le­van­tó las ce­j­as. —¿Sin em­bar­go?


    —Bueno, pa­ra de­cir la ver­dad, no me gus­ta ver a una joven en un ca­bal­lo tan fu­er­te. El­la pu­ede lle­gar a ha­cer­se da­ño. O el ca­bal­lo pod­ría.


    —¿En se­rio?—, di­jo Ge­or­get­te, mo­les­ta a pe­sar de sí mis­ma.


    —Sí—, di­jo, —y el­la nun­ca de­be­ría ga­lo­par pa­ra no…


    Georgette se ha­bía ido. Es­cuc­hó a Sir Jus­tin de­cir: —¿Qué de­mo­ni­os?— Y Ons­low se ec­hó a re­ír. Es­tu­vo con el­la en un se­gun­do. Des­pu­és de unos mi­nu­tos, el­la dis­mi­nu­yó la ve­lo­ci­dad, y él tam­bi­én lo hi­zo, ri­én­do­se de el­la.


    —Sabía que ha­ría eso… es un petimetre.


    —¿Tan ma­lo co­mo eso?—, se rió. —Ca­bal­gas de ma­ne­ra bril­lan­te.


    —Bueno—, di­jo sin eng­re­imi­en­to, —no hay na­da más que ha­cer, apar­te de an­dar por aquí—. To­da la cría For­tu­ne pu­ede ca­bal­gar. Simp­le­men­te no to­dos jun­tos. El­la le son­rió. —Es una de nu­est­ras prin­ci­pa­les fu­en­tes de dis­cor­dia.


    —No hay su­fi­ci­en­tes ca­bal­los. ¿No usas los ca­bal­los de los car­ru­a­j­es?


    —A ve­ces, pe­ro si­emp­re que lo hi­ce, des­cub­rí que eran ne­ce­sa­ri­os y que uno ha­bía ca­usa­do una emer­gen­cia do­més­ti­ca.


    —Entonces, ¿son Bes­sie o Fal­con, si Ge­or­ge se hu­bi­era ido en un car­ru­a­je?


    —Sí, pe­ro eso es ra­ro. Y es­tá to­tal­men­te pro­hi­bi­do mon­tar a King, el se­men­tal de Pa­pá—. El­la son­rió. —Me te­mo que me qu­e­jo cu­an­do en ver­dad soy muy afor­tu­na­da.


    —¿Le gus­ta ad­mi­nist­rar una gran ca­sa, Miss For­tu­ne?—, pre­gun­tó, inc­li­nán­do­se pa­ra aca­ri­ci­ar a su ca­bal­lo, Thun­der.


    —Yo no la di­ri­jo—, di­jo, sorp­ren­di­da.


    —¿Entonces qu­i­én?


    —Papá, por su­pu­es­to.


    Él rió. —Ti­ene ta­len­tos ocul­tos, Miss For­tu­ne. Creo que ha­ce muc­ho, inc­lu­so di­ri­gir el cas­til­lo.


    Georgette es­ta­ba ató­ni­ta. —¡Se lo ase­gu­ro, no! So­lo ha­go lo mí­ni­mo.


    —Creo que ha­ce más que eso. Creo que to­do re­cae en us­ted.


    — Se equ­ivo­ca. Soy la per­so­na más pe­re­zo­sa que co­noz­co. Dé­j­eme con un lib­ro y no me mo­ve­ré por ho­ras. Qu­i­ero evi­tar el tra­ba­jo en to­do mo­men­to. So­lo ha­go lo que ten­go que ha­cer, lo que me ha­ría sen­tir más in­có­mo­da de no ha­cer.


    —No creo que se co­noz­ca muy bi­en…— Sa­cu­dió la ca­be­za y son­rió un po­co.


    Sir Jus­tin se acer­có. —¡Mal­va­dos, se fu­eron sin mí! Te­nía que pa­rar so­lo pa­ra ver­la mon­tar, Miss For­tu­ne. To­da una vis­ta, de hec­ho.


    —Gracias—. Ge­or­get­te se son­ro­jó, sin acos­tumb­rar­se a tan­tos elo­gi­os a la vez.


    —Miss For­tu­ne so­lo aho­ra me de­cía, que no ha­ce na­da más que ser pe­re­zo­sa to­do el día.


    —¡Usted! Des­pu­és de que Lu­ci­an me lo se­ña­ló, aho­ra veo que ma­ne­ja to­do el cas­til­lo. Su mad­re la pre­pa­ró pa­ra el mun­do, creo.


    Ella se rio, un po­co cons­ci­en­te. —Ambos es­tán bas­tan­te equ­ivo­ca­dos. Ha­go lo que de­bo, pa­ra evi­tar que el lu­gar se des­mo­ro­ne, pe­ro pre­fi­ero le­er. Y no ten­go nin­gu­na de las vir­tu­des de las es­po­sas en ab­so­lu­to.


    —¿No? Apu­es­to a que inc­lu­so pu­ede to­car el pi­ano—, di­jo Ons­low sar­dó­ni­ca­men­te.


    —Lo in­ten­té cu­an­do ma­má to­da­vía es­ta­ba vi­va, pe­ro no pros­pe­ró. No ten­go ta­len­to—. Sir Jus­tin se ec­hó a re­ír, y Ons­low son­rió an­te su fran­qu­eza. —No pu­edo co­ser en ab­so­lu­to con ele­gan­cia, so­lo pu­edo re­pa­rar la ro­pa que la po­lil­la ha co­mi­do, o mal­di­ta sea, un cal­ce­tín que ha at­ra­ve­sa­do un de­do del pie. En cu­an­to al bor­da­do, nin­gu­no en ab­so­lu­to. Ade­más—, di­jo co­mo lim­pi­an­do el aire,— no pu­edo di­bu­j­ar ni pin­tar. Soy un comp­le­to fra­ca­so en los log­ros fe­me­ni­nos.


    —¿Puede usar el glo­bo ter­rá­qu­eo?


    —Para na­da, así que de­be­mos es­pe­rar que mi Pa­pá nun­ca me en­víe pa­ra ser ins­ti­tut­riz. Mi ig­no­ran­cia, más la fal­ta de de­di­ca­ci­ón, me ha­ría inú­til pa­ra los ni­ños de Ing­la­ter­ra.


    Sus com­pa­ñe­ros se ri­eron y si­gu­i­eron ca­bal­gan­do.


    

  


  
    Capítulo 11


    


    —¡Salta!


    El ho­no­rab­le Se­ñor Cars­well, Foggy, pa­ra sus ín­ti­mos, ha­bía es­ta­do de­am­bu­lan­do por los al­re­de­do­res del cas­til­lo cu­an­do en­cont­ró un ma­no­jo de mu­se­li­na blan­ca en un ár­bol. La pres­te­za con que se obe­de­ció es­ta or­den ca­si lo hi­zo tam­ba­le­ar­se. —¿Cu­ál eres tú?—, di­jo, de­j­an­do sin ce­re­mo­ni­as a la ni­ña de pe­lo ru­bio.


    —Leonora. El le­ón —aña­dió de ma­ne­ra imp­re­si­onan­te, mi­rán­do­lo con una exp­re­si­ón fe­roz con sus gran­des oj­os azu­les.


    —No me pa­re­ce muy pa­re­ci­da a un le­ón. No se pu­do ba­j­ar de ese ár­bol.


    —Esperaba ha­ber­lo hec­ho even­tu­al­men­te—, hi­zo una mu­eca Le­ono­ra. Se es­ta­ba aj­us­tan­do el ves­ti­do y los za­pa­tos y se sen­tó en un prác­ti­co tron­co ca­ído. Cars­well, sin na­da más que ha­cer, se unió a el­la. —¿Cu­ál eres?—, pre­gun­tó el­la, de­vol­vi­én­do­le sus pa­lab­ras.


    —Foggy. Qu­i­ero de­cir, Cars­well.


    —¿Qué ha­ces aquí?— Se es­ta­ba qu­itan­do el pol­vo de las bo­tas y vol­vi­en­do a co­lo­car los cor­do­nes.


    —Bueno—, di­jo Cars­well, —encu­ent­ro que si uno se pa­ra al­re­de­dor del cas­til­lo lo su­fi­ci­en­te, la gen­te le pi­de que ha­ga co­sas. Y hab­lar con uno.


    Leonora acep­tó eso. —¿Qué te gus­ta ha­cer?


    Carswell edi­tó su res­pu­es­ta con res­pec­to a su edad (ca­tor­ce, cre­ía que re­cor­da­ba ha­ber es­cuc­ha­do) y el se­xo. —Ca­bal­gar. O, — di­jo ex­pan­si­va­men­te,— con­du­cir.


    —A mí tam­bi­én. A to­das nos gus­ta ca­bal­gar, pe­ro a mí so­lo me gus­ta mon­tar, así que ha­go un tra­to más que el res­to de las chi­cas. Y una vez ro­bé el car­ru­a­je del mé­di­co y lo con­du­je por el par­que —. Lo di­jo con or­gul­lo. —Esta­ba fu­ri­oso.


    —Creo que pod­ría es­tar­lo. Me aleg­ro muc­ho de no ha­ber tra­ído mi pro­pio car­ru­a­je, en ese ca­so —, la rep­ren­dió Cars­well.


    Leonora le­van­tó la na­riz an­te es­to, pe­ro des­pu­és de un mo­men­to pre­gun­tó: —Vi­no con Lord Pax­ton. Si no le gus­ta es­te ti­po de co­sas, ¿por qué lo hi­zo?


    —Ah, bu­eno—, to­man­do to­da esa con­ver­sa­ci­ón co­mo lo ha­ría con su her­ma­na me­nor Chris­ti­ana, ca­si de la mis­ma edad, —la con­de­sa me ob­li­gó.


    —¿Por qué qu­ería eso?


    —Invitó a muc­hos ami­gos de Pax­ton co­mo una ca­pa pa­ra en­tur­bi­ar las agu­as en ca­so de que el par­ti­do no se conc­re­ta­ra—. Pa­re­cía cons­ci­en­te. —Qu­i­ero de­cir…


    —Lord Pax­ton y Jocas­ta, lo sé—, di­jo Le­ono­ra, ap­la­can­do.


    Carswell asin­tió y con­ti­nuó, re­cor­dan­do. —Lady Al­derly nos at­ra­pó, de ver­dad. Me pre­gun­tó si te­nía un comp­ro­mi­so y lu­ego se aba­lan­zó. Él se en­co­gió de homb­ros. —Pa­re­ce que el par­ti­do se es­tá pe­gan­do, sin em­bar­go. Pax­ton y su her­ma­na si­emp­re es­tán jun­tos.


    —En la ca­sa de ve­ra­no, lo sé.


    —Bueno, sos­pec­ho que a Pax­ton le gus­ta­ría que hu­bi­era más sub­ter­fu­gi­os y re­uni­ones clan­des­ti­nas. Pi­en­sa que es ro­mán­ti­co. Es ese ti­po de homb­re—. Cars­well par­pa­deó. Esa inc­li­na­ci­ón ob­vi­amen­te es­ta­ba más al­lá de él. —La ca­sa de ve­ra­no es­tá lo más cer­ca que pu­ede lle­gar a una aven­tu­ra en es­te lu­gar. Aun­que por lo vis­to, esa cho­za pu­ede ca­er sob­re el­los en cu­al­qu­i­er mo­men­to.


    —¡Lo sé!—, rió Le­ono­ra per­ver­sa­men­te. —¡Se­ría tan gra­ci­oso!— Lu­ego mi­ró a Cars­well de cer­ca. —¿No te gus­ta el cas­til­lo? Pa­pá di­ce que es la ca­sa más an­ti­gua y es­ti­ma­da del dist­ri­to.


    —La más an­ti­gua, de to­dos mo­dos—, di­jo Cars­well mi­ran­do somb­rí­amen­te las an­ti­gu­as mu­ral­las que se al­za­ban sob­re él en un mon­tí­cu­lo. Lu­ego se re­cor­dó a sí mis­mo. —Es de­cir, un edi­fi­cio fi­no y ele­gan­te, só­lo una pe­qu­eña cor­ri­en­te de aire.


    —Tornados de vi­en­to en el in­vi­er­no—, di­jo Le­ono­ra de acu­er­do, mi­ran­do ha­cia su ca­sa. —Ti­enes que co­no­cer los agu­j­eros pa­ra ga­te­ar—. El­la sus­pi­ró. —Gra­ci­oso, ¿no? Se ve muy só­li­do des­de aquí y las pa­re­des son muy gru­esas. Te pre­gun­tas có­mo se en­cu­ent­ra el vi­en­to dent­ro.


    —Esas co­sas con agu­j­eros pa­ra las flec­has. Co­mo se lla­men.


    —Creo que Pa­pá los lla­ma ~ba­list­ra­ria~, mur­mu­ró Le­ono­ra. —¡Oh, qué lis­to es! Así se­rá co­mo ent­ra el vi­en­to. No creo que pu­edan cor­tar vid­rio lo su­fi­ci­en­te­men­te pe­qu­eño co­mo pa­ra ca­ber al­lí. O Pa­pá se opond­ría en ca­so que apa­re­ci­eran ene­mi­gos a ca­bal­lo—. El­la se ec­hó a re­ír. —¿Sa­be que de to­das las co­sas en las que Pa­pá in­sis­te, es que las ar­ma­du­ras de­ben ace­itar­se en ca­so que ten­gan que usar­las?


    —¿Qué?—, di­jo Cars­well, con un disf­ru­te in­de­co­ro­so.


    —George di­ce que no ser­vi­ría de na­da cont­ra los dis­pa­ros, pe­ro Pa­pá in­sis­te en que pod­rí­an ne­ce­si­tar­las.


    — Chiflado—, di­jo Cars­well, sin pen­sar. Se re­cor­dó a sí mis­mo. —Su­pon­go que se­rá me­j­or que reg­re­se. Ce­nas temp­ra­nas en el cam­po.


    —Sí, y ten­go que ha­cer mis pre­gun­tas de arit­mé­ti­ca o Ge­or­gie di­ce que no ce­na­ré—. Se le­van­tó de un sal­to y co­men­za­ron a ca­mi­nar de reg­re­so, Cars­well se qu­edó at­rás. Le­ono­ra co­men­tó: —Re­al­men­te no qu­i­ere vol­ver. ¿Cu­ál es el prob­le­ma?


    Carswell sus­pi­ró, ca­mi­nó un po­co, y lu­ego, cu­an­do los oj­os de Le­ono­ra lo exa­mi­na­ron de­ma­si­ado, se rin­dió. —No pu­edo hab­lar con las da­mas—. Con­fe­só. —Ha­ce que la ce­na se tor­ne in­có­mo­da.


    —Habló con­mi­go.


    —¡Es que es so­lo una ni­ña!—, di­jo Cars­well. Le ec­hó un vis­ta­zo a su bril­lan­te ca­bel­lo ru­bio, con unas po­cas ho­j­as pe­ga­das en él, que re­ti­ró con ca­ute­la, y lu­ego a los oj­os azul pá­li­do que lo mi­ra­ban con fran­qu­eza, y di­jo somb­rí­amen­te: —De­le unos años y no pod­ré hab­lar con us­ted tam­po­co.


    — Ser una ni­ña es un fas­ti­dio —, di­jo Le­ono­ra, mi­ent­ras Cars­well pro­tes­ta­ba por el uso de su len­gu­a­je con un ru­ido, —sig­ni­fi­ca que no po­de­mos unir­nos a to­dos pa­ra la ce­na, o hab­la­ría con us­te­des.


    Carswell le re­vol­vió el pe­lo. —¡Gra­ci­as, le­ona!— Avan­zó somb­río, ayu­dan­do a Le­ono­ra a at­ra­ve­sar un mon­tan­te, a fu­er­za de le­van­tar­la por la cin­tu­ra. —Es re­al­men­te pe­cu­li­ar—, me­di­tó mi­ent­ras el­la gru­ñía su obj­eci­ón a la ayu­da que no ha­bía ne­ce­si­ta­do. —Me he qu­eda­do comp­le­ta­men­te se­co. Me ima­gi­no que no en­cu­ent­ran una bar­bil­la en mi ca­ra y ven la mi­ra­da va­cía en mis oj­os si hab­lan de ar­te o po­esía o al­go así, y no pu­edo hab­lar por mi vi­da. Co­mo con tu her­ma­na Jocas­ta. Me ha hab­la­do va­ri­as ve­ces pa­ra ser edu­ca­da, y to­do lo que pu­edo oír es un tor­ren­te de sang­re en mis oídos. Pe­ro una vez que es­té bi­en ata­da a Pax­ton, es­pe­ro po­der hab­lar de nu­evo, bi­en y con fu­er­za.


    Leonora lo mi­ró. —Eso es ext­ra­ño—, di­jo, —¿enton­ces son las mu­j­eres ca­sa­de­ras, las que le dan mi­edo?


    —Señor, sí—, di­jo Cars­well, una vez más des­cu­ida­do en su idi­oma. —Y hay muc­has de el­las aquí, y no pu­edes es­ca­par de el­las co­mo se pu­ede en un ba­ile o al­go así. Me ater­ro­ri­zan, no es­pe­ro ser el ti­po de homb­re que se ca­sa.


    —Bueno, to­da­vía es joven, su­pon­go—, di­jo Le­ono­ra, tre­pan­do al si­gu­i­en­te mu­re­te sin un to­que de de­co­ro, ves­ti­da has­ta las ro­dil­las. —¿Qué edad ti­ene exac­ta­men­te?


    —Veintitrés—, res­pon­dió Cars­well ca­su­al­men­te. —¿Por qué pre­gun­ta?


    —Tengo ca­tor­ce. Me gus­ta un homb­re al que le gus­te mon­tar a ca­bal­lo y no le gus­ten de­ma­si­ado las bar­bil­las. Cump­li­ré di­eci­si­ete en tres años y tend­ré mi pri­me­ra tem­po­ra­da. Tend­rá ve­in­ti­sé­is años pa­ra en­ton­ces, y re­al­men­te creo que de­be­ría ca­sar­se y te­ner al­gu­nos hi­j­os. Es muy bu­eno con los ni­ños, pu­edo de­cir­lo.


    —Yo creo…—, di­jo Foggy Cars­well, de­te­ni­én­do­se pa­ra en­cont­rar­se con su mi­ra­da de oj­os azu­les con al­go de mi­edo.


    —No se pre­ocu­pe. Ti­ene tres años pa­ra pen­sar­lo.


    Ella par­pa­deó y se ale­jó y él se sa­cu­dió. Dio una ri­sa in­ci­er­ta. Tal vez de­be­ría de­cir al­go re­con­for­tan­te o de­sag­ra­dab­le a una joven con ten­den­cia a ser una per­so­na ma­yor. Ha­bía oído hab­lar de ta­les co­sas an­tes, aun­que nun­ca ha­bía pen­sa­do en ins­pi­rar una. Se su­po­nía que uno de­bía con­si­de­rar sen­ti­mi­en­tos tan de­li­ca­dos. Pe­ro la joven alo­ca­da an­te él no pa­re­cía es­tar suf­ri­en­do de sen­ti­mi­en­tos de­li­ca­dos, se ve­ía ter­rib­le­men­te de­ter­mi­na­da.


    Habían lle­ga­do a la ca­sa, y Jocas­ta For­tu­ne es­ta­ba cru­zan­do el pa­sil­lo, ec­hó un vis­ta­zo a su her­ma­na y di­jo: —¡Le—on—ora! ¡Mí­ra­te! Ve y cám­bi­ate in­me­di­ata­men­te an­tes que Pa­pá te vea.


    —¡Dudaría que lo no­ta­ra!—, di­jo Le­ono­ra, des­ca­ra­da­men­te. Cars­well, sin­ti­en­do una pe­qu­eña ba­tal­la mar­ca­da, to­da­vía es­ta­ba de pie en el ves­tí­bu­lo ad­ya­cen­te al Gran Co­me­dor.


    Leonora, que ha­bía su­bi­do las es­ca­le­ras un po­co, se vol­vió y di­jo: —Re­cu­er­de, Se­ñor Cars­well, voy por us­ted.


    —Debe pen­sar que es una ma­ri­mac­ho, Se­ñor Cars­well—, se rió Jocas­ta. —¿Cu­án­do vend­rá por us­ted? ¿Pa­ra el ti­ro con ar­co ma­ña­na? El­la no es muy bu­ena. Nin­gu­na de no­sot­ras ha te­ni­do muc­ha prác­ti­ca. Es­pe­ro que no se ha­ya im­pu­es­to a us­ted, es más una bes­tia sal­va­je que una her­ma­na pe­qu­eña, me te­mo—. Cars­well acep­tó en si­len­cio, pe­ro no pu­do hab­lar. —¿Dón­de la en­cont­ró?—, con­ti­nuó Jocas­ta. —Mar­gu­eri­te la es­ta­ba bus­can­do.


    Carswell conc­lu­yó va­ga­men­te que Mar­gu­eri­te de­bía ser la ge­me­la, vol­vió a su for­ma de ser, y res­pon­dió: —¡Yo… es… el­la… ár­bol!—, ter­mi­nó, bril­lan­te­men­te, es­ca­pán­do­se con una mi­ra­da de dis­cul­pa a la bel­la Miss Jocas­ta For­tu­ne.
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    Georgette fue abor­da­da por Julia Whi­te des­pu­és del de­sa­yu­no, jus­to cu­an­do ha­bía ob­ser­va­do a Pax­ton des­li­zán­do­le una no­ta a Jocas­ta. Sin du­da pa­ra una ci­ta en la ca­sa de ve­ra­no. En ca­so que pre­sen­ta­ra la pro­pu­es­ta, su Pad­re le in­di­có cla­ra­men­te que no in­ter­fi­ri­era, y en ver­dad pen­só que to­do eso era so­lo el amor de Pax­ton por la int­ri­ga e ino­fen­si­vo en sí mis­mo. El­la con­fi­aba en su ca­bal­le­ro­si­dad. Sin em­bar­go, cu­an­do Julia la en­cont­ró, es­ta­ba inst­ru­yen­do a Por­tia y Ka­te­ri­na a ca­mi­nar cer­ca de la ca­sa de ve­ra­no pa­ra vi­gi­lar las pro­pi­eda­des. Las ge­me­las tam­bi­én es­ta­ban al­lí, con la es­pe­ran­za de co­mer al­gu­nas go­lo­si­nas pa­ra in­vi­ta­dos, que no se dist­ri­bu­í­an a la gu­ar­de­ría.


    —Georgette, qu­eri­da. ¿Pu­edo de­cir una pa­lab­ra? —, di­jo Miss Whi­te bel­la­men­te.


    —Nosotras po­de­mos ir si a Por­tia no le gus­ta—, le de­cía Le­ono­ra a su her­ma­na ma­yor, sos­pec­ho­sa­men­te ser­vi­ci­al. Mar­gu­eri­te, co­mi­en­do un bol­lo dul­ce, pa­re­cía sorp­ren­di­da.


    —Estoy se­gu­ra que Miss Fisk las es­tá es­pe­ran­do pa­ra re­ci­bir lec­ci­ones, chi­cas—. Gi­mi­en­do, las ge­me­las se fu­eron apa­gan­do con rol­los me­ti­dos en los bol­sil­los de­ba­jo de sus ves­ti­dos, y Por­tia y Ka­te­ri­na fu­eron a bus­car sus pel­li­zas, con po­co en­tu­si­as­mo.


    Papá ha­bía acep­ta­do lle­var a los Al­derly a re­cor­rer la fin­ca y, pa­ra su dis­gus­to, Ge­or­get­te ya ha­bía re­co­gi­do a los Buck­nells, la Viz­con­de­sa Swan­son y la Se­ño­ra Hardy pa­ra unir­se a el­los, de­j­an­do al res­to de los in­vi­ta­dos más ag­ra­dab­les, una ma­ña­na tran­qu­ila. Sin­ti­én­do­se in­ven­cib­le con ese gol­pe (inclu­so si Pa­pá la ha­ría pa­gar más tar­de), Ge­or­get­te aho­ra son­rió a Julia y la con­du­jo a la pe­qu­eña sa­la de es­tar.


    —¿Lord Ons­low hab­ló de mí?—, Julia le pre­gun­tó di­rec­ta­men­te.


    El sen­ti­do de do­mi­nio de Ge­or­get­te se de­sinf­ló al ins­tan­te. El­la no di­jo na­da, por­que no ha­bía na­da que pu­di­era de­cir con jus­ti­cia.


    Los homb­ros de Julia se hun­di­eron. —¿Cree que no ten­go po­si­bi­li­da­des de re­ani­mar su afec­to?


    Georgette se en­co­gió un po­co de homb­ros. —No pu­edo de­cir­lo—. Se sin­tió at­ra­pa­da e in­ten­tó —pe­ro ti­ene tan­tos ot­ros pre­ten­di­en­tes, inc­lu­so en es­ta pe­qu­eña fi­es­ta en la ca­sa.


    —¡Pero no con su ri­qu­eza y po­si­ci­ón!—. El­la de­bió ha­ber vis­to una exp­re­si­ón de de­sag­ra­do en la ca­ra de Ge­or­get­te. —Pi­en­sa que soy su­per­fi­ci­al, pe­ro mi Ma­má hab­la en pri­va­do y he ad­qu­iri­do el há­bi­to. Y no ten­go re­ser­vas con us­ted, mi qu­eri­da Ge­or­get­te, así que sé que me per­do­na­rá—. Ge­or­get­te es­bo­zó una son­ri­sa dé­bil. —Le ase­gu­ro que me gus­ta el mar­qu­és por en­ci­ma de to­dos los de­más.


    —Por su­pu­es­to.


    —Creo que su ami­go Sir Jus­tin cons­pi­ra cont­ra mí—, pro­nun­ció Julia Whi­te, con el pec­ho agi­ta­do.


    Georgette se sorp­ren­dió. —Sir Jus­tin no ha­ría tal co­sa.


    —Estás ce­ga­da por su bel­le­za—, di­jo Julia con de­ter­mi­na­ci­ón. —Sé que le gus­tas, pe­ro no le gus­to y en­ve­ne­na­rá a su ami­go cont­ra mí.


    —No, no lo ha­rá. No es ese ti­po de homb­re.


    Julia Whi­te sa­lió cor­ri­en­do de la ha­bi­ta­ci­ón, llo­ran­do: —No lo sa­bes.
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    —¿No es ro­mán­ti­co?—, su­sur­ró Por­tia, mi­ran­do a tra­vés de los ar­bus­tos a la ca­sa de ve­ra­no bas­tan­te de­te­ri­ora­da, con sus pa­re­des en­re­j­adas abi­er­tas que se inc­li­na­ban bas­tan­te pre­ca­ri­amen­te a la iz­qu­i­er­da. En un ban­co, su bel­la her­ma­na Jocas­ta es­ta­ba sen­ta­da es­cuc­han­do las pa­lab­ras que Lord Pax­ton le le­ía.


    Katerina es­ta­ba mor­di­en­do el ar­bus­to con ira, con las ce­j­as cas­ta­ñas ha­cia aba­jo. —¡Esto es de­ma­si­ado abur­ri­do!—, si­seó. Mi­ró la es­ce­na que te­nía de­lan­te. —Por el as­pec­to de las co­sas, Jocas­ta es­tá de acu­er­do—. El­la frun­ció el ce­ño. —¿Pen­sé que el­la qu­ería ca­sar­se con él?


    —¡Ella lo ha­rá!—, obj­etó Por­tia. —¿Có­mo no pod­ría el­la? ¡Él es muy gu­apo!


    —¡No, no lo es!—, se bur­ló Ka­te­ri­na. —Lord Ons­low y Sir Jus­tin son muc­ho más gu­apos. ¡Inclu­so Ge­or­ge lo es!


    —Lord Pax­ton no es tan al­to co­mo Su Se­ño­ría o Sir Jus­tin—, sus­pi­ró Por­tia, —¡pe­ro su rost­ro ti­ene más… al­ma!


    —¡Te gus­ta!—, se bur­ló Ka­te­ri­na.


    —No se­as…—, di­jo Por­tia, con sus oj­os de qu­in­ce años aún fi­j­os en la ca­sa de ve­ra­no. —¡Mi­ra!


    Katerina lo hi­zo, sin evi­den­te in­te­rés. Lord Pax­ton es­ta­ba sen­ta­do más cer­ca de Jocas­ta y aho­ra de re­pen­te se apo­de­ró de su ma­no. Vio a Jocas­ta est­re­me­cer­se, lu­ego ti­ró de su ma­no y sa­lió cor­ri­en­do de la ca­sa de ve­ra­no lo más rá­pi­do que pu­do. Ob­ser­va­ron mi­ent­ras Pax­ton se po­nía de pie, sa­cu­di­do, y la mi­ra­ba, des­con­so­la­do. Ka­te­ri­na le di­jo a su her­ma­na con aleg­ría: —¡Oh, có­mo voy a bur­lar­me de Jocas­ta! ¿Vi­enes, Por­tia?


    —No. Tú al­cán­za­la. Es­ta­ré jun­to…


    —Como qu­i­eras—, su­sur­ró Ka­te­ri­na, gi­rán­do­se aleg­re­men­te y tro­pe­zan­do des­pu­és de la for­ma de­sa­pa­re­ci­da de Jocas­ta.


    Paxton se qu­edó qu­i­eto y con­temp­ló los ár­bo­les. Se ve­ía tan dest­ro­za­do y el co­ra­zón sen­sib­le de Por­tia se le acer­có. Sus oj­os ar­di­en­tes se po­sa­ron en la ma­no que ha­bía sos­te­ni­do la de Jocas­ta, y la usó pa­ra gol­pe­ar­se la fren­te, una, dos, tres ve­ces. ¿Se cul­pa­ba a sí mis­mo? pen­só Por­tia. ¡No de­bía!.


    —¡Señor!—, la voz de Por­tia sa­cu­dió la ca­be­za de Pax­ton ha­cia su es­con­di­te, pe­ro Por­tia se ar­rast­ró más al­lá del ar­bus­to. —¡No mi­re!


    —¿Ha es­ta­do es­pi­an­do?—, di­jo Pax­ton. —¿Qu­i­én es us­ted?


    —No de­be cul­par­se a sí mis­mo—, su­sur­ró Por­tia con cal­ma.


    —¿Quién es?—, re­pi­tió Pax­ton, y dio un pa­so ade­lan­te.


    —¡Alto!—, di­jo su voz en un su­sur­ro. Pax­ton lo hi­zo, ca­si a pe­sar de sí mis­mo. —¿No pu­edo ser so­lo su ami­ga, des­de la dis­tan­cia?


    —¿Pero por qué es­tá aquí?


    Su hu­mil­la­ci­ón era evi­den­te, y Por­tia du­da­ba en su apa­si­ona­do im­pul­so de con­so­lar­lo. Pe­ro en­cont­ró el co­ra­je pa­ra de­cir, mi­ent­ras mi­ra­ba sus oj­os he­ri­dos, —No se en­fa­de con­mi­go, se lo ru­ego—. Es só­lo que vi a J…Miss Jocas­ta For­tu­ne hu­ir de aquí.


    —¿Es una de las Misss Ba­iley?— El­la no di­jo na­da y él con­ti­nuó. —No es cor­rec­to co­no­cer­la en sec­re­to—. De al­gu­na ma­ne­ra se es­ta­ba su­sur­ran­do a sí mis­mo, pe­ro lu­ego ag­re­gó al ar­bus­to: —Pe­ro no le hi­ce da­ño, le ase­gu­ro…


    —Oh, sé que nun­ca pod­ría —, res­pon­dió el ar­bus­to fer­vi­en­te­men­te.


    —La asus­té—, ad­mi­tió Pax­ton con tris­te­za.


    —Quizás—. La voz de Por­tia era du­do­sa, sa­bi­en­do la fal­ta ge­ne­ral de sen­si­bi­li­dad de Jocas­ta.


    —¿No lo cree?—, di­jo, con su­er­te.


    —Yo no sé. Pe­ro sí sé que es de­ma­si­ado ho­no­rab­le, de­ma­si­ado nob­le co­mo pa­ra te­ner la in­ten­ci­ón de ha­cer­lo.


    —¿Cómo pu­ede sa­ber eso, pe­qu­eña voz?—, pre­gun­tó Pax­ton, ma­ra­vil­la­do. —No creo co­no­cer­la. Hab­ría re­cor­da­do una voz tan dul­ce…— Era ci­er­to que Por­tia ha­bía hab­la­do con él muy po­co des­de el co­mi­en­zo de esa fi­es­ta. —… co­mo el so­ni­do de la mú­si­ca an­ge­li­cal. ¿Có­mo pu­ede sa­ber qu­i­én soy, más al­lá de mi nomb­re?


    —Por los po­emas que lee—, di­jo Por­tia, simp­le­men­te. —He en­cont­ra­do al­gu­nos vo­lú­me­nes que de­jó en una me­sa auxi­li­ar en el Gran Co­me­dor, y tam­bi­én los he le­ído. Son pa­lab­ras que han sal­va­do mi co­ra­zón a ve­ces —. Su­sur­ró más ba­jo, — Inc­lu­so su pro­pia po­esía… — jadeó. —Sé que no de­be­ría ha­ber re­co­gi­do sus lí­ne­as esc­ri­tas, pe­ro…


    —¡Ah! ¡Enton­ces co­no­ce mi al­ma! Se­ño­ra, dé­j­eme ver­la—. Pax­ton dio ot­ro pa­so ha­cia su es­con­di­te, pe­ro Por­tia lo an­ti­ci­pó. Se mo­vió a tra­vés de los ar­bus­tos y aho­ra es­ta­ba en el pe­qu­eño bos­que, des­de don­de po­día vol­ver a ent­rar al cas­til­lo por una ru­ta tor­tu­osa.


    Ella fue a su ha­bi­ta­ci­ón, pri­me­ro re­cu­pe­ró una plu­ma, tin­ta y pa­pel del es­tu­dio de Pa­pá. En el pa­pel, in­ten­tó al­gu­nas lí­ne­as pro­pi­as.


    En el bos­que ca­mi­no ba­jo el ci­elo mo­te­ado


    Y ver de nu­evo tu rost­ro en­somb­re­ci­do por la du­da…


    Tu fi­gu­ra er­gu­ida, dest­ro­za­da por el amor y su men­ti­ra,


    Ojalá pu­di­era to­mar tus mi­edos y ex­pul­sar­los…


    Aunque las pru­ebas del amor ha­yan pa­sa­do fac­tu­ra,


    Si inc­lu­so el ne­ce­si­ta­do pu­ede co­no­cer la fu­er­za de tu al­ma,


    Como los po­de­ro­sos rob­les por los que de­am­bu­lo,


    Le ru­ego se­ñor, ¿por qué no pu­ede ser us­ted?


    No exp­lo­ra­ron, no se al­za­ron pa­ra desc­ri­bir to­do lo que ha­bía en su co­ra­zón. ¿Por qué Jocas­ta hu­iría de él? ¿Esta­ba jugan­do un ju­ego o Lord Pax­ton la rec­ha­zó tan­to co­mo el joven co­ra­zón de Por­tia se sin­tió at­ra­ído por él? Qu­erer al­go de su her­ma­na era muy ma­lo, y Por­tia lo sa­bía. ¿Pe­ro era Lord Pax­ton co­mo el chal de len­te­j­u­elas que Jocas­ta di­jo que no era ap­ro­pi­ado pa­ra el­la, y que ya­cía des­car­ta­do de­ba­jo de su ca­ma has­ta que Por­tia lo res­ca­tó, ate­so­ran­do la úni­ca pi­eza de fi­nu­ra que ha­bía co­no­ci­do o que co­no­ce­ría has­ta su sa­li­da… Con ese pen­sa­mi­en­to, Por­tia sal­tó y dob­ló el pa­pel, cor­ri­en­do por los pa­sil­los pa­ra en­cont­rar la ha­bi­ta­ci­ón de Lord Pax­ton, y des­pu­és de des­li­zar­lo ba­jo la pu­er­ta, sa­lió cor­ri­en­do, lle­na de cul­pa y te­mor.


    

  


  
    Capítulo 12


    


    Lord Pax­ton no vio esas lí­ne­as has­ta que tu­vo que ves­tir­se pa­ra la ce­na. Aun­que unos po­cos tron­cos ha­bí­an si­do en­cen­di­dos en su cá­ma­ra, es­ta­ba, co­mo la ma­yo­ría de las par­tes del Cas­til­lo For­tu­ne, to­da­vía di­vi­di­do por las cor­ri­en­tes de aire. Su es­pe­ran­za era cam­bi­ar su ves­ti­men­ta lo más rá­pi­do po­sib­le, pa­ra al­can­zar el gran fu­ego en el Gran Sa­lón an­tes de la ho­ra de la ce­na. Vol­vió a pen­sar en su de­ci­si­ón de no vi­si­tar nun­ca es­te lu­gar en in­vi­er­no, si era hu­ma­na­men­te po­sib­le. Una re­la­ci­ón más cer­ca­na con la fa­mi­lia de Miss Jocas­ta For­tu­ne pod­ría di­fi­cul­tar es­ta re­so­lu­ci­ón, por su­pu­es­to, pe­ro na­da ent­re el­los pa­re­cía re­su­el­to. Ha­bía pen­sa­do que así co­mo el po­eta Dan­te ha­bía ado­ra­do a su Be­at­riz des­de le­j­os du­ran­te muc­hos años, tam­bi­én su pro­pia al­ma po­éti­ca pod­ría amar a ot­ra. Pe­ro des­cub­rió que te­nía me­nos pa­ci­en­cia que el gran po­eta, y se es­ta­ba con­fun­di­en­do y frust­ran­do.


    Había re­ci­bi­do de Lord For­tu­ne una can­ti­dad ha­la­ga­do­ra de ali­en­to des­de su lle­ga­da. Sus pad­res eran, sin em­bar­go, ti­bi­os. Si­emp­re ha­bía en­cont­ra­do que su amor por su pro­pio ran­go no es­ta­ba de acu­er­do con su al­ma de po­eta, y da­ban a sus opi­ni­ones, en te­oría, po­co pe­so. Sin em­bar­go, en la prác­ti­ca se le ha­bía im­pe­di­do hab­lar. Tal vez, si la en­can­ta­do­ra du­en­de le hu­bi­era da­do más ali­en­to el­la mis­ma, pod­ría ha­ber­se sen­ti­do mo­vi­do a de­sa­tar sus apa­si­ona­das de­man­das. Pe­ro Miss Jocas­ta For­tu­ne, aun­que pa­re­cía muy fe­liz de pa­sar ti­em­po con él, ha­bía si­do tris­te­men­te po­co en­tu­si­as­ta en sus exp­re­si­ones de afec­tu­osa comp­ren­si­ón.


    —Espero—, ha­bía dic­ho cu­an­do el­la lle­gó a la ca­sa de ve­ra­no pa­ra co­no­cer­lo, —que no si­en­ta nin­gu­na pre­si­ón fa­mi­li­ar du­ran­te la fi­es­ta de la ca­sa—. Una dec­la­ra­ci­ón de ago­bio, o de de­ma­si­ado es­tí­mu­lo, lo hab­ría mo­vi­do a la com­pa­si­ón en ese pun­to. Pod­ría en­ton­ces ha­ber dic­ho pa­lab­ras de con­su­elo, de tal ma­ne­ra que su in­ti­mi­dad hu­bi­era aumen­ta­do. Pe­ro to­do lo que Misss For­tu­ne di­jo fue —¡Oh, no!— y él se sin­tió un po­co per­di­do.


    —Entonces, ¿ha te­ni­do ti­em­po de le­er los po­emas que le mar­qué, Miss For­tu­ne?


    —Oh—, ha­bía dic­ho, de for­ma bas­tan­te ag­ra­dab­le, pe­ro no en­tu­si­as­ta, —Me te­mo que no más que una mi­ra­da—, lo ha­bía mi­ra­do, ob­vi­amen­te adi­vi­nan­do su de­cep­ci­ón. —La fi­es­ta de la ca­sa es­tá tan ocu­pa­da, ya sa­be. Es­pe­ro ha­cer­lo pron­to. El­la ha­bía to­ma­do un asi­en­to en el ban­co que ro­de­aba el in­te­ri­or de la ca­sa de ve­ra­no, y él se ha­bía si­do tras­la­da­do pa­ra unir­se a el­la al­lí. —¿Y, disf­ru­ta de la fi­es­ta, se­ñor?—, di­jo. —Sé que me pi­dió que vi­ni­era pa­ra dis­cu­tir los po­emas, co­mo de­cía su no­ta, pe­ro es­pe­ra­ba que no le im­por­ta­ra que vi­ni­era, de cu­al­qu­i­er mo­do


    —Sería el su­eño de muc­hos pa­sar ti­em­po con us­ted, Miss For­tu­ne. Por cu­al­qu­i­er ra­zón.


    —Bueno, gra­ci­as, se­ñor. ¿Qué ha­ce­mos aho­ra? ¿Ca­mi­nar, tal vez?


    —¿Puedo le­er­le al­gu­nas lí­ne­as?— Pax­ton ha­bía pre­gun­ta­do apa­si­ona­da­men­te, bus­can­do en su ab­ri­go las ho­j­as que te­nía al­lí. Las sa­có a me­di­as de su bol­sil­lo…


    —¿Debemos le­er? Es un día tan bu­eno, y la lec­tu­ra es tan abur­ri­da, ¿no es así?


    Paxton cam­bió de tác­ti­ca. —Por su­pu­es­to, pe­ro pod­ría no sen­tar­me y ad­mi­rar su bel­le­za, Miss For­tu­ne, an­tes de sa­lir de es­te lu­gar.


    —Por qué, si lo de­sea… Jocas­ta pa­re­cía me­nos que ha­la­ga­da por el cump­li­do y no le mo­les­ta­ba muc­ho el plan, así que Pax­ton ha­bía si­do mo­vi­do en ese pun­to, a agar­rar su ma­no. Es­ta­ba sob­re su re­ga­zo sin res­pon­der, y le pa­re­ció co­mo si aca­ba­ra de agar­rar un pez flá­ci­do, an­tes que el­la lo apar­ta­ra y se fu­era rá­pi­da­men­te. ¿Se ha­bía est­re­me­ci­do? Se­gu­ra­men­te no.


    Pero, en ge­ne­ral, la ci­ta ha­bía si­do una de­cep­ci­ón, ya que to­dos sus en­cu­ent­ros ha­bí­an si­do así, has­ta aho­ra. Cul­pó a su pro­pia na­tu­ra­le­za y esc­ri­bió sob­re el­la co­mo una dul­ce tor­tu­ra en su di­ario. Sin em­bar­go, su pro­pia inep­ti­tud sa­bía amar­ga. Tra­tó de con­cent­rar­se en su bel­le­za, no en su res­pu­es­ta a él, se­gu­ro de que su ado­ra­ci­ón por el­la de­bía dar al­gún re­sul­ta­do. Es­ta­ba de­cep­ci­ona­do de sí mis­mo. ¿Era su co­ra­zón tan vo­lub­le?


    Las se­cu­elas con la dul­ce y mis­te­ri­osa voz ha­bí­an si­do al­go comp­le­ta­men­te di­fe­ren­te, y has­ta aho­ra ha­bía pa­sa­do el ti­em­po re­vi­san­do a las in­vi­ta­das más jóve­nes pa­ra des­cub­rir la pe­qu­eña voz que ha­bía tra­ta­do de con­so­lar­lo. Exc­lu­yen­do a su her­ma­na, so­lo es­ta­ban las chi­cas Ba­iley y cu­at­ro Misss For­tu­ne, o Miss Whi­te, pe­ro co­mo no ha­bía es­ta­do muy in­te­re­sa­do en na­die más que en su prin­ce­sa de ha­das, Miss Jocas­ta, no po­día dis­cer­nir de qu­i­én era la voz.


    Ahora, mi­ent­ras se ves­tía ap­re­su­ra­da­men­te pa­ra la ce­na, no­tó el pa­pel de­ba­jo de la pu­er­ta y lo re­co­gió, no sea que fu­era un men­sa­je de uno de sus ami­gos aquí, o inc­lu­so (pen­só con más emo­ci­ón) de la pro­pia Jocas­ta.


    Era una ma­no fe­me­ni­na, pe­ro mi­ent­ras le­ía las lí­ne­as es­ta­ba ca­si se­gu­ro que no hab­ría si­do Miss Jocas­ta For­tu­ne qu­i­en la ha­bía esc­ri­to. Res­pi­ró hon­do. La voz mu­si­cal que ha­bía es­cuc­ha­do en los ar­bus­tos. ¿Pod­ría ser el­la? Se sen­tó y le­yó de nu­evo. Tal vez in­ge­nua, a ve­ces po­co ele­gan­te, to­da­vía en­cont­ra­ba las pa­lab­ras pe­ga­das a él. Un al­ma que of­re­cía con­su­elo y sa­bi­du­ría. Agar­ró el pa­pel, lo be­só im­pul­si­va­men­te, lo dob­ló y lo gu­ar­dó en el bol­sil­lo más cer­ca­no a su co­ra­zón.


    Bajó a ce­nar, con sus sen­ti­mi­en­tos al­te­ra­dos. La pu­re­za de la emo­ci­ón que ha­bía sen­ti­do ha­cia Miss Jocas­ta For­tu­ne es­ta­ba per­tur­ba­da. El pa­pel dob­la­do en su bol­sil­lo era una fic­ha ar­di­en­te que lo ab­ra­sa­ba. ¿De­be­ría gu­ar­dar­lo? Se de­tu­vo en las es­ca­le­ras ca­mi­no a ce­nar y sa­có la ho­ja. Des­cub­rió que no po­día des­car­tar un in­ten­to tan ino­cen­te de cu­rar su an­gus­tia. Pe­ro no le son­re­iría a na­die más que a Jocas­ta For­tu­ne. No po­día res­pon­der a es­to co­mo su al­ma de­se­aba ha­cer­lo. Te­mía que la joven se acer­ca­ra ino­cen­te­men­te a él, y fu­era de­ma­si­ado amab­le pa­ra alen­tar­la. No po­día ser tan vo­lub­le. Él no bus­ca­ría su con­su­elo, si­no que só­lo man­tend­ría en si­len­cio sus pa­lab­ras, en su co­ra­zón.
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    Lo que Ge­or­get­te ha­bía es­cuc­ha­do de Miss Whi­te la ha­bía hec­ho ref­le­xi­onar. Fo­men­tar el ro­man­ce ent­re Ons­low y el­la, era muc­ho más cu­es­ti­onab­le aho­ra. El —Me gus­ta más que mis ot­ros pre­ten­di­en­tes—, de Julia y —él es, con muc­ho, el más ri­co—; la ha­bía hec­ho cu­es­ti­onar­se, sob­re la vi­da que lle­va­ría Lord Ons­low, con esa mu­j­er. Pe­ro en­ton­ces, Julia fue mi­ma­da por la aten­ci­ón a la que es­ta­ba acos­tumb­ra­da, y ob­vi­amen­te fue ani­ma­da por su mad­re en su amor por el ran­go y la ri­qu­eza. Ge­or­get­te tam­bi­én ha­bía ido a Lond­res con la es­pe­ran­za de at­ra­er a un homb­re de im­por­tan­cia pa­ra ser su ma­ri­do, ¿no lo ha­cí­an to­das las jóve­nes? Y si era más amab­le al exp­re­sar ta­les de­se­os, era só­lo por­que la pro­pia mad­re de Ge­or­get­te le ha­bía in­cul­ca­do unos mo­da­les su­pe­ri­ores. Y en­ton­ces, la es­ca­sa par­te de Ge­or­get­te y su me­nor bel­le­za, no la ha­bí­an ani­ma­do a so­ñar con al­gu­i­en co­mo Ons­low, ~se qu­edó ató­ni­ta cu­an­do su ri­co ami­go Sir Jus­tin Fa­ul­kes se of­re­ció pa­ra el­la. ~ Pe­ro Miss Whi­te, ~o Julia, co­mo de­bía acos­tumb­rar­se a lla­mar­la~, es­ta­ba acos­tumb­ra­da a la lí­nea de pre­ten­di­en­tes que su po­si­ci­ón y bel­le­za exi­gí­an. Así que qu­izás, con la ayu­da y el apo­yo de Ons­low, Julia pod­ría flo­re­cer en un per­so­na­je más pro­fun­do, más dig­no de su amor. Aún así, Ge­or­get­te se en­cont­ró bus­can­do en su me­mo­ria cu­al­qu­i­er ot­ra bel­le­za de sus dí­as en Lond­res, que pu­di­era of­re­cer­le más afec­to ver­da­de­ro del que Ge­or­get­te ha­bía em­pe­za­do a sos­pec­har que Miss Whi­te era ca­paz.


    Además, ¿por qué Julia di­jo que Sir Jus­tin era su ene­mi­go? Ge­or­get­te se dio cu­en­ta de que con­fi­aba en el ba­ro­net (espe­ra­ba, pen­só con una ri­si­ta in­ter­na, no por­que él hu­bi­era de­most­ra­do tan bu­en gus­to en las mu­j­eres co­mo pa­ra pe­dir por el­la) y si te­nía una ba­ja opi­ni­ón de Miss Whi­te, sen­tía que de­bía ha­ber al­gu­na ra­zón só­li­da pa­ra el­lo. ¿Qu­izás el­la pod­ría des­cub­rir­lo disc­re­ta­men­te? Pe­ro rec­la­mar ma­yor in­ti­mi­dad con Sir Jus­tin fue di­fí­cil. El­la no po­día ani­mar­lo, aun­que te­nía po­co de­rec­ho a su­po­ner que él de­se­ara más que amis­tad en ese mo­men­to, pe­ro la his­to­ria pa­sa­da de­bía ha­cer­la cu­ida­do­sa. Se dio cu­en­ta que era ag­ra­dab­le sen­tir­se de al­gu­na ma­ne­ra ami­ga de Fa­ul­kes y de Ons­low, pe­ro de­bía man­te­ner los lí­mi­tes y no es­pe­rar na­da más.


    El ama de lla­ves, la Se­ño­ra Fi­res­to­ne, se aca­ba­ba de ir, y su mez­qu­in­dad no le afec­ta­ba tan­to a Ge­or­get­te en esos dí­as. Era me­j­or es­cuc­har sus qu­e­j­as y lu­ego dar ór­de­nes, que comp­ro­me­ter­se con su ma­la vo­lun­tad. Se pre­gun­tó bre­ve­men­te si pod­ría ha­ber en la ca­sa de Sir Jus­tin, que pod­ría ha­ber si­do la su­ya, una cri­atu­ra más fá­cil de tra­tar.


    Sir Jus­tin ha­bía ent­ra­do en la ha­bi­ta­ci­ón jus­to cu­an­do el­la lo pen­sa­ba y pre­gun­tó im­pul­si­va­men­te: —¿Có­mo es su ama de lla­ves, se­ñor? ¿Es de ca­rác­ter amab­le?


    Faulkes se de­tu­vo en la sa­la de es­tar, y Ge­or­get­te se dio cu­en­ta de que la ca­be­za ru­bia de Ons­low es­ta­ba det­rás de él.


    —Rara vez tra­to con el­la, me te­mo, Miss For­tu­ne—, res­pon­dió va­ga­men­te. —Pa­re­ce bas­tan­te ag­ra­dab­le.


    Onslow pre­gun­tó, con una son­ri­sa, —¿Su ama de lla­ves la ir­ri­ta? Si fue el dra­gón os­cu­ro el que se fue cu­an­do ent­ra­mos, pa­re­ce un po­co ater­ra­do­ra.


    No es ater­ra­do­ra, es en­fu­re­ce­do­ra. Pa­re­ce que no es ca­paz de re­sol­ver nin­gu­na di­fi­cul­tad sin an­tes po­ner­me…— jadeó. —Lo si­en­to muc­ho ca­bal­le­ros, no de­be­ría hab­lar así. ¿Pu­edo ayu­dar­los en al­go.


    —Nos pre­gun­tá­ba­mos por qué no ve­mos most­rar sus ta­len­tos con el ar­co, Miss For­tu­ne,— di­jo Fa­ul­kes bro­me­an­do. —El día es­tá bi­en, y vi­ni­mos a sa­car­la.


    —Me lo to­mo a mal, ca­bal­le­ros —, di­jo Ge­or­get­te con las ce­j­as frun­ci­das. —Sa­ben que no ten­go ha­bi­li­dad con el ar­co y es cru­el im­por­tu­nar­me de es­ta ma­ne­ra. Ade­más, co­mo han ob­ser­va­do, he es­ta­do un po­co ocu­pa­do es­ta ma­ña­na.


    —Pero aho­ra es lib­re y pu­ede disf­ru­tar del ej­er­ci­cio —, di­jo Ons­low, con sus oj­os azul cla­ro sos­te­ni­en­do los de el­la. — O nos sen­ti­re­mos in­có­mo­dos, ya sa­be, y pen­sa­re­mos que es­ta vi­si­ta le ha ca­usa­do de­ma­si­ada pre­ocu­pa­ci­ón.


    —¡Oh no!— di­jo Ge­or­get­te. —No me im­por­ta en ab­so­lu­to. Só­lo es­ta­ba si­en­do pe­re­zo­sa con un lib­ro, cu­an­do mi ama de lla­ves apa­re­ció.


    Los oj­os de Ons­low bus­ca­ron en la pe­qu­eña ha­bi­ta­ci­ón. —¿Y dón­de es­tá el lib­ro, Miss For­tu­ne?— pre­gun­tó ino­cen­te­men­te. —Con­fi­eso que me in­te­re­sa qué li­te­ra­tu­ra le at­rae.


    Su rost­ro no ref­le­j­aba na­da, pe­ro sus oj­os azu­les lo sa­bí­an, y Ge­or­get­te des­cub­rió que po­día lan­zar­le una mi­ra­da de de­sag­ra­do por ha­ber des­cu­bi­er­to su fal­se­dad. Son­rió y Ge­or­get­te se vol­vió ha­cia Sir Jus­tin, que pa­re­cía no dar­se cu­en­ta de la cor­ri­en­te sub­ter­rá­nea, —Muy bi­en se­ñor, ya que lo pre­gun­ta, in­ten­ta­ré do­mi­nar el ar­co, y es­pe­ro que na­die re­sul­te he­ri­do en el in­ten­to. Per­mí­ta­me po­ner­me mi spen­cer y mi gor­ro, y es­ta­ré con us­ted.


    Sir Jus­tin se inc­li­nó, y Ge­or­get­te se fue, pre­gun­tán­do­se por qué la ha­bí­an lle­va­do así, es­tos dos ami­gos, y la­men­tan­do la so­le­dad que ha­bía es­pe­ra­do an­tes de los ref­ri­ge­ri­os. Te­mía la hu­mil­la­ci­ón en los obj­eti­vos, pe­ro ha­ría lo me­j­or que pu­di­era.


    Al lle­gar al cam­po, las jóve­nes del gru­po es­ta­ban to­das en sus pu­es­tos, aten­di­das por di­ver­ti­dos ca­bal­le­ros que da­ban inst­ruc­ci­ones o ha­cí­an de­most­ra­ci­ones. Las ge­me­las dis­pa­ra­ban a cu­al­qu­i­er blan­co dis­po­nib­le cu­an­do las ot­ras da­mas se can­sa­ban, Le­ono­ra luc­han­do por la po­si­ci­ón y Mar­gu­eri­te si­gu­i­én­do­la. La cor­te de Miss Whi­te era la más ale­j­ada del obj­eti­vo de Ge­or­get­te, pe­ro era el gru­po más gran­de de ca­bal­le­ros, inc­lu­yen­do a los dos her­ma­nos Ba­iley, y Ge­or­ge For­tu­ne el más ru­ido­so, inc­lu­so to­can­do los bra­zos de Miss Whi­te, mi­ent­ras da­ba inst­ruc­ci­ones. Ge­or­get­te, po­ni­én­do­se el gu­an­te y agar­ran­do su ar­co, no pu­do evi­tar que sus oj­os se di­ri­gi­eran a Ons­low, pa­ra ver có­mo apo­ya­ba ese es­pec­tá­cu­lo. Sus oj­os ha­bí­an pa­sa­do por al­to a Ama­tis­ta y Ma­ría Ba­iley, Lady Sa­rah, sus her­ma­nas Ka­te­ri­na y Por­tia, y se fi­j­aron du­ran­te unos do­lo­ro­sos se­gun­dos en Miss Whi­te. Ge­or­get­te jugó con una flec­ha mi­ent­ras sus pro­pi­os oj­os se lle­na­ban, tris­tes por él, y lu­ego es­cuc­hó a Fa­ul­kes pe­dir amab­le­men­te si po­día ayu­dar. Par­pa­deó la lág­ri­ma, mi­ró ha­cia ar­ri­ba son­ri­en­do y des­cub­rió que la aten­ci­ón de Ons­low ha­bía vu­el­to a el­la. —Re­cu­er­de en­de­re­zar su bra­zo comp­le­ta­men­te la pró­xi­ma vez—, re­pi­tió con fir­me­za mi­ent­ras el­la le­van­ta­ba el ar­co con más es­pe­ran­za que de­ter­mi­na­ci­ón.


    —Dijo eso ayer—, Ge­or­get­te se en­cont­ró di­ci­en­do eno­j­ada. Él se rió a car­ca­j­adas con esa gro­se­ría y el­la ar­ru­gó la na­riz ha­cia él.


    —Ayer fue simp­le­men­te prác­ti­ca—, alen­tó Sir Jus­tin. —¡Hoy lo do­mi­na­rá!


    —Gracias se­ñor—, di­jo Ge­or­get­te se­ña­lan­do a Fa­ul­kes, —el es­tí­mu­lo es más ade­cu­ado—. Mi­ró por en­ci­ma del homb­ro pa­ra ver có­mo Ons­low to­mó es­to, e in­ter­cam­bió una mi­ra­da iró­ni­ca a su re­ga­ño in­di­rec­to, con los oj­os en­cen­di­dos. Ge­or­get­te mi­ró al obj­eti­vo con fi­ere­za, re­ti­ró el ar­co con la flec­ha con mu­es­ca, res­pi­ró hon­do y la de­jó ir, ¡di­rec­ta­men­te al cent­ro del obj­eti­vo! O eso era lo que pre­ten­día, pe­ro de­sa­for­tu­na­da­men­te ter­mi­nó en el bor­de del obj­eti­vo. Los bor­des del obj­eti­vo ve­ci­no. Hu­bo una pa­usa.


    —No en­de­re­zó el bra­zo—, co­men­tó Ons­low su­ave­men­te. Ge­or­get­te gi­ró ase­si­na­men­te y lo mi­ró fu­ri­osa. Sus pá­li­dos oj­os azu­les se lle­na­ron de de­le­ite mi­ent­ras la mi­ra­ba. —Me aleg­ra que to­da­vía no ten­ga una flec­ha en la ma­no, o me te­mo que se alo­j­ará en mi pec­ho en es­te mo­men­to.


    Sir Jus­tin tam­bi­én son­rió, y pron­to los tres se ec­ha­ron a re­ír, Ge­or­get­te di­jo cu­an­do pu­do: —Me voy del cam­po de in­me­di­ato. Soy un ca­so sin re­me­dio.


    —¡No, no!—, di­jo el ba­ro­net. —¡Esto nun­ca fun­ci­ona­rá! No de­be ad­mi­tir la der­ro­ta, Miss For­tu­ne.


    — ¡Estoy de acu­er­do!—, di­jo Ons­low. —Se­gu­ire­mos si­en­do sus fir­mes par­ti­da­ri­os y no per­mi­ti­re­mos que se va­ya an­tes que ha­ya da­do en el blan­co, al me­nos una vez.


    Georgette, amo­ti­na­da, in­ten­tó aban­do­nar el cam­po, pe­ro el ba­ro­net la blo­qu­eó en su ca­mi­no y lu­ego, cu­an­do se vol­vió, el mar­qu­és. —¡Oo­o­oh!—, pro­nun­ció, pe­ro se rin­dió y se vol­vió. Co­mo fra­ca­só re­pe­ti­da­men­te (y a ve­ces pe­lig­ro­sa­men­te) pa­ra te­ner éxi­to, sus asis­ten­tes es­pe­cu­la­ron audib­le­men­te det­rás de el­la. Los co­men­ta­ri­os de Fa­ul­kes fu­eron más ca­bal­le­ro­sos: —Por ca­su­ali­dad, Miss For­tu­ne, ¿hay al­gún prob­le­ma con su vis­ta?—, y Ons­low co­men­tó: —No es la de­bi­li­dad de los oj­os, si­no del bra­zo. Y la in­ca­pa­ci­dad de to­mar di­rec­ci­ón.


    El tem­pe­ra­men­to de Ge­or­get­te ha­bía aumen­ta­do y el­la res­pon­dió con eno­jo: —Estoy tra­tan­do de to­mar la di­rec­ci­ón—, y en­cont­ró a Ons­low son­ri­en­do. A me­di­da que pa­sa­ba el ti­em­po, la ri­sa de Ons­low se hi­zo más fu­er­te y se trans­mi­tió a Fa­ul­kes, de mo­do que ca­da nu­evo fra­ca­so se in­ten­si­fi­có en his­te­ria. Los ot­ros in­vi­ta­dos co­men­za­ron a to­mar no­ta, inc­lu­so Miss Whi­te hi­zo una pa­usa en su prác­ti­ca mi­ran­do el pu­es­to de Ge­or­get­te. El­la no po­día es­cuc­har la con­ver­sa­ci­ón, pe­ro los dos ca­bal­le­ros es­ta­ban muy di­ver­ti­dos. A pe­sar de to­do su éxi­to, Julia de­seó po­der es­cuc­har lo que es­ta­ba su­ce­di­en­do al­lí.


    De hec­ho, Ge­or­get­te in­ter­rum­pió la hi­la­ri­dad al gi­rar y agar­rar el ar­co cont­ra su pec­ho de una ma­ne­ra im­pac­tan­te. —¡Por fa­vor, dé­j­en­me ir, se­ño­res!—, ro­gó.


    Ambos son­ri­eron y Ons­low le to­mó un homb­ro, y con la ot­ra ma­no agar­ró el ar­co y lo usó pa­ra lle­var­la de vu­el­ta al obj­eti­vo. —¡Una vez más!—, or­de­nó.


    Georgette sus­pi­ró, mi­ró al obj­eti­vo sin re­me­dio, y su bra­zo ex­ha­us­to se ec­hó ha­cia at­rás, mi­ent­ras cer­ra­ba los oj­os.


    —¡Miss For­tu­ne!—, di­jo Sir Jus­tin, alar­ma­do al ver sus oj­os cer­ra­dos, pe­ro lu­ego hu­bo un gri­to, y Ge­or­get­te ab­rió los oj­os pa­ra ver su flec­ha en el bor­de del obj­eti­vo.


    —¡Lo hi­ce!—, gri­tó y Ama­tis­ta Ba­iley, en el si­gu­i­en­te pu­es­to, ap­la­udió, pro­vo­can­do una se­rie de ap­la­usos de los her­ma­nos de Ama­tis­ta, Lady Sa­rah y Lord Pax­ton.


    Georgette se vol­vió ha­cia sus dos tor­tu­ra­do­res y sal­tó en éx­ta­sis, de­j­an­do ca­er su ar­co. Ex­ten­dió sus ma­nos es­pon­tá­ne­amen­te, y Ons­low to­mó una y Sir Jus­tin la ot­ra, am­bos son­ri­en­do y el­la sal­tó de nu­evo.


    —Está muy sa­tis­fec­ha con us­ted mis­ma —, ar­rast­ra­ba las pa­lab­ras Ons­low.


    Georgette, se re­cor­dó a sí mis­ma, de­jó ca­er las ma­nos. —¡Oh no! ¡Pe­ro aho­ra pu­edo es­ca­par! — Con eso, se le­van­tó las fal­das y cor­rió, ri­en­do, ha­cia el cas­til­lo.


    Julia Whi­te mi­ró a los dos inst­ruc­to­res de Ge­or­get­te, sorp­ren­di­dos por la rá­pi­da par­ti­da, la mi­ra­ban, son­ri­en­do. ¿Có­mo pod­ría ser que la est­rel­la del cur­so de hoy fu­era Ge­or­get­te For­tu­ne, que ni si­qu­i­era po­día dar en el blan­co? ¿Có­mo fue que tan­ta ani­ma­ci­ón e in­te­rés se most­ra­ba a Ge­or­get­te, mi­ent­ras que su pro­pia ha­bi­li­dad, tan ap­re­ci­ada por muc­hos ot­ros, pa­re­ció pa­sar de­sa­per­ci­bi­da por el obj­eto de su in­te­rés? ¿Fu­eron los pa­se­os ma­tu­ti­nos los que man­tu­vi­eron a es­tos tres tan ín­ti­mos? Julia Whi­te sa­bía que Ons­low se es­ta­ba pro­te­gi­en­do, al man­te­ner­se al la­do de Miss For­tu­ne, pe­ro la ri­sa de hoy era de­ma­si­ado ge­nu­ina pa­ra que el­la ne­ga­ra los hec­hos. Tan­to el ri­co ba­ro­net co­mo el mar­qu­és aho­ra te­ní­an in­ti­mi­dad con Ge­or­get­te For­tu­ne. Pa­re­cí­an tra­tar­la más co­mo una ami­ga o mi­emb­ro de la fa­mi­lia, no co­mo una mu­j­er pa­ra ser cor­te­j­ada, pe­ro a Julia no le ha­bí­an gus­ta­do las ma­nos lis­tas, que ha­bía cap­ta­do bre­ve­men­te, las son­ri­sas de Ge­or­get­te, o las de Ons­low ca­da vez que la mi­ra­ba. No era la de­vo­ci­ón ar­di­en­te lo que ha­bía sorp­ren­di­do en su rost­ro, cu­an­do so­lía mi­rar a Julia en los úl­ti­mos dí­as, no era ese de­seo, pe­ro aún así, a Julia Whi­te no le gus­tó.


    

  


  
    Capítulo 13


    


    Lucian de Gu­ise, Mar­qu­és de Ons­low, no po­día de­j­ar de es­tar en sin­to­nía con la pre­sen­cia de Miss Whi­te, y por lo tan­to era cons­ci­en­te de que sus oj­os tam­bi­én se des­vi­aban ha­cia él, y ha­bía sorp­ren­di­do una mi­ra­da tris­te en su rost­ro mi­ent­ras lo ha­cía. Es­ta­ba si­en­do fir­me con­si­go mis­mo, y no de­se­aba ce­der an­te la at­rac­ci­ón mag­né­ti­ca que sen­tía ha­cia el­la, inc­lu­so aho­ra que ha­bía de­ci­di­do no amar­la más. Pe­ro cu­an­do vio un ri­zo ru­bio dan­zan­te, o la cur­va de su es­pal­da cu­an­do el­la al­can­zó el obj­eti­vo en la prác­ti­ca de ti­ro con ar­co, mal­di­jo a los homb­res a su al­re­de­dor, a qu­i­enes le dio esas son­ri­sas tí­mi­das y aco­ge­do­ras. Si­emp­re ha­bía si­do una de sus at­rac­ci­ones, que inc­lu­so mi­ent­ras juga­ba con él, po­ni­én­do­lo ce­lo­so, sus son­ri­sas to­da­vía pa­re­cí­an ino­cen­tes y at­rac­ti­vas. Des­cub­rió que inc­lu­so aho­ra, cu­an­do vio una, y no po­día du­dar­lo. El­la le son­rió a muc­hos, pe­ro le ha­bía pa­re­ci­do que ha­bía una son­ri­sa más cá­li­da que so­lo él re­ci­bió. En el de­sa­for­tu­na­do pa­seo ma­tu­ti­no, el­la le ha­bía da­do una son­ri­sa y él es­ta­ba eno­j­ado por­que tu­vo el mis­mo efec­to en su cu­er­po, ex­ten­di­en­do el an­he­lo en un ca­mi­no cá­li­do por to­das par­tes.


    Una vez, pen­só que el­la se for­mó só­lo pa­ra él. Esa con­vic­ci­ón lo ha­bía lle­va­do a ha­cer su dec­la­ra­ci­ón. Cu­an­do el­la se re­ía, su co­ra­zón can­ta­ba, cu­an­do el­la pa­re­cía se­ria él an­si­aba comp­ren­der sus pro­fun­di­da­des. Su rost­ro y for­ma eran to­da gra­cia y bel­le­za, no po­día cul­par a los ot­ros homb­res que la per­se­gu­í­an. Aun­que el­la le ha­bía ro­ga­do su per­dón des­pu­és, él no po­día si­no ver­la en los bra­zos de So­uth­wa­ite, o no sa­ber que el­la no ha­bía es­ta­do re­sis­ti­en­do el ab­ra­zo de ese an­ci­ano, lo que sea que le ha­ya pe­di­do des­pu­és que crea. Le ha­bí­an pu­es­to una ma­no en el bra­zo. Lo vol­vió a ver, con la frac­ci­ón de do­lor que le per­mi­tía el ti­em­po, y lo sa­bía. Ha­bía al­go más. Al­go sob­re una mi­ra­da de dis­gus­to que ha­bía pa­sa­do bre­ve­men­te por la ca­ra de su ami­go Jus­tin una vez, cu­an­do se le­van­tó el nomb­re de Julia. No le ha­bía da­do nin­gu­na ra­zón, pe­ro la bu­ena na­tu­ra­le­za de Fa­ul­kes era una cu­ali­dad en la que Lu­ci­an con­fi­aba. Al­go ha­bía ocur­ri­do pa­ra ha­cer­lo ver de esa ma­ne­ra, an­tes que pu­di­era es­con­der­lo de Ons­low.


    Entonces se dio cu­en­ta que Julia ha­bía si­do per­tur­ba­da por su aten­ci­ón y la de Fa­ul­kes ha­cia Miss For­tu­ne. Ha­bía si­do cons­ci­en­te, pe­ro aun­que te­nía el po­der de emo­ci­onar­lo que el­la to­da­vía lo bus­ca­ra, ha­bía de­ci­di­do man­te­ner su aten­ci­ón en Miss For­tu­ne. Es­to ha­bía de­most­ra­do que no re­qu­ería dis­cip­li­na. La hi­la­ran­te in­ca­pa­ci­dad de Ge­or­get­te pa­ra gol­pe­ar cu­al­qu­i­er co­sa me­nos la ti­er­ra con una flec­ha, y su fu­ria to­tal an­te los co­men­ta­ri­os de sus se­gu­ido­res, fue tan ent­re­te­ni­da que se ha­bía ol­vi­da­do de mar­car el prog­re­so de Miss Whi­te. Miss For­tu­ne, al prin­ci­pio tan rí­gi­da y re­ser­va­da con él, aho­ra se de­j­aba mo­les­tar. Si tu­vi­era una her­ma­na, se ima­gi­na­ba que así se­ría co­mo el­la ac­tu­aría con él y sa­bía que Ge­or­get­te For­tu­ne pod­ría ha­ber cam­bi­ado a sus es­pal­das si no hu­bi­era si­do ob­ser­va­da.


    Se rio an­te la idea. Ape­nas re­cor­da­ba a Miss For­tu­ne en Lond­res, aun­que al­gu­na mi­ra­da en sus oj­os, hi­zo so­nar una cam­pa­na dis­tan­te. Ob­vi­amen­te, su ami­go Fa­ul­kes ha­bía pa­sa­do más ti­em­po con el­la, y sos­pec­ha­ba al­gún to­que de ro­man­ce. Ob­vi­amen­te, la dis­tan­cia des­pu­és, ha­bía si­do por ins­ti­ga­ci­ón de el­la, no de él, por­que sen­tía la ad­mi­ra­ci­ón de Jus­tin por el­la to­dos los dí­as. Era tris­te que ese ro­man­ce no hu­bi­era pros­pe­ra­do, pe­ro le dio una bu­ena idea de su ca­rác­ter, al sa­ber que no se ha­bía ven­di­do a su ami­go, por la fa­mo­sa for­tu­na del ba­ro­net. El­la qu­ería al­go más, y él se la­men­ta­ba por su bu­en ami­go que en la prác­ti­ca Miss For­tu­ne, tam­bi­én pa­re­cía ser ro­mán­ti­ca.


    También era una lás­ti­ma que por te­ner tan­tas her­ma­nas, no pu­di­era vol­ver a apa­re­cer en Lond­res, don­de sin du­da vol­ve­ría a ba­ilar con el­la y de­j­aría sa­ber ent­re sus ami­gos lo ent­re­te­ni­da que la con­si­de­ra­ba. Le gus­ta­ría ver­la co­mo el cent­ro de aten­ci­ón en lu­gar de ser la her­ma­na de un pad­re ego­ís­ta y un in­con­sci­en­te her­ma­no. Él la ve­ría bril­lar, co­mo lo hi­zo con Jus­tin y él en los pa­se­os, so­lo at­ra­pán­do­lo y ha­ci­én­do­lo re­ír. Era bo­ni­ta, su ca­bel­lo de un to­no mar­rón es­pe­ci­al­men­te at­rac­ti­vo, su es­ta­tu­ra di­mi­nu­ta y su pec­ho re­gor­de­te. Pe­ro eran sus oj­os los que at­ra­erí­an a los pre­ten­di­en­tes. Eran gran­des y exp­re­si­vos, pa­re­cí­an mar­ro­nes des­de la dis­tan­cia, pe­ro ha­bía en­cont­ra­do manc­has de co­lor ám­bar al­lí, que eran bas­tan­te fas­ci­nan­tes. Sin em­bar­go, cu­an­do es­ta­ba re­al­men­te fe­liz, sus me­j­il­las em­pu­j­aron ha­cia lu­nas cre­ci­en­tes, y pro­vo­ca­ron tan­ta aleg­ría en el ob­ser­va­dor. Cu­an­do te mi­ra­ron así, de al­gu­na ma­ne­ra ca­ís­te en el­las. Sí, si se pu­di­era per­su­adir al Ba­rón For­tu­ne pa­ra que le di­era ot­ra tem­po­ra­da, ba­ila­ría con el­la y la ha­ría re­ír así y le most­ra­ría su me­j­or ven­ta­ja. Lu­ego se en­cont­ra­ría con los lo­cos su­fi­ci­en­tes pa­ra dar­le la opor­tu­ni­dad de una ofer­ta y de­j­ar de vi­vir esa exis­ten­cia no ap­re­ci­ada en el Cas­til­lo For­tu­ne.


    Esta ap­re­ci­aci­ón y ad­mi­ra­ci­ón era lo que cre­ía que qu­ería y es­pe­ra­ba a Miss Ge­or­get­te For­tu­ne, pe­ro a la noc­he si­gu­i­en­te des­cub­rió que es­ta­ba comp­le­ta­men­te equ­ivo­ca­do.


    


    [image: ]


    


    Mientras la fi­es­ta se re­unía en el Gran Sa­lón an­tes de la ce­na, hab­lan­do sob­re las exp­lo­ra­ci­ones y los ent­re­te­ni­mi­en­tos de hoy, Ge­or­get­te es­ta­ba en com­pa­ñía de Julia Whi­te y Lady Sa­rah Al­derly, con Ka­te­ri­na y Por­tia a un la­do, mi­ent­ras la viz­con­de­sa y su com­pa­ñe­ra, la Se­ño­ra Hardy, la cub­rí­an. Sin em­bar­go, Ge­or­get­te no es­ta­ba de­ma­si­ado pre­ocu­pa­da por sus her­ma­nas en el fo­so de los le­ones, ya que to­das las chi­cas For­tu­ne es­ta­ban bas­tan­te acos­tumb­ra­das a in­sul­tar a fu­er­za de cre­cer con los homb­res For­tu­ne. Ka­te­ri­na se ale­jó en me­dio de las inst­ruc­ci­ones de la Se­ño­ra Hardy sob­re sus mo­da­les, y el gru­po de ga­tos in­dig­na­do (y Por­tia, es­con­di­en­do una son­ri­sa) se ale­jó en su bús­qu­eda. Fa­ul­kes y Ons­low to­ma­ron rá­pi­da­men­te su lu­gar, al ot­ro la­do de Ge­or­get­te, y la con­ver­sa­ci­ón to­mó el tur­no de bur­lar­se de el­la por su ac­tu­aci­ón con ar­co y flec­ha.


    —Incluso al­can­cé el obj­eti­vo tres ve­ces, Ge­or­get­te—, di­jo Ama­tis­ta Ba­iley, ele­va­da por el to­no hu­mo­rís­ti­co de la con­ver­sa­ci­ón, —¡y no ten­go nin­gu­na ha­bi­li­dad!


    —Me aleg­ro de ha­ber­les per­mi­ti­do prac­ti­car de­por­te—, di­jo Ge­or­get­te en un to­no pla­no y có­mi­co, —y es­toy de­ci­di­da a no vol­ver nun­ca más al cam­po de ti­ro.


    —Oh, pe­ro de­bes—, di­jo Ama­tis­ta Ba­iley, bur­lo­na­men­te. —No disf­ru­té la vis­ta comp­le­ta de tu prác­ti­ca, Ge­or­get­te, pe­ro na­die pod­ría ha­ber du­da­do que sus com­pa­ñe­ros la ha­yan disf­ru­ta­do.


    Maria Ba­iley, su tran­qu­ila her­ma­na, se aven­tu­ró: —Oh, qué aleg­re so­nó tu pos­tu­ra, Ge­or­get­te.


    Georgette For­tu­ne dio una mi­ra­da cru­za­da a la iz­qu­i­er­da, abar­can­do al mar­qu­és y al ba­ro­net. —¡Hummm! — Fue to­do lo que el­la of­re­ció, lo que hi­zo que am­bos son­ri­eran sin ar­re­pen­ti­mi­en­to.


    La su­ave ri­sa de Julia Whi­te tin­ti­neó. —¡Ya se bur­la­ron de mi qu­eri­da ami­ga Ge­or­get­te lo su­fi­ci­en­te! ¡Estoy se­gu­ra que per­dí tan­tos obj­eti­vos cu­an­do em­pe­cé!


    Esto di­ri­gió la aten­ci­ón a la bel­le­za, y los ca­bal­le­ros le otor­ga­ron ge­ne­ro­sa­men­te sus ha­la­gos por su ha­bi­li­dad, Ge­or­ge For­tu­ne y los her­ma­nos Ba­iley se uni­eron al cír­cu­lo de cer­ca pa­ra ha­cer­lo. Du­ran­te esos in­ter­cam­bi­os, el gru­po ape­nas no­tó la le­ve con­mo­ci­ón en la pu­er­ta has­ta que apa­re­ció de re­pen­te una fi­gu­ra al­ta y her­mo­sa sob­re la edad y la cons­ti­tu­ci­ón de Ons­low. Su as­pec­to era os­cu­ro e in­ten­so, lo opu­es­to a la ur­ba­ni­dad ru­bia de Ons­low, y el mar­qu­és lo mi­ró crí­ti­ca­men­te, in­ca­paz de ubi­car­lo. El ba­rón lo es­ta­ba pre­sen­tan­do, y Ons­low, al es­cuc­har el nomb­re del Co­ro­nel Bel­lamy, de re­pen­te se dio cu­en­ta de qu­i­én era. Era evi­den­te que al­gu­nos ot­ros en el gru­po re­ac­ci­ona­ron a su nomb­re, por­que Pax­ton, qu­i­en de­bió ha­ber­lo in­vi­ta­do y era su ami­go, ha­bía de­j­ado que la re­pu­ta­ci­ón del co­ro­nel fu­era co­no­ci­da en el ext­ra­nj­ero. Bel­lamy ha­bía apa­re­ci­do bre­ve­men­te en la ci­udad ha­cía tres años, se­gún Ons­low, y des­de en­ton­ces su for­tu­na, hec­ha en el es­te, se ha­bía vu­el­to le­gen­da­ria. Ons­low cal­cu­ló que Bel­lamy pod­ría comp­rar y ven­der to­da la fi­es­ta, inc­lu­idas las vas­tas pro­pi­eda­des del Con­de de Al­derly.


    El ba­rón fue cor­tés pe­ro no efu­si­vo con el co­ro­nel, por lo que era evi­den­te que, co­mo al­gu­nas per­so­nas en esa re­uni­ón, no es­ta­ba al tan­to de la for­tu­na del co­ro­nel. Ons­low ob­ser­vó có­mo el ba­rón me­día su as­pec­to. La ro­pa es­ta­ba muy bi­en, pe­ro no era la más ele­gan­te que la mo­da de Lond­res po­día of­re­cer, y el ba­rón pro­bab­le­men­te su­bes­ti­mó el va­lor del homb­re. Ons­low es­ta­ba se­gu­ro que una es­ta­día en la ci­udad so­lu­ci­ona­ría eso, pe­ro el cor­te de su ab­ri­go hi­zo que el ba­rón se de­sin­te­re­sa­ra. El mar­qu­és in­ten­tó com­par­tir la son­ri­sa de ag­ra­de­ci­mi­en­to con Miss For­tu­ne, pe­ro el­la es­ta­ba hab­lan­do y no le lla­mó la aten­ci­ón. Pax­ton pre­sen­tó a Bel­lamy co­mo un ami­go de la fa­mi­lia que aca­ba­ba de lle­gar de la In­dia. —La­men­ta­mos muc­ho que el bo­te lle­ga­ra temp­ra­no y la fa­mi­lia no es­tu­vi­era en ca­sa, pe­ro los sir­vi­en­tes le di­j­eron que es­tá­ba­mos aquí y en­ton­ces él vi­no. Cu­an­do re­ci­bió la car­ta del ma­yor­do­mo, Pad­re so­li­ci­tó una in­vi­ta­ci­ón al ba­rón.


    —Muchas gra­ci­as por in­vi­tar­me, mi­lord. Ha­bía es­cuc­ha­do his­to­ri­as sob­re el Cas­til­lo For­tu­ne y de­se­aba muc­ho ver­lo—, di­jo Bel­lamy con bu­en hu­mor y una le­ve re­ve­ren­cia.


    —Muy bi­en. Es un lu­gar muy his­tó­ri­co —, di­jo el ba­rón con brus­qu­edad. Sin em­bar­go, es­ta le­ve adu­la­ci­ón ha­bía su­avi­za­do su mi­ra­da ha­cia el joven. Tam­bi­én ha­bía al­go en la con­fi­an­za del co­ro­nel que le dio tal al­tu­ra, tal vez, y le dio al ba­rón un li­ge­ro in­te­rés.


    La gu­apa y os­cu­ra ca­be­za se inc­li­na­ba de nu­evo en ge­ne­ral en la fi­es­ta, y Ons­low vio que sus oj­os se des­li­za­ban sob­re una de las son­ri­sas más dul­ces de Julia Whi­te sin si­qu­i­era pes­ta­ñe­ar, lu­ego se mo­vió sob­re los in­vi­ta­dos has­ta que se en­cont­ra­ron con lo que pa­re­cía ser su obj­eti­vo.


    Con una sa­cu­di­da, Ons­low se dio cu­en­ta que no era ot­ra que Miss For­tu­ne.


    Sosteniendo su mi­ra­da, el Co­ro­nel Bel­lamy di­jo con de­li­be­ra­ci­ón: —¡Ya co­noz­co a Miss For­tu­ne!


    El ba­rón, per­di­en­do al­go de in­te­rés, se ale­jó, mur­mu­ran­do somb­rí­amen­te: ~Sí, bu­eno, el­la ba­iló con la mi­tad de Lond­res, me at­re­vo a de­cir. Pe­ro na­da sa­lió de eso, na­da en ab­so­lu­to~.


    Los oj­os de Ons­low se po­sa­ron en Ge­or­get­te, pe­ro el­la no re­co­no­ció es­te ab­sur­do, sus oj­os es­ta­ban en el co­ro­nel. El mar­qu­és vio que al prin­ci­pio pa­re­cía un po­co sorp­ren­di­da, lu­ego se ca­len­tó un po­co, co­mo en re­co­no­ci­mi­en­to. —Por su­pu­es­to—, di­jo, y to­mó la ma­no que él le ten­dió mi­ent­ras el­la ha­cía su re­ve­ren­cia, —¡Co­ro­nel Bel­lamy! ¡Ba­ila­mos en Al­macks!


    —¡Usted me re­cu­er­da! Ape­nas me at­re­ví a te­ner es­pe­ran­za —, di­jo Bel­lamy ga­lan­te­men­te, e hi­zo son­re­ír a Ge­or­get­te For­tu­ne. —Tam­bi­én la acom­pa­ñé a ce­nar, Miss For­tu­ne—. El úl­ti­mo co­men­ta­rio se di­jo de ma­ne­ra bur­lo­na, pe­ro no fue es­to lo que hi­zo que el mar­qu­és se de­tu­vi­era. El ar­co de Bel­lamy era de­ma­si­ado ba­jo, y mi­ró con esa in­ten­si­dad fe­roz a Ge­or­get­te For­tu­ne una vez más, lo que co­men­za­ba a ha­cer­la son­ro­j­ar. El­la no res­pon­dió y Ons­low in­ter­cam­bió una mi­ra­da con Sir Jus­tin. Fa­ul­kes le­van­tó una ce­ja, pe­ro no le hi­zo muc­ha gra­cia. El in­di­cio de un sur­co es­ta­ba ent­re su fren­te, y Ons­low se es­for­zó por no de­j­ar que lo mis­mo apa­re­ci­era en su pro­pia fren­te. Sus oj­os se mo­vi­eron ha­cia Julia Whi­te, cu­yo asomb­ro por ser tan ca­su­al­men­te pa­sa­da por al­to se most­ra­ba en su rost­ro, y ca­si se rió. Sin em­bar­go, mi­ent­ras mi­ra­ba la ca­ra son­ro­j­ada de Ge­or­get­te, su de­seo de re­ir mu­rió rá­pi­da­men­te.


    De al­gu­na ma­ne­ra, Bel­lamy fue qu­i­en co­lo­có la sil­la de Miss For­tu­ne pa­ra la ce­na y, mi­ent­ras lo ha­cía, le su­sur­ró al­go al oído. Ge­or­get­te For­tu­ne le dio un le­ve pe­ro dis­tan­te asen­ti­mi­en­to, y Bel­lamy se ale­jó a su lu­gar de­sig­na­do al ot­ro la­do de la me­sa. Se ha­bía cor­ri­do la voz, co­mo un in­cen­dio fo­res­tal, del ran­go re­al, de un sim­p­le co­ro­nel en la so­ci­edad, y su for­tu­na lo ele­vó a uno que fue adu­la­do inc­lu­so por Lady Swan­son. La viz­con­de­sa, tan in­sis­ten­te en la eti­qu­eta de la ce­na por lo ge­ne­ral, se di­ri­gió a él al ot­ro la­do de la me­sa. Los ca­bal­le­ros le pre­gun­ta­ron sob­re su vi­da en la In­dia, y las da­mas más cer­ca­nas se qu­eda­ron con ca­da pa­lab­ra en­can­ta­do­ra y ent­re­te­ni­da. Ons­low, to­da­vía al­go atur­di­do por el gi­ro de los acon­te­ci­mi­en­tos, ob­ser­vó. Inc­lu­so mi­ent­ras hab­la­ba con los de­más, los in­ten­sos oj­os os­cu­ros de Bel­lamy se des­vi­aron a lo lar­go de la me­sa pa­ra mi­rar una y ot­ra vez a Ge­or­get­te For­tu­ne. Ons­low no cre­ía que el­la fu­era cons­ci­en­te de eso, pe­ro sus bu­enos mo­da­les eran ta­les que no po­día es­tar se­gu­ro.


    Al mar­qu­és no se le ocur­rió que al mo­ni­to­re­ar es­te ines­pe­ra­do gi­ro de los acon­te­ci­mi­en­tos, sus pro­pi­os oj­os se des­vi­aron a los de Ge­or­get­te For­tu­ne tan a me­nu­do co­mo los de Bel­lamy.


    Después de la ce­na, Ge­or­get­te es­ta­ba con­fun­di­da sob­re có­mo man­te­ner su pro­me­sa al co­ro­nel Bel­lamy de hab­lar con él un po­co apar­te. El­la es­ta­ba des­con­cer­ta­da por su com­por­ta­mi­en­to. En su pri­me­ra tem­po­ra­da, lo co­no­ció una noc­he en Al­macks y se aleg­ró muc­ho que le pi­di­eran que ba­ila­ra con es­te joven apu­es­to y os­cu­ro, a qu­i­en una de las pat­ro­ci­na­do­ras le ha­bía pre­sen­ta­do. Así ha­bía si­do su pri­mer vals, y des­pu­és de un co­mi­en­zo bas­tan­te tran­qu­ilo del ba­ile, ha­bía con­fi­ado tan­to en su com­pa­ñe­ro, que tro­pe­zó con un pa­so. Sus ma­nos se le­van­ta­ron jun­tas cu­an­do el­la hi­zo su con­fe­si­ón, sus oj­os se en­cont­ra­ron cu­an­do se rió dis­cul­pán­do­se por su tor­pe­za. En­ton­ces la ha­bía mi­ra­do con más in­te­rés, pen­só, y di­jo con la in­ten­sa mi­ra­da que pre­sen­ció es­ta noc­he ot­ra vez: —¿Pu­edo acom­pa­ñar­la a ce­nar más tar­de, Miss For­tu­ne?.


    Se ha­bía son­ro­j­ado un po­co y asin­tió con la ca­be­za, por­que su aten­ci­ón era tan pro­nun­ci­ada, que ra­ra vez la re­ci­bía. Él re­du­jo su in­ten­si­dad al ser amab­le y en­can­ta­dor, ha­ci­en­do muc­has pre­gun­tas sob­re el­la que le per­mi­ti­eron ha­cer­le al­gu­nas pre­gun­tas. Ha­bía des­cu­bi­er­to que ha­bía vi­vi­do en la In­dia du­ran­te más de dos años, des­cub­rió, y es­ta­ba disf­ru­tan­do de una tem­po­ra­da en Lond­res an­tes de su reg­re­so. Des­pu­és de su car­re­ra en el ej­ér­ci­to, dio la bi­en­ve­ni­da a la aven­tu­ra de la ti­er­ra exó­ti­ca de la In­dia y las opor­tu­ni­da­des que en­cont­ró al­lí. Era de una fa­mi­lia res­pe­tab­le, pe­ro co­mo hi­jo me­nor ne­ce­si­ta­ba ab­rir­se ca­mi­no en el mun­do. El­la le ha­bía con­ta­do ri­su­eña­men­te sob­re el Cas­til­lo For­tu­ne y su re­ba­ño de her­ma­nas, y de al­gu­na ma­ne­ra tam­bi­én, sob­re la mu­er­te de su qu­eri­da ma­má. Esos oj­os os­cu­ros en­fo­ca­dos ha­bí­an si­do di­ver­ti­dos y comp­ren­si­vos a su vez, y ra­ra vez aban­do­na­ban su rost­ro mi­ent­ras hab­la­ban. Ha­bía pa­re­ci­do de al­gu­na ma­ne­ra fá­cil y emo­ci­onan­te com­par­tir esas co­sas con un oyen­te tan fá­cil, pe­ro al­go des­con­cer­tan­te por ser el eje de la comp­le­ta aten­ci­ón.


    Tal vez, ref­le­xi­onó más tar­de, era simp­le­men­te por­que él era un homb­re de mun­do, uno que pa­re­cía es­tar co­mi­én­do­se sus ex­pe­ri­en­ci­as en la vi­da, inc­lu­so la ex­pe­ri­en­cia de lle­var a una chi­ca no­va­ta a una me­sa de ce­na me­di­oc­re. El­la ha­bía ido or­gul­lo­sa­men­te a la ha­bi­ta­ci­ón de la ce­na de su bra­zo, su bu­ena apa­ri­en­cia y su bel­la fi­gu­ra no se ha­bí­an per­di­do en los es­pec­ta­do­res. Le ha­bía pre­gun­ta­do si po­día ba­ilar con el­la una vez más, des­pu­és de la ce­na, pe­ro lo ha­bí­an lla­ma­do e inc­lu­so ha­bía des­vi­ado su par­ti­da bus­cán­do­la en el sa­lón de ba­ile pa­ra de­cir­le eso. Más tar­de, ha­bía re­ci­bi­do una no­ta (bas­tan­te in­ne­ce­sa­ria, pen­só) en su ca­sa de Lond­res pa­ra de­cir­le que de­bía ir al ext­ra­nj­ero y ag­ra­de­cer­le una vez más por una ve­la­da en­can­ta­do­ra. El­la frun­ció el ce­ño un po­co, tris­te por no bus­car a su co­no­ci­do, pe­ro pre­gun­tán­do­se si él ha­bía sen­ti­do la ne­ce­si­dad de esc­ri­bir y có­mo ha­bía des­cu­bi­er­to su di­rec­ci­ón. ¿Ha­bía ba­ila­do con ot­ras esa noc­he y les ha­bía esc­ri­to a to­das? ¿Era es­te un ej­emp­lo de mo­da­les in­di­os? Tal vez fue su con­ver­sa­ci­ón fá­cil du­ran­te la ce­na, o el ba­ile pro­me­ti­do. El­la de­seó ve­lo­ci­dad de Di­os en su ca­be­za, es­tu­vo un po­co ar­re­pen­ti­da du­ran­te dos dí­as, per­sis­ti­en­do en el re­cu­er­do de su son­ri­sa, y lu­ego lo de­jó ir.


    Poco des­pu­és, el mar­qu­és ha­bía lla­ma­do su aten­ci­ón.


    Ahora re­ci­bió su se­gun­da no­ta del Co­ro­nel Bel­lamy. La de­jó ca­er en su pla­til­lo cu­an­do la pa­só ent­re un gru­po de per­so­nas. Ge­or­get­te, sin­ti­én­do­se va­ga­men­te aver­gon­za­da, la le­yó y la sos­tu­vo de­ba­jo de la me­sa, por ra­zo­nes de disc­re­ci­ón. De­cía:


    Hablar aquí es di­fí­cil. ¿Pod­ría re­unir­se con­mi­go en los es­tab­los, en di­ez mi­nu­tos?. Pro­me­to que no la re­tend­ré. B.


    Era in­ca­paz de pen­sar en una ra­zón pa­ra en­cont­rar­se con él, y es­ta­ba bas­tan­te sorp­ren­di­da que le pi­di­era que lo hi­ci­era de esa ma­ne­ra, pe­ro se aleg­ró, ref­le­xi­onan­do, de que lo que él ne­ce­si­ta­ba de­cir­le no se­ría tes­ti­go su pa­pá. Su pad­re ya le ha­bía pre­sen­ta­do a Bel­lamy a Ka­te­ri­na (que frun­ció el ce­ño) y a Por­tia (que hi­zo una imi­ta­ci­ón bo­ni­ta de la bon­dad de su her­ma­na, Jocas­ta) con un ~las chi­cas jóve­nes es­tán ma­du­ras pa­ra el mat­ri­mo­nio en es­tos dí­as~. Pre­su­mib­le­men­te, el Co­ro­nel Bel­lamy de­bía ser al me­nos ele­gib­le, a oj­os del ba­rón. Por lo tan­to, Ge­or­get­te pen­só que era im­pe­ra­ti­vo no of­re­cer­le a su pad­re nin­gu­na es­pe­ran­za ton­ta. Sa­li­en­do fu­era con un homb­re, era ci­er­ta­men­te al­go que es­ta­ría mal vis­to, pe­ro ¿algu­i­en re­al­men­te la ec­ha­ría de me­nos? Ons­low y Fa­ul­kes fu­eron ro­de­ados de for­ma se­gu­ra por los Ba­iley, su her­ma­na Ka­te­ri­na y Lord Pax­ton. Si se fu­era aho­ra, cu­al­qu­i­era que lo hu­bi­era pen­sa­do pod­ría su­po­ner que es­ta­ba re­ali­zan­do sus ta­re­as do­més­ti­cas. El­la re­al­men­te no co­no­cía al Co­ro­nel Bel­lamy, y sa­bía que de­bía rec­ha­zar es­ta so­li­ci­tud im­pac­tan­te, pe­ro to­mó una de­ci­si­ón. Se di­ri­gió a Ka­te­ri­na, que es­ta­ba en un set con los Buck­nells y pa­re­cía comp­le­ta­men­te abur­ri­da, y le su­sur­ró al oído. Am­bas chi­cas to­ma­ron vi­e­j­as ca­pas del pa­sil­lo y se fu­eron a los es­tab­los.


    En su ca­mi­no, Ge­or­get­te le exp­li­có bre­ve­men­te a Ka­te­ri­na que el Co­ro­nel Bel­lamy qu­ería hab­lar tran­qu­ila­men­te con el­la por una ra­zón que no co­no­cía, y Ka­te­ri­na pre­gun­tó gro­se­ra­men­te: —¿Con­ti­go? ¿El ri­co?


    ¿Era un homb­re de for­tu­na, en­ton­ces? Es­to exp­li­ca­ría en par­te su po­pu­la­ri­dad ins­tan­tá­nea, el­la cre­ía, y es­ta­ba aún más con­fun­di­da. Con las se­ño­ri­tas, una fi­gu­ra tan her­mo­sa si­emp­re se­ría una de las fa­vo­ri­tas, pe­ro las vi­e­j­as ga­tas Lady Buck­nell, la Viz­con­de­sa Swan­son y la Se­ño­ra Hardy tam­bi­én ha­bí­an es­ta­do aten­tas. Sin em­bar­go, el­la es­ta­ba int­ri­ga­da. Era un há­bi­to pe­lig­ro­so de Ge­or­get­te es­tar int­ri­ga­da. Las dos her­ma­nas fu­eron a dar pal­ma­di­tas a los ca­bal­los mi­ent­ras Sid­dons, el Jefe de los es­tab­los, pa­re­cía un po­co re­ce­lo­so, pe­ro las de­jó, mur­mu­ran­do pa­ra sí mis­mo. Tam­bi­én se sa­bía que es­ta­ban lo­cas por los ca­bal­los, pen­só Ge­or­get­te.


    Las bo­tas del Co­ro­nel Bel­lamy pron­to se es­cuc­ha­ron en los ado­qu­ines, y las chi­cas le­van­ta­ron la vis­ta. Pa­re­cía es­tar sorp­ren­di­do por la pre­sen­cia de su her­ma­na, pe­ro se ade­lan­tó pa­ra de­cir con fran­qu­eza: —Gra­ci­as por re­unir­se con­mi­go, Miss For­tu­ne, Miss Ka­te­ri­na.


    —Ve y hab­la—, di­jo Ka­te­ri­na aleg­re­men­te. —Pe­ro se rá­pi­da, ha­ce frío es­ta noc­he.


    —¿No de­sea sa­ber la ra­zón por la que lle­vo a su her­ma­na a un la­do, Miss Ka­te­ri­na?—, pre­gun­tó el Co­ro­nel Bel­lamy, ca­si di­ver­ti­do. —Odi­aría que pi­en­se mal de mis in­ten­ci­ones.


    —Otras per­so­nas no me in­te­re­san muc­ho, Co­ro­nel Bel­lamy. Y na­die ti­ene in­ten­ci­ones ha­cia Ge­or­get­te. Eso ha si­do bas­tan­te es­tab­le­ci­do.


    Georgette, to­da­vía ner­vi­osa, ref­le­xi­onó que pa­ra ser tan lib­re de vergüenza co­mo su her­ma­na, de­bía ser po­de­ro­sa.


    Bellamy par­pa­deó an­te es­to, pe­ro se ec­hó a re­ír y apar­tó al­gu­nos pu­es­tos, to­can­do la ca­be­za de una bel­la bes­tia neg­ra, cu­yos dup­li­ca­dos exac­tos en los pu­es­tos de al la­do in­di­ca­ban que era uno de un co­nj­un­to de ca­bal­los de car­ru­a­je su­pe­ri­ores que no ha­bía co­no­ci­do an­tes. ¿Más de los es­tab­los de Al­derly que el co­ro­nel ha­bía uti­li­za­do? Pa­re­cí­an de­ma­si­ado fi­nos pa­ra ser cont­ra­ta­dos.


    Georgette es­ta­ba de pie, es­pe­ran­do sin de­cir una pa­lab­ra. Se es­ta­ba po­ni­en­do ner­vi­osa aho­ra. Si su pad­re la vi­era en ese mo­men­to, lo pa­ga­ría ca­ro. Aho­ra pa­re­cía una imp­ru­den­cia pa­ra el­la es­tar al­lí, pe­ro es­ta­ba tan se­gu­ra que el Co­ro­nel Bel­lamy no era tal co­mo Lord Stan­ford, qu­i­en una vez ha­bía tra­ta­do de se­pa­rar­la en un ba­ile. Desg­ra­ci­ada­men­te, Ge­or­get­te se ha­bía pa­ra­do ac­ci­den­tal­men­te sob­re las fi­nas bo­tas de Su Se­ño­ría. Di­fí­cil.


    Bellamy la mi­ró, y la es­ca­sa luz pro­por­ci­ona­da por la lin­ter­na no po­día desc­ri­bir su exp­re­si­ón a Ge­or­get­te, pe­ro su voz era en­can­ta­do­ra, con esa cor­ri­en­te de ca­lor que re­cor­da­ba de su en­cu­ent­ro an­te­ri­or. —Me aleg­ré que no me hu­bi­era ol­vi­da­do, Miss For­tu­ne.


    Ella de­ci­dió ser fran­ca. —¿Có­mo pod­ría ol­vi­dar uno de los en­cu­ent­ros más ami­gab­les de mi tem­po­ra­da, se­ñor?


    —¿Se sen­tió así? Yo tam­bi­én, y la­men­té no se­gu­ir la co­ne­xi­ón.


    —¿Perdón?— Es­to fue se­ña­la­do de hec­ho, y ca­da vez fue más in­có­mo­do. Pe­ro, ¿qué ha­bía es­pe­ra­do, se rep­ren­dió a sí mis­ma, res­pon­di­en­do a la lla­ma­da de un ca­bal­le­ro al es­tab­lo a úl­ti­ma ho­ra de la tar­de? ¿Era él, ot­ro ti­po de ca­bal­le­ro de lo que el­la sos­pec­ha­ba? Se con­tu­vo rí­gi­da­men­te y dio ot­ro pa­so at­rás.


    No se ade­lan­tó, pe­ro el to­no cá­li­do y con­fi­ado con­ti­nuó, pa­re­ci­en­do un po­co si­ni­est­ro en los es­tab­los al anoc­he­cer. —Te­nía la in­ten­ci­ón de ba­ilar muc­ho con us­ted esa tem­po­ra­da, Miss For­tu­ne, esa noc­he lo ha­bía de­ci­di­do bas­tan­te en Al­macks.


    —Oh, ¿sí?— Fue to­do lo que pu­do pen­sar en de­cir a eso. El­la só­lo po­día des­cif­rar un bril­lo os­cu­ro de sus oj­os, y con­tu­vo el ali­en­to, dan­do ot­ro pa­so le­j­os de él. —¿Qu­ería hab­lar con­mi­go, se­ñor? ¿Qué es exac­ta­men­te lo que qu­ería de­cir­me?


    —¿Se ar­re­pi­en­te del ba­ile pro­me­ti­do, Miss For­tu­ne?


    —Fue ha­ce más de tres años, se­ñor…— Ge­or­get­te de­seó no ha­ber ve­ni­do. To­do eso fue tan ext­ra­ño e in­ten­so, tan cont­ra­rio al com­por­ta­mi­en­to de la so­ci­edad edu­ca­da.


    —Dígame, Miss For­tu­ne. Si se ni­ega, no la pre­si­ona­ré más. Pe­ro cré­ame, ten­go una ra­zón pa­ra de­se­ar sa­ber­lo.


    —Creo que lo la­men­té al día si­gu­i­en­te—, ad­mi­tió en voz ba­ja, adop­tan­do un to­no lo más li­ge­ro po­sib­le. —Por­que pen­sé que ha­bía disf­ru­ta­do nu­est­ra con­ver­sa­ci­ón.


    —Al día si­gu­i­en­te, es­ta­ba a bor­do de un bar­co con des­ti­no a las In­di­as Ori­en­ta­les, y tu­ve que ar­re­pen­tir­me to­do el vi­a­je por mar. Co­mo lo he hec­ho has­ta es­te día.


    —¡Señor!— Ge­or­get­te aho­ra es­ta­ba comp­le­ta­men­te aver­gon­za­da.


    —Crees que me pre­ci­pi­to. No he vi­vi­do en Lond­res es­tos años, y vi­vo una vi­da de de­ci­si­ón en mi ne­go­cio. Pu­ede que no crea que un pe­rí­odo tan cor­to con al­gu­i­en pod­ría in­fun­dir­me tan­ta cer­te­za, pe­ro fue así.


    Georgette no po­día si­no cre­er­lo po­sib­le. Le ha­bía su­ce­di­do en unos se­gun­dos con el Mar­qu­és de Ons­low, pe­ro de­bía de­te­ner es­to. Dio ot­ro pa­so at­rás, pe­ro no po­día pen­sar có­mo ter­mi­nar esa con­ver­sa­ci­ón tan inap­ro­pi­ada.


    —Hubiera esc­ri­to—, con­ti­nuó, —de hec­ho, le esc­ri­bí muc­has lí­ne­as no en­vi­adas, pe­ro no sen­tí que te­nía sen­ti­do el man­te­ner cor­res­pon­den­cia con us­ted, es­pe­ci­al­men­te cu­an­do no te­nía idea de cu­án­do pod­ría vol­ver a Ing­la­ter­ra. Eso hab­ría si­do ego­ís­ta, creo, y no lo hi­ce. Esa noc­he, ya ve, la en­fer­me­dad de mi tío me ha­bía lla­ma­do. Te­nía un de­ber con él, y te­nía que qu­edar­me pa­ra ab­rir­me ca­mi­no en la vi­da. De­seo ser sin­ce­ro con us­ted—. Ge­or­get­te ya se es­ta­ba re­cu­pe­ran­do de su fran­qu­eza y qu­ería es­ca­par de el­la. —To­do es­te ti­em­po la he vi­gi­la­do des­de la dis­tan­cia. Mi her­ma­na, la Se­ño­ra Hall, mi­ra­ba los pa­pe­les en bus­ca de un anun­cio de su comp­ro­mi­so, y tra­tó de ave­ri­gu­ar si es­ta­ba re­la­ci­ona­da con al­gún ca­bal­le­ro en par­ti­cu­lar. Me te­mo que la he es­pi­ado, Miss For­tu­ne.


    Georgette es­ta­ba sin ali­en­to. ¿Y si su her­ma­na hu­bi­era no­ta­do que sus oj­os se­gu­í­an a Ons­low por la ha­bi­ta­ci­ón? ¿Y si se des­cub­ri­era su sec­re­to? Pe­ro tam­bi­én es­ta­ba pen­san­do có­mo en­ten­día al co­ro­nel. De­be­ría es­tar in­dig­na­da, pe­ro to­do lo que po­día sen­tir era lás­ti­ma. ¿No ha­bía hec­ho to­das es­tas co­sas el­la mis­ma? —Por fa­vor no…


    —Ella me di­jo que to­da­vía es­tá lib­re, Miss For­tu­ne. ¿Es es­to así?


    —Esta con­ver­sa­ci­ón es de­ma­si­ado, Co­ro­nel Bel­lamy. Si re­al­men­te bus­có la co­ne­xi­ón cu­an­do reg­re­só a Ing­la­ter­ra, ¿por qué no re­no­var nu­est­ra amis­tad? Com­pór­te­se co­mo un ca­bal­le­ro en vez de de­cir­me esas co­sas…— In­ten­tó to­mar po­se­si­ón de sí mis­ma y di­jo, con más cal­ma. —No me co­no­ce, se­ñor. Ha re­fi­na­do de­ma­si­ado la amis­tad de una noc­he. De­bo ir­me aho­ra—. Se vol­vió ha­cia Ka­te­ri­na (a la vis­ta pe­ro sin oído) que aho­ra es­ta­ba aca­ri­ci­an­do la na­riz de Bes­sie.


    El Co­ro­nel Bel­lamy le pu­so la ma­no en el bra­zo pa­ra evi­tar que se fu­era, y el­la mi­ró ha­cia aba­jo, hor­ro­ri­za­da. —No ten­go la for­ma re­ser­va­da de un ca­bal­le­ro ing­lés, me te­mo—, di­jo con ve­he­men­cia. —Ten­go el tem­pe­ra­men­to de mi mad­re es­pa­ño­la. Por fa­vor, Miss For­tu­ne, creo que us­ted es más abi­er­ta que cu­al­qu­i­er ot­ra se­ño­ri­ta que he co­no­ci­do, y sin­ce­ra. ¿Me pu­ede de­cir si su co­ra­zón es­tá to­ma­do?


    Se ha­bía acer­ca­do a el­la y Ge­or­get­te to­da­vía es­ta­ba ale­j­án­do­se de él, en di­rec­ci­ón de Ka­te­ri­na, sup­re­ma­men­te de­sin­te­re­sa­da. El­la no se vol­vió ha­cia él, pe­ro se sin­tió im­pul­sa­da a res­pi­rar, —No to­ma­do, se­ñor. Pe­ro no es mío. — Él de­jó ca­er su bra­zo co­mo si lo cha­mus­ca­ra, y el­la cor­rió ha­cia Ka­te­ri­na, to­mó la ma­no de su her­ma­na mi­ent­ras pro­tes­ta­ba, y vol­vi­eron cor­ri­en­do al cas­til­lo.


    —¿Están ar­ru­ina­das tus za­pa­til­las?—, pre­gun­tó con voz bril­lan­te a su her­ma­na mi­ent­ras se acer­ca­ban a la gran pu­er­ta.


    —No. To­das sa­be­mos dón­de co­lo­car nu­est­ros pi­es en ese es­tab­lo, inc­lu­so en la os­cu­ri­dad. No me di­gas de qué va to­do eso, Ge­or­gie, pe­ro no me ale­j­es del fu­ego ot­ra vez.


    Realmente no ha­bía ne­ce­si­dad de imp­lo­rar a Ka­te­ri­na que se cal­la­ra. No le im­por­tó lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra hab­lar de eso.


    Cuando Ge­or­get­te vol­vió a ent­rar al Gran Co­me­dor, al­gu­nos de los in­vi­ta­dos ya es­ta­ban en la ca­ma. Ons­low, Fa­ul­kes, Lady Ba­iley y sus hi­j­os, Pax­ton y Por­tia to­da­vía es­ta­ban des­pi­er­tos, be­bi­en­do té, jun­to con Pa­pá y Ge­or­ge, lo que la hi­zo temb­lar.


    Los oj­os de Ons­low ha­bí­an en­cont­ra­do los de el­la, inc­lu­so cu­an­do su pa­pá di­jo: —¿Dón­de has es­ta­do?— Ge­or­get­te se son­ro­jó, con los oj­os to­da­vía fi­j­os en los azul pá­li­do de Ons­low. Su rost­ro, que ha­bía es­ta­do son­ri­en­do ca­su­al­men­te, se pu­so rí­gi­do. Sus oj­os ca­ye­ron.


    Katerina, que es­ta­ba det­rás de el­la, di­jo: —En los es­tab­los, Pa­pá.


    —¿A es­ta ho­ra? ¿Qué de­mo­ni­os? —, di­jo Ge­or­ge.


    Katerina mi­ró la ca­ra son­ro­j­ada de Ge­or­get­te e hi­zo al­go ines­pe­ra­do. —Esta­ba pre­ocu­pa­da por Bes­sie des­pu­és que la mon­té es­ta tar­de. Pa­re­cía fa­ti­ga­da.


    —Escapando de la com­pa­ñía ot­ra vez, se­ño­ri­ta,— di­jo el ba­rón audib­le­men­te. —¡Lo sé!. — Los in­vi­ta­dos tra­ta­ron de pa­re­cer sor­dos.


    Algún ti­em­po des­pu­és, cu­an­do to­das las da­mas se ha­bí­an ido a sus ha­bi­ta­ci­ones y los ca­bal­le­ros es­ta­ban sen­ta­dos con una bo­tel­la de brandy fran­cés, jugan­do a los na­ipes, el Co­ro­nel Bel­lamy se unió a el­los.


    —¡Aquí, se­ñor!—, di­jo el ba­rón, —to­me una ma­no.


    —Entré pa­ra dar­le las bu­enas noc­hes, se­ñor. Pe­ro juga­ré una ma­no, si us­te­des, ca­bal­le­ros, lo per­mi­ten—. Se sen­tó fá­cil­men­te, son­ri­en­do. Ons­low re­par­tió y Ge­or­ge For­tu­ne le pu­so un va­so en el co­do.


    —¿Dónde es­tu­vis­te es­ta noc­he, Bel­lamy? Te per­dis­te el pri­mer ju­ego—, pre­gun­tó For­tu­ne ca­su­al­men­te.


    Onslow es­ta­ba eli­gi­en­do una car­ta pa­ra des­car­tar y la ha­bía sa­ca­do de su ma­no cu­an­do Bel­lamy di­jo: —Oh, so­lo te­nía que comp­ro­bar que mis ca­bal­los se asen­ta­ron.


    La ma­no de Ons­low se con­ge­ló en el aire. Sir Jus­tin lo lla­mó al or­den. —Mal­di­ta sea, Lu­ci­an, es tu tur­no.


    —¡Sí!—, di­jo, y ar­ro­jó su car­ta. To­mó un tra­go, el asi­de­ro de su co­pa, ame­na­za­ba con rom­per­se en pe­da­zos.


    

  


  
    Capítulo 14


    


    Onslow y Fa­ul­kes ba­j­aron las es­ca­le­ras pa­ra ver a Ge­or­get­te, aleg­re y son­ri­en­te, a los pi­es, es­pe­rán­do­los. Des­pu­és de sus ref­le­xi­ones noc­tur­nas, Ons­low con­si­de­ró la son­ri­sa si­ni­est­ra.


    Incluso Fa­ul­kes de­bió ha­ber­lo sen­ti­do, por­que di­jo, sorp­ren­di­do: —Está muy aleg­re es­ta ma­ña­na, Miss For­tu­ne. ¿Hay una ca­usa es­pe­ci­al?


    Ella co­men­zó y di­jo, con un in­ten­to de li­ge­re­za, —¿No es­toy si­emp­re aleg­re, Sir Jus­tin?


    Culpable, pen­só Ons­low. ¿Pe­ro de qué? Se ale­j­aron en di­rec­ci­ón a los es­tab­los. Él rió. —No si fal­tan hu­evos. O un per­ro se co­mió la car­ne.


    —¿Le di­je sob­re eso? Y se su­po­ne que una bu­ena an­fit­ri­ona man­tend­rá to­das las emer­gen­ci­as do­més­ti­cas, in­vi­sib­les pa­ra sus in­vi­ta­dos.


    Se en­cont­ró con los oj­os de Ons­low, bus­can­do la ri­sa al­lí que él su­po­nía, pe­ro no pu­do res­pon­der. Odi­aba es­to. Él, co­mo su ami­go, so­lo le pre­gun­ta­ría, y en­ton­ces to­do pod­ría ser co­mo era. No era de­ma­si­ado int­ru­si­vo pa­ra un ami­go co­mo él simp­le­men­te pre­gun­tar —¿Por qué fue a los es­tab­los anoc­he? ¿Tu­vo la opor­tu­ni­dad de co­no­cer a Bel­lamy al­lí?— Un ami­go co­mo él, se re­pe­tía a sí mis­mo. ¿Có­mo po­día pre­su­mir de lla­mar­se así e in­ter­ro­gar­la? Se ha­bía son­ro­j­ado la noc­he an­te­ri­or cu­an­do se le pre­gun­tó dón­de es­ta­ba. ¿Qué pod­ría sig­ni­fi­car? Ha­bía pa­sa­do to­da la noc­he en la ca­ma pen­san­do en eso. Cu­an­do des­cub­rió que Bel­lamy pod­ría ha­ber si­do… La aten­ci­ón del co­ro­nel ha­cia el­la la noc­he an­te­ri­or a la ce­na ha­bía si­do muy mar­ca­da. Ya se co­no­cí­an.


    ¿Por qué, oh por qué le mo­les­ta­ba es­to? No sa­bía na­da de Bel­lamy, pe­ro no po­día gus­tar­le un homb­re que at­rae a una mu­j­er a una ci­ta noc­tur­na. El­la te­nía a su her­ma­na con el­la, ci­er­to. Pe­ro ha­bía al­go in­qu­i­etan­te. Ha­bía te­ni­do mi­edo de conf­ron­tar a su pad­re. Al­go ha­bía si­do dic­ho o hec­ho. A Bel­lamy le gus­ta­ba Ge­or­get­te For­tu­ne. Ha­bía es­ta­do fe­liz de most­rar eso. ¿Qué sig­ni­fi­ca­ba? En su pro­pia ca­sa, ent­re sus pro­tec­to­res, el homb­re no po­día sig­ni­fi­car na­da des­hon­ro­so. Ons­low, aho­ra ca­bal­gan­do co­mo el di­ab­lo, en­cont­ró al­go pe­or. ¿Qué pa­sa­ría si Bel­lamy no tu­vi­era in­ten­ci­ones des­hon­ro­sas, si­no ho­no­rab­les ha­cia Miss For­tu­ne?


    Ella lo ha­bía al­can­za­do, el se­men­tal neg­ro de Ge­or­ge For­tu­ne de­ba­jo de el­la, su ca­bel­lo es­ca­pa­ba de sus hor­qu­il­las, y él se pre­gun­tó por qué pen­sar que Bel­lamy pod­ría es­tar hab­lan­do en se­rio, era de al­gu­na ma­ne­ra pe­or.


    —¡Lucian!—, La voz de su ami­go in­ter­rum­pió sus pen­sa­mi­en­tos. —¿Qué te pa­sa? ¡Ya me he di­ri­gi­do a ti dos ve­ces!


    —Lo si­en­to. Tu­ve una ma­la noc­he, Jus­tin. To­da­vía no es­toy comp­le­ta­men­te des­pi­er­to.


    —Bueno, no con­duz­cas co­mo un lo­co, en­ton­ces. No he­mos re­cor­ri­do es­te ca­mi­no an­tes, y no co­no­ces las tram­pas.


    —Muy bi­en—, ar­rast­ra­ba las pa­lab­ras Ons­low.
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    El de­sa­yu­no fue una pe­sa­dil­la pa­ra Ge­or­get­te. Ons­low ape­nas le ha­bía dic­ho una pa­lab­ra du­ran­te el vi­a­je y sus oj­os en la me­sa es­ta­ban de­sen­fo­ca­dos y se­ri­os. Fren­te a él es­ta­ba sen­ta­da Miss Whi­te, por­que la in­for­ma­li­dad del de­sa­yu­no le per­mi­tía ma­ne­j­ar eso, pen­só Ge­or­get­te. Pa­re­cía que la mi­ra­da de Ons­low, atur­di­da co­mo pa­re­cía, es­ta­ba fi­ja en la de Julia. Miss Whi­te le son­rió va­ri­as ve­ces, pe­ro él no res­pon­dió. El­la de­jó ca­er los oj­os con don­cel­la mo­des­tia an­te la fi­j­aci­ón de la mi­ra­da. Al ver es­to, Ge­or­get­te se pre­gun­tó si, des­pu­és de to­do, ha­bía des­cu­bi­er­to que po­día per­do­nar a Miss Whi­te. Lady Ba­iley in­ter­cam­bió una mi­ra­da con Ge­or­get­te, le­van­tan­do una ce­ja en di­rec­ci­ón a Ons­low, co­mo si di­j­era, ¿es es­to un ro­man­ce? Ge­or­get­te dio una le­ve son­ri­sa en res­pu­es­ta.


    Sin em­bar­go, de al­gu­na ma­ne­ra, pen­só que eso no era cor­rec­to.


    Un pen­sa­mi­en­to al­ter­na­ti­vo no po­día de­j­ar de ent­ro­me­ter­se: que Ons­low ha­bía adi­vi­na­do la cul­pa de Ge­or­get­te de la noc­he an­te­ri­or y aho­ra sen­tía rec­ha­zo por su com­por­ta­mi­en­to. Ci­er­ta­men­te no ha­bía de­se­ado ser fá­cil con el­la esa ma­ña­na. Sa­bía que él man­te­nía a las per­so­nas con un al­to ni­vel, co­mo él mis­mo. Aun­que po­día ser re­la­j­ado y di­ver­ti­do, desp­re­ci­aría cu­al­qu­i­er in­di­cio de clan­des­ti­ni­dad y se dis­tan­ci­aría de una mu­j­er así. No te­nía nin­gún sen­ti­mi­en­to es­pe­ci­al ha­cia el­la, ex­cep­to, tal vez, el pe­qu­eño bro­te de amis­tad que ha­bí­an co­men­za­do — pe­ro só­lo su de­seo de es­tar en com­pa­ñía de gen­te en la que con­fi­aba.— El­la lo en­ten­día. Julia ha­bía per­di­do esa con­fi­an­za, y aho­ra pa­re­cía que Ge­or­get­te tam­bi­én. Pe­ro es­to era una fan­ta­sía, ¿no? ¿Qué po­día sa­ber, des­pu­és de to­do, de la con­ver­sa­ci­ón de anoc­he? El­la se es­ta­ba cent­ran­do de­ma­si­ado en su si­len­cio.


    Así que… El mar­qu­és simp­le­men­te ha­bía cam­bi­ado de opi­ni­ón sob­re Miss Whi­te, en­ton­ces. Es­to era lo que el­la ha­bía de­se­ado al prin­ci­pio de su vi­si­ta. Pe­ro co­no­cer me­j­or a esa da­ma ha­bía hec­ho que es­te plan va­cío pa­re­ci­era pe­lig­ro­so. ¿No lo ha­ría Julia Whi­te, a pe­sar de su en­can­to y bel­le­za, in­fe­liz?


    Mientras tan­to, Bel­lamy es­ta­ba ro­de­ado de in­vi­ta­dos que de­se­aban oír más de la In­dia, y Sir Jus­tin y Ama­tis­ta Ba­iley man­te­ní­an una con­ver­sa­ci­ón con Ge­or­get­te, que res­pon­día al azar.


    Finalmente, el­la se es­ca­pó a la sa­la de es­tar de su mad­re, cu­an­do los in­vi­ta­dos sa­li­eron a di­ver­tir­se de di­ver­sas ma­ne­ras an­tes del tor­neo de ti­ro con ar­co de esa tar­de. Los oj­os del Co­ro­nel Bel­lamy si­emp­re pa­re­cí­an fi­j­os en los de el­la, pe­ro aún no po­día sa­ber de su re­ti­ra­da, por lo que el­la ent­ró há­bil­men­te mi­ent­ras su aten­ci­ón era rec­la­ma­da en ot­ra par­te.


    Estaba a pun­to de pa­sar la cor­ti­na sob­re la ven­ta­na cu­an­do un li­ge­ro gol­pe la aler­tó sob­re la ent­ra­da de al­gu­i­en. Lord Ons­low es­ta­ba de­lan­te de el­la. El­la sal­tó de su asi­en­to y se le­van­tó. Su com­por­ta­mi­en­to era par­ti­cu­lar­men­te gra­ve. Se qu­eda­ron así, si­len­ci­osos y se­ri­os por un mo­men­to. La cor­te­sía de Ge­or­get­te la ha­bía elu­di­do, y él no hab­ló. Sus oj­os se cla­va­ron en el­la, esas pá­li­das lu­ces azu­les la em­pa­la­ron. Pa­sa­ron unos se­sen­ta se­gun­dos an­tes que el­la se di­era cu­en­ta que es­ta­ba sos­te­ni­en­do al­go ha­cia el­la. —Su­yo, creo.


    —¿Disculpe?—, pre­gun­tó, po­se­yen­do auto­má­ti­ca­men­te el pe­qu­eño pa­pel dob­la­do.


    —Se ca­yó de su re­ga­zo cu­an­do sa­lió de la me­sa.


    —No creo—, pe­ro se son­ro­jó, pen­san­do en la no­ta de la noc­he an­te­ri­or, sa­bi­en­do que és­ta no era la mis­ma, pe­ro te­mi­en­do su ori­gen. Bel­lamy de­bió ha­ber­lo de­j­ado ca­er sob­re su ro­dil­la cu­an­do la pa­só es­ta ma­ña­na. Qué ri­dí­cu­la se sen­tía. Una ni­ña at­ra­pa­da con las ma­nos en la ma­sa. El­la lo agar­ró, lu­ego apar­tó los oj­os de los de él y lo ab­rió. Se lee:


    No to­ma­do, pe­ro no su­yo, di­jo ¿Está mal que to­da­vía ten­ga es­pe­ran­zas?


    —¿Es pa­ra us­ted?—, pre­gun­tó Ons­low, pe­sa­da­men­te.


    Georgette se sorp­ren­dió. Ons­low no so­lía ent­ro­me­ter­se, o si lo ha­cía, lo ha­cía a la li­ge­ra. ¿Por qué no po­día ayu­dar­la a pa­sar es­to co­mo una tri­vi­ali­dad? ¿Por qué es­ta­ba tan qu­i­eto, con los pu­ños cer­ra­dos? Inc­lu­so si pen­sa­ra lo pe­or de el­la, ¿por qué no se dis­tan­cia? Se­ría fá­cil ha­cer­lo en el ca­mi­no de los in­vi­ta­dos.


    Ella par­pa­deó. —Creo que me lo de­j­aron. No lo ha­bía vis­to an­te­ri­or­men­te—. El­la en­cont­ró que sus oj­os se es­ta­ban lle­nan­do, y no po­día en­cont­rar los su­yos.


    Un ru­ido sa­lió de su gar­gan­ta. —Miss For­tu­ne, per­dó­ne­me si la an­gus­tio. ¿Se en­cont­ró con el Co­ro­nel Bel­lamy, anoc­he?


    —¡Yo…, Lord Ons­low!


    —Perdóneme. So­lo pre­gun­to co­mo ami­go. Su pad­re se mo­les­ta­ría si su­pi­era que un ca­bal­le­ro la con­ven­ció pa­ra que lo vea a so­las.


    —¿Cómo sa­be…?— El tem­pe­ra­men­to de Ge­or­get­te co­men­za­ba a ga­nar­le su vergüenza. —Co­no­ce a mi pad­re lo su­fi­ci­en­te­men­te bi­en co­mo pa­ra sa­ber que eso no es ci­er­to. Si en­ten­di­era que el Co­ro­nel Bel­lamy era a la vez un homb­re de for­tu­na y most­ra­ba in­te­rés, se­gu­ra­men­te nos uni­ría.


    Onslow se ec­hó a re­ír, pe­ro fue un so­ni­do de­sag­ra­dab­le. —Enton­ces fue el Co­ro­nel Bel­lamy…


    El tem­pe­ra­men­to de Ge­or­get­te la ha­bía lle­va­do a su­ge­rir más de lo que de­se­aba. —Por fa­vor, mi­lord, no más. He te­ni­do su­fi­ci­en­tes con­ver­sa­ci­ones int­ru­si­vas en los úl­ti­mos dos dí­as. ¡El co­ro­nel Bel­lamy su­po­ne de­ma­si­ado de un so­lo en­cu­ent­ro que tu­vi­mos ha­ce tres años, y aho­ra us­ted su­po­ne de­ma­si­ado de es­to! — Ar­ru­gó la no­ta en su ma­no y la ar­ro­jó al fu­ego. — Me en­cont­ré con el co­ro­nel anoc­he, con mi her­ma­na Ka­te­ri­na pre­sen­te, y es­cuc­hé lo que qu­ería de­cir­me, pe­ro se me es­ca­pa có­mo es­te es un asun­to su­yo. Si cree que soy de­ma­si­ado fá­cil con mi re­pu­ta­ci­ón, por fa­vor, si­én­ta­se lib­re de de­j­ar la re­la­ci­ón.


    —¡Miss For­tu­ne! No por fa­vor. No es eso…


    —Entonces, ¿por qué es­tá aquí?—. Tu­vo un mo­men­to de pá­ni­co que la hi­zo eno­j­ar. —¿No lo le­yó, ver­dad?


    —Por su­pu­es­to que no—. Él vio co­mo sus oj­os se cer­ra­ron de ali­vio, pe­ro cu­an­do el­la los ab­rió, su man­dí­bu­la pa­re­cía más fir­me. Res­pi­ró pro­fun­da­men­te y pa­re­ció in­ten­tar ot­ra tác­ti­ca. —Simp­le­men­te me pre­ocu­pa, co­mo ami­go, co­mo al­gu­i­en que sa­be lo in­vi­sib­le que es en es­ta si­tu­aci­ón, pa­ra aqu­el­los que de­be­rí­an pro­te­ger­la, que es­tá si­en­do lle­va­da a una int­ri­ga. No pu­ede sa­ber na­da sob­re él.


    Georgette es­ta­ba fu­era de sí aho­ra con ra­bia y hu­mil­la­ci­ón. —¿Enton­ces rec­la­ma tal amis­tad? ¿Insul­ta a mi fa­mi­lia y de­sea pro­te­ger­me de­ba­jo del tec­ho de mi pad­re?— Es­ta­ba vi­sib­le­men­te imp­re­si­ona­do por es­to. —¿Y de qué me pro­te­ge? ¿Cree que un homb­re co­mo el Co­ro­nel Bel­lamy só­lo pod­ría te­ner in­ten­ci­ones des­hon­ro­sas ha­cia mí?


    Onslow qu­ería dis­cul­par­se, pe­ro él tam­bi­én te­nía mal ge­nio. —¡Le ha esc­ri­to una no­ta! En una fi­es­ta, en la ca­sa don­de cu­al­qu­i­era pod­ría ver­lo: ga­tas vi­les co­mo la viz­con­de­sa y su co­hor­te. La gen­te pod­ría ha­ber no­ta­do y hab­la­do…


    Georgette lo ful­mi­nó con la mi­ra­da. —Dos no­tas, en re­ali­dad. Una pa­ra con­vo­car­me anoc­he. A lo que yo, si­en­do una mu­j­er fá­cil, res­pon­dí.


    —¡Georgette!—, di­jo Ons­low, usan­do su nomb­re por pri­me­ra vez. —Esta­ba con su her­ma­na, lo sé. No es­toy su­gi­ri­en­do, nun­ca su­ge­ri­ría que lo sea, esas pa­lab­ras que di­jo… De hec­ho, es por­que sé que no lo es y me aven­tu­ro a ad­ver­tir­le, co­mo ami­go…


    —¿Reclama tal amis­tad des­pu­és de só­lo cu­at­ro dí­as?— El­la le­van­tó las ce­j­as ha­cia él, res­pi­ran­do tan pro­fun­da­men­te co­mo él.


    Estaba des­con­cer­ta­do. Se­gu­ra­men­te ha­bí­an si­do ami­gos des­de ha­ce más ti­em­po. — La e co­no­cí en Lond­res—, di­jo, va­ga­men­te.


    —No. ¡Yo lo co­no­cía a us­ted! —, le lan­zó, y él dio un pa­so at­rás, asomb­ra­do por el ve­ne­no y el do­lor en su voz.


    —¿Qué qu­i­ere de­cir con eso?— pe­ro el­la se vol­vió ha­cia el pe­qu­eño fu­ego y le dio la es­pal­da. Vio su ma­no ir ha­cia su ca­ra y le pa­re­ció que el­la der­ra­mó una lág­ri­ma. Se est­re­me­ció. ¿Có­mo se ha­bía vu­el­to tan ma­la es­ta con­ver­sa­ci­ón? Se ade­lan­tó pa­ra to­car su homb­ro an­tes de re­cor­dar­se a sí mis­mo. —¡Miss For­tu­ne! ¡Ge­or­get­te!.


    Ella lo sa­cu­dió co­mo si se hu­bi­era qu­ema­do. —Por fa­vor, vá­ya­se, mi­lord. Me ha ad­ver­ti­do y, por lo tan­to, es­toy cas­ti­ga­da—. En­ton­ces el­la se vol­vió y sus oj­os ar­di­en­tes lo mi­ra­ron, una mo­ta de ám­bar sob­re fu­ego fun­di­do.


    Se le­van­tó y se inc­li­nó li­ge­ra­men­te. —Per­dón, Miss For­tu­ne. Me he sob­re­pa­sa­do. So­lo pu­edo de­cir que pen­sé que éra­mos me­j­ores ami­gos.


    —¡Oh, de­tén­ga­se!—, gri­tó, una lág­ri­ma ca­li­en­te der­ra­mán­do­se. —¡No pu­edo so­por­tar es­to!


    Faulkes ent­ró y di­jo en su to­no amis­to­so ha­bi­tu­al: —¡Oh, la en­cont­ras­te, Ons­low! ¿Vi­ene con no­sot­ros a la al­dea, Miss For­tu­ne?— Se de­tu­vo, mi­ran­do de uno a ot­ro. —¿Hay al­go…?— Re­cu­pe­ró sus mo­da­les a ti­em­po pa­ra de­te­ner la pre­gun­ta.


    Georgette se vol­vió y le son­rió. —Si­emp­re es muy edu­ca­do, Sir Jus­tin—. Ons­low to­mó el co­men­ta­rio co­mo se su­po­nía, una bo­fe­ta­da en la ca­ra. —No iré al pu­eb­lo es­ta ma­ña­na, ten­go al­gu­nas ta­re­as que aten­der. Es­pe­ro que ten­gan un vi­a­je ag­ra­dab­le.


    —Bueno, gra­ci­as—, di­jo Fa­ul­kes, un po­co sorp­ren­di­do por su for­ma­li­dad. Mi­ró a Ons­low, que pa­re­cía es­tar har­to. —Lu­ci­an?


    Onslow se le­van­tó y le hi­zo una re­ve­ren­cia. —La de­j­are­mos a us­ted…con sus la­bo­res, Miss For­tu­ne.


    Cuando sa­li­eron de la ha­bi­ta­ci­ón, se ima­gi­nó que Sir Jus­tin le pre­gun­ta­ría: —¿Qué pa­só al­lí?—, Y Ge­or­get­te se pre­gun­tó qué res­pon­de­ría. ¿Pod­ría res­pon­der? Por­que el­la ha­bía es­ta­do en tal tu­mul­to que ci­er­ta­men­te no po­día. Se sen­tó en el asi­en­to de la ven­ta­na, temb­lan­do, pe­ro pron­to bus­có su ha­bi­ta­ci­ón mi­ent­ras las lág­ri­mas ame­na­za­ban con ven­cer­la.


    Conducir a Ons­low al pu­eb­lo fue una pru­eba. El in­ten­to de Fa­ul­kes de des­cub­rir el prob­le­ma no fue re­al­men­te exi­to­so. —¿Dis­cu­tis­te con Miss For­tu­ne, Lu­ci­an?—, pre­gun­tó con voz asomb­ra­da.


    —No pu­edo es­tar se­gu­ro—, fue la ext­ra­ña res­pu­es­ta de su ami­go.


    Después de muc­ho ti­em­po en si­len­cio, Sir Jus­tin vol­vió a pre­gun­tar: —¿Sob­re qué no es­ta­ba de acu­er­do? Pa­re­cía muy eno­j­ada.


    —Sí—, di­jo Ons­low, —lo es­ta­ba. Pe­ro no ten­go muy cla­ro por qué.


    —Siempre he sa­bi­do que Miss For­tu­ne ti­ene un tem­pe­ra­men­to equ­ilib­ra­do. Es­to fue muy di­fe­ren­te.


    Onslow mi­ró ha­cia ade­lan­te: —Sí, tú la co­no­cí­as en Lond­res. El­la di­jo que yo no. El­la di­jo que…


    —¿Sí?—, pre­gun­tó Fa­ul­kes, pre­ocu­pa­do por la ora­ci­ón qu­eb­ra­da y el to­no eli­mi­na­do en la voz de su ami­go.


    —No im­por­ta. Es al­go ext­ra­ño lo que di­jo. — Hu­bo una pa­usa ot­ra vez. —Re­al­men­te no la co­no­cía en Lond­res—. De re­pen­te, Ons­low se in­cor­po­ró y se vol­vió ha­cia Fa­ul­kes. —Esta­bas al­lí, Jus­tin. ¿Có­mo era el­la en la ci­udad?


    —¿Cómo? Por qué, co­mo es­tá aho­ra. En­can­ta­do­ra, muy ag­ra­dab­le pa­ra hab­lar.— Fa­ul­kes ca­yó en un en­su­eño. —Era un po­co más re­ser­va­da, creo. Tal vez tí­mi­da. La he vis­to más jugu­eto­na en es­ta vi­si­ta. Pe­ro creo que la hi­ce cons­ci­en­te…— se en­cont­ró con los oj­os de Ons­low. —Es po­sib­le que ha­yas adi­vi­na­do que te­nía in­ten­ci­ones ha­cia Miss For­tu­ne.


    Las ce­j­as de Ons­low se al­za­ron. —Pen­sé que ha­bía al­go de his­to­ria. ¿Pe­ro es­tás di­ci­en­do que el­la rec­ha­zó una ofer­ta? Lo si­en­to, vi­e­jo ami­go.


    Faulkes se en­co­gió de homb­ros. —Ella sin­tió que no se­rí­amos ade­cu­ados. Pe­ro si se su­pi­era que me ha­bía rec­ha­za­do, su fa­mi­lia hab­ría es­ta­do dis­gus­ta­da con el­la, por lo que no lo vol­vi­mos a men­ci­onar.


    —Siento si es­ta fi­es­ta te ha ca­usa­do do­lor. Aho­ra no pu­edo pen­sar por qué nin­gu­no de los dos es­ta­mos aquí.


    —La Con­de­sa de Al­derly nos to­mó por sorp­re­sa. Y co­mo Ge­or­ge For­tu­ne es­ta­ba pre­sen­te, por mi par­te, no se me ocur­rió una ra­zón pa­ra evi­tar la in­vi­ta­ci­ón.


    —Yo, sin em­bar­go, ge­ne­ral­men­te no soy tan edu­ca­do. Ol­vi­dé por qué acep­té—. Ons­low re­al­men­te lo re­cor­da­ba, de hec­ho. Ha­bía oído que Miss Whi­te ha­bía reg­re­sa­do del ext­ra­nj­ero y que el Cas­til­lo For­tu­ne pa­re­cía es­tar lo su­fi­ci­en­te­men­te le­j­os co­mo pa­ra ret­ra­sar su ine­vi­tab­le re­uni­ón. Era ext­ra­ño que eso ha­ya pa­re­ci­do tan im­por­tan­te.


    —Confieso que lle­gué con un po­co de es­pe­ran­za—, con­ti­nuó Fa­ul­kes, —por­que cre­ía que to­da­vía no es­ta­ba comp­ro­me­ti­da—. Pe­ro el­la es una joven muy cla­ra. Pu­de ver ca­si de in­me­di­ato que es­ta­ba con­ten­ta de ser mi ami­ga, y no más. La ma­no de Ons­low es­ta­ba sob­re su homb­ro y lu­ego ca­yó. —Ha si­do muy ag­ra­dab­le co­no­cer­la me­j­or—, ag­re­gó Fa­ul­kes. Él son­rió. —Ella no de­cep­ci­ona.


    —No—, di­jo Ons­low. Al­zó un po­co la voz. —Es por eso que la­men­to que al­gu­nas pa­lab­ras in­disc­re­tas pa­ra el­la, ha­yan si­do mal in­terp­re­ta­das. Creo que el­la pen­só que la cri­ti­ca­ba. He des­cu­bi­er­to que Miss For­tu­ne ti­ene mal ge­nio.


    —Se cal­ma­rá, es­toy se­gu­ro. To­dos es­ta­re­mos en tér­mi­nos fá­ci­les nu­eva­men­te.


    Onslow pen­só en có­mo ha­bía usa­do el tér­mi­no ~fá­cil~ y pa­li­de­ció. Tam­bi­én pen­só en la desc­rip­ci­ón de Jus­tin de el­la, co­mo de co­ra­zón cla­ro. Era ext­ra­ño, pe­ro te­mía pre­gun­tar­le más. Su­pu­so que qu­ería de­cir que el­la co­no­cía su pro­pio co­ra­zón, pe­ro hoy su ira, do­lor y hu­mil­la­ci­ón ha­bí­an es­ta­do sal­tan­do co­mo un ga­to sob­re bra­sas. No de­be­ría ha­ber hab­la­do. No te­nía in­ten­ci­ón de ha­cer­lo, pe­ro la at­mós­fe­ra cu­an­do vi­no a ver­la pa­ra ent­re­gar­le la no­ta ha­bía es­ta­do tan lle­na, que qu­iso des­pe­j­ar el aire. Cu­an­do co­men­zó a hab­lar con el­la, le pa­re­ció muy im­por­tan­te que se en­ten­di­eran, que no de­be­ría ha­ber na­da ent­re el­los. Pe­ro sus pre­gun­tas ha­bí­an si­do in­dis­cu­tib­le­men­te cu­ri­osas y ent­ro­me­ti­das. No te­nía de­rec­ho, y lo sa­bía en su ca­be­za. Pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra, las ha­bía pen­sa­do más al­lá de eso.


    

  


  
    Capítulo 15


    


    Fue un día de hor­ror sin ali­vio pa­ra Ge­or­get­te. Có­mo es­ca­par de la com­pa­ñía del Co­ro­nel Bel­lamy, fue pri­mor­di­al. Por la tar­de, los her­ma­nos Ba­iley in­sis­ti­eron en que se uni­era al ti­ro con ar­co, con la es­pe­ran­za de re­pe­tir la hi­la­ri­dad de su fra­ca­so el día an­te­ri­or. Pe­ro sin Fa­ul­kes y Ons­low, qu­i­enes se en­cont­ra­ban al la­do del cam­po co­mo es­pec­ta­do­res hoy, en lu­gar de inst­ruc­to­res, su fra­ca­so fue simp­le­men­te tris­te, no di­ver­ti­do. La pre­sen­cia del Co­ro­nel Bel­lamy pro­nun­ci­an­do pa­lab­ras de ali­en­to en su lu­gar, no ayu­dó en ab­so­lu­to. El­la ni si­qu­i­era po­día mi­rar­lo. En un mo­men­to se acer­có a el­la por det­rás di­ci­én­do­le: —El bra­zo aún no es­tá de­rec­ho. De­je que la ayu­de.


    Si la to­ca­ba, co­mo lo ha­bía hec­ho Ons­low en ot­ra oca­si­ón, pen­só que pod­ría gri­tar. Ge­or­get­te de­jó ca­er el ar­co. —Dis­cul­pen, ca­bal­le­ros—, di­jo con una ri­sa dé­bil, vol­vi­én­do­se ha­cia el­los. —Ha­ce ca­lor hoy, me pa­re­ce. Me si­en­to un po­co mal.


    Bellamy re­co­gió su ar­co y aho­ra lo de­jó a un la­do, y con exp­re­si­ón pre­ocu­pa­da, se di­ri­gió ha­cia el­la nu­eva­men­te co­mo si él pu­di­era po­ner­le una ma­no en­ci­ma. El­la ret­ro­ce­dió. —Miss For­tu­ne—, di­jo con ur­gen­cia. Vio de­ma­si­ados oj­os sob­re el­la. Es­ta­ba de­ma­si­ado ade­lan­te, de­ma­si­ado se­rio. No pu­do evi­tar la mi­ra­da de de­ses­pe­ra­ci­ón que lan­zó a sus an­ti­gu­os ami­gos, Ons­low y Fa­ul­kes, al cos­ta­do del cam­po. Sir Jus­tin se ab­rió pa­so en un se­gun­do.


    —Miss For­tu­ne—, di­jo, of­re­ci­en­do su bra­zo, —no es­tá bi­en. Dé­j­eme acom­pa­ñar­la al cas­til­lo.


    Portia, al es­cuc­har es­to, de­jó ca­er su pro­pio ar­co y di­jo, en su for­ma im­pul­si­va, —Oh, Ge­or­gie. Yo tam­bi­én reg­re­sa­ré.


    El bra­zo de Sir Jus­tin era fu­er­te. Cu­an­do pa­sa­ron jun­to a Ons­low, sin­tió que pod­ría per­der el co­no­ci­mi­en­to, por­que no po­día mi­rar en su di­rec­ci­ón. El­la agar­ró el bra­zo de Fa­ul­kes con más fu­er­za, y él hi­zo un ru­ido en su gar­gan­ta. En el cas­til­lo, dio ór­de­nes a una cri­ada. — Miss For­tu­ne no se en­cu­ent­ra bi­en, por fa­vor ha­ga que su ca­ma se ca­li­en­te.


    Las se­ño­ras ma­yo­res es­ta­ban hab­lan­do o tra­ba­j­an­do con sus hi­los en el Gran Co­me­dor, y Sir Jus­tin tu­vo la pre­vi­si­ón de des­vi­ar su pe­qu­eña fi­es­ta a la sa­la de es­tar. Por­tia se ar­ro­dil­ló an­te el so­fá y di­jo: —¡Ge­or­gie!


    Georgette ha­bía cer­ra­do los oj­os, más pa­ra de­fen­der­se de su vergüenza e in­de­ci­si­ón, pe­ro frun­ció un po­co el ce­ño an­te es­to, ab­ri­en­do los oj­os. —Estoy un po­co dé­bil, ton­ta. No te pre­ocu­pes Por­tia.


    —Pero nun­ca te des­ma­yas.


    Sir Jus­tin to­mó una de­ci­si­ón. —Miss Por­tia, ¿pod­ría ir a la ha­bi­ta­ci­ón de su her­ma­na y la en­vi­aré di­rec­ta­men­te con una cri­ada?


    —Si pu­ede en­cont­rar una —, di­jo Por­tia, —esta­rán sir­vi­en­do ref­res­cos en el cam­po.


    —Encontraré una —, res­pon­dió có­mo­da­men­te.


    La joven los de­jó y Ge­or­get­te cer­ró los oj­os una vez más.


    —Miss For­tu­ne, a ri­es­go de te­ner­la eno­j­ada con­mi­go co­mo es­ta­ba hoy con Ons­low, voy a ar­ri­es­gar­me a adi­vi­nar la fu­en­te de su in­co­mo­di­dad…


    Georgette ab­rió los oj­os. —No de­be­ría pe­dír­se­lo. Pe­ro pá­re­se ent­re no­sot­ros, por fa­vor.


    Faulkes par­pa­deó, pe­ro sos­tu­vo sus oj­os. —Enti­en­do.


    Onslow ent­ró. —¿Está bi­en?—, di­jo con fri­al­dad.


    —Sí—, di­jo Ge­or­get­te, en un to­no si­mi­lar.


    Portia ent­ró. —La ha­bi­ta­ci­ón es­tá lis­ta, pe­ro no hay sir­vi­en­tas.


    —No im­por­ta—, di­jo Ons­low con la mis­ma voz fría. Se inc­li­nó y agar­ró a Ge­or­get­te por las ro­dil­las y los homb­ros. Su­ce­dió tan rá­pi­da­men­te que Ge­or­get­te no pu­do pro­tes­tar. Su­bió las es­ca­le­ras al mis­mo rit­mo, lla­man­do a Por­tia. —Di­rí­j­ame a la ha­bi­ta­ci­ón.


    Pasó me­nos de un mi­nu­to an­tes que Ge­or­get­te sa­li­era de sus bra­zos y se de­po­si­ta­ra en su ca­ma. El­la tra­tó de de­cir al­go, pe­ro él ya se ha­bía ido.


    Georgette te­nía un po­co más de cont­rol sob­re la ce­na. Co­lo­có a Bel­lamy lo más le­j­os po­sib­le de sí mis­ma, y lu­ego de­ci­dió ir a su ha­bi­ta­ci­ón una vez más. Su pad­re la de­tu­vo en el ves­tí­bu­lo, mi­ent­ras el­la lle­va­ba a ca­bo su plan.


    —¿A dón­de vas?


    —Estoy un po­co can­sa­da, Pa­pá, y voy a mi ha­bi­ta­ci­ón.


    —¿Qué qu­i­eres de­cir con eso? Te­ne­mos in­vi­ta­dos. La fa­mi­lia de­be es­tar pre­sen­te.


    Como su pad­re ha­bía es­ta­do ausen­te con fre­cu­en­cia des­de que lle­ga­ron los in­vi­ta­dos, Ge­or­get­te pod­ría ha­ber hec­ho una re­fu­ta­ci­ón, pe­ro el­la per­ma­ne­ció en si­len­cio. Se mo­vió pa­ra sen­tar­se con las da­mas, y los ca­bal­le­ros se uni­eron a el­las des­pu­és de su brandy en or­den rá­pi­do, pa­ra es­tar cer­ca del fu­ego ca­ver­no­so del Gran Co­me­dor. Ge­or­get­te re­vo­lo­teó por la sa­la a tra­vés de va­ri­os gru­pos pe­qu­eños e hi­zo co­men­ta­ri­os so­ci­ab­les, más pa­ra evi­tar ser un blan­co sen­ta­do, que ot­ra co­sa. Lady Sa­rah la ret­ra­só un po­co al hab­lar de su pa­seo de hoy, y en voz ba­ja se rió de la inc­li­na­ci­ón de su her­ma­no por la ca­sa de ve­ra­no. Ge­or­get­te no mi­ró en di­rec­ci­ón al co­ro­nel, pe­ro mi­ent­ras hab­la­ba con los an­ci­anos y Lord Pax­ton, con fre­cu­en­cia po­día sen­tir sus oj­os sob­re el­la. Se pre­gun­tó bre­ve­men­te si Ons­low al­gu­na vez se ha­bía sen­ti­do in­có­mo­do por las mi­ra­das sec­re­tas que le ha­bía da­do, mi­ent­ras es­ta­ba en la so­ci­edad de Lond­res, pe­ro lo du­da­ba. Sin em­bar­go, la di­fe­ren­cia era que Bel­lamy ha­bía hab­la­do de sus in­ten­ci­ones, y el­la se sen­tía ago­bi­ada por el­las, y cons­ci­en­te de sus oj­os sob­re el­la. En sus desp­la­za­mi­en­tos, Ge­or­get­te tam­bi­én re­co­no­ció que to­da es­ta gen­te, inc­lu­so los ag­ra­dab­les vi­e­j­os ami­gos los Ba­iley, le per­mi­tí­an pa­sar con só­lo unas po­cas pa­lab­ras, y na­da se atas­ca­ba, ni si­qu­i­era la so­ci­edad de sus her­ma­nas. Só­lo Ons­low y Fa­ul­kes ha­bí­an en­cont­ra­do que va­lía la pe­na hab­lar con el­la du­ran­te más de unos mo­men­tos, se dio cu­en­ta, y pen­só en su fa­ci­li­dad jun­to con una es­pe­cie de an­he­lo.


    Bellamy pa­re­cía en cu­al­qu­i­er mo­men­to lis­to pa­ra pres­tar­le esa in­ten­sa aten­ci­ón, y no te­nía na­da que de­cir­le. Su pad­re even­tu­al­men­te se da­ría cu­en­ta, y ocur­ri­ría la más hor­rib­le cam­pa­ña de em­pa­re­j­ami­en­to. Di­os sa­bía lo que pod­ría de­cir, no pa­re­cía ha­ber nin­gu­na re­ser­va en él, y en su hu­mor ac­tu­al, el sen­ti­do de lo ri­dí­cu­lo de Ge­or­get­te no se­ría su­fi­ci­en­te pa­ra de­te­ner la hu­mil­la­ci­ón ab­so­lu­ta. Pen­sar en el­lo la hi­zo so­fo­car­se. Ter­mi­nó su ter­cer cir­cu­ito por la ha­bi­ta­ci­ón, evi­tan­do el lu­gar de Bel­lamy, y se sin­tió ali­vi­ada cu­an­do Sir Jus­tin le to­có el bra­zo li­ge­ra­men­te. —Si­én­te­se, Miss For­tu­ne—. Su ot­ra ma­no, des­cub­rió mi­ent­ras mi­ra­ba al ba­ro­net, es­ta­ba agar­ran­do li­ge­ra­men­te la cha­qu­eta de Ons­low, co­mo si fu­era un ni­ño que se man­te­nía en su lu­gar. Se sen­tó, con ci­er­to ali­vio, y los dos ami­gos la flan­qu­e­aron, Fa­ul­kes sen­ta­do en un asi­en­to a su iz­qu­i­er­da, Ons­low de pie a su de­rec­ha. Pe­ro a di­fe­ren­cia de ot­ras noc­hes, la con­ver­sa­ci­ón no flu­yó. Sir Jus­tin hi­zo al­gu­nos in­ten­tos. El­la res­pon­dió en sí­la­bas. Vio al co­ro­nel acer­car­se, y ob­ser­vó su fi­gu­ra al­ta y her­mo­sa co­mo si fu­era un de­mo­nio, y se agar­ró las ma­nos.


    —Míreme—, Ons­low le ha­bía su­sur­ra­do, y lo hi­zo, atur­di­da. Los oj­os azu­les sos­te­ní­an los su­yos. —Son­ría —, di­jo, su voz de­ba­jo inc­lu­so de lo que Fa­ul­kes po­día es­cuc­har, —estoy si­en­do muy di­ver­ti­do.


    Ella lo hi­zo, y ape­nas cre­ía que al­gu­i­en pu­di­era ver la son­ri­sa y no sa­ber que era fal­sa. Bel­lamy es­ta­ba más cer­ca y sus ma­nos temb­la­ban en su re­ga­zo. —Mi­re a Jus­tin aho­ra—, di­jo Ons­low, to­da­vía ba­jo. —Está mi­ran­do—. El­la rom­pió el con­tac­to con sus oj­os, sin­ti­en­do que era la úni­ca cu­er­da pa­ra sal­var­la de aho­gar­se. Me­cá­ni­ca­men­te, hi­zo lo que le or­de­na­ron y jus­to cu­an­do Bel­lamy apa­re­ció fren­te a el­la, Ons­low di­jo en voz más al­ta: —¿No es así, Jus­tin?


    Faulkes ha­bía es­ta­do luc­han­do por es­cuc­har lo que ha­bí­an es­ta­do di­ci­en­do, y aho­ra so­lo es­ta­ba al tan­to del pá­ni­co de Ge­or­get­te. Él son­rió a esos oj­os de­ses­pe­ra­dos re­con­for­tab­le­men­te y di­jo con ap­lo­mo so­ci­al su­pe­ri­or: —¡Sí, de hec­ho! ¡Y tam­bi­én en un ba­ile púb­li­co!


    — Espero no in­ter­rum­pir—, di­jo el co­ro­nel, a gus­to.


    — Faulkes nos ha es­ta­do in­for­man­do sob­re lo úl­ti­mo en dic­hos. No lo pen­sa­rí­as, pe­ro él es un fon­do de chis­mes —, res­pon­dió Ons­low, en su mo­men­to más amab­le. Una pi­er­na es­ta­ba dob­la­da sob­re la ot­ra mi­ent­ras él es­ta­ba de pie ca­su­al­men­te, con una ma­no es­con­di­da det­rás del homb­ro de Ge­or­get­te, des­can­san­do en el res­pal­do de su sil­la pa­ra sos­te­ner­se. La uña de su pul­gar ro­zó un es­pa­cio ent­re sus omóp­la­tos, y el­la su­po que lo de­cía en se­rio.


    —Oh, sí. Al­gu­nas per­so­nas pu­eden es­tar en la ci­udad y no sa­ber na­da. Sir Jus­tin pu­ede es­tar en ca­sa y aún sa­ber­lo to­do—. Lo di­jo a la li­ge­ra, son­ri­en­do al ba­ro­net, que lo hi­zo a cam­bio.


    —¡Protesto!—, res­pon­dió. —Si mi en­can­to me da muc­has fu­en­tes de co­no­ci­mi­en­to, to­da­vía es inj­us­to lla­mar­me chis­mo­so.


    — Le pe­di­re­mos a Fa­ul­kes que le cu­en­te la his­to­ria del cu­ra en el ba­ile en ot­ro mo­men­to, co­ro­nel. ¿Qué hay de us­ted? ¿Ti­ene cu­en­tos que re­la­tar?


    —Oh, muc­hos, se lo ase­gu­ro—, di­jo el co­ro­nel a la li­ge­ra, —pe­ro es po­sib­le que la so­ci­edad de Cal­cu­ta no los co­noz­ca, así que los per­do­na­ré.


    Era amab­le y fá­cil, y Ge­or­get­te, aun­que to­da­vía te­nía mi­edo, po­día dis­tin­gu­ir al joven en­can­ta­dor que ha­bía co­no­ci­do en Al­macks. Aho­ra, con sus ali­ados a sal­vo en su lu­gar, des­cub­rió que tam­bi­én po­día son­re­ír. —¿Le pa­re­ce que Lond­res cam­bió muc­ho en es­ta vi­si­ta, co­ro­nel?


    —Apenas lo sé. Es­tu­ve so­lo dos dí­as en la ci­udad an­tes de lle­gar a For­tu­ne—. Él son­rió a los oj­os de Ge­or­get­te, y el­la lo de­vol­vió auto­má­ti­ca­men­te mi­ent­ras se con­ge­la­ba por dent­ro. El efec­to de es­ta dec­la­ra­ci­ón los ha­bía si­len­ci­ado a to­dos.


    Faulkes se re­cu­pe­ró pri­me­ro. —¿Es un gran ami­go de los an­ci­anos, creo?


    —Sí—, res­pon­dió Bel­lamy, to­da­vía mi­ran­do a Ge­or­get­te.


    —Miss For­tu­ne, ¿su pad­re ti­ene un plan pa­ra ma­ña­na?—, le pre­gun­tó Ons­low. El de­do le ro­zó la es­pal­da ot­ra vez.


    Ella se vol­vió ha­cia él, y con ese pe­qu­eño es­tí­mu­lo pu­do son­re­ír cu­an­do di­jo: —Mi pad­re es re­acio a pla­ni­fi­car na­da, co­mo hab­rá adi­vi­na­do, mi­lord.


    El mar­qu­és se rió de el­la, la ap­ro­ba­ci­ón de su ac­tu­aci­ón en sus oj­os, y el­la se ani­mó a pe­sar de su ten­si­ón. —De hec­ho—, di­jo.


    —Se hab­la­ba de mú­si­ca an­tes de la ce­na. Me re­fi­ero a in­du­cir a tan­tos in­vi­ta­dos co­mo sea po­sib­le pa­ra ac­tu­ar. Lady Ba­iley es una sop­ra­no muy bu­ena, y Miss Whi­te to­ca el pi­ano muy bi­en.


    —¿Y us­ted, Miss For­tu­ne?—, di­jo Bel­lamy jugu­eto­na­men­te. —¿Có­mo pod­ría ac­tu­ar?


    —Tristemente, no ten­go nin­gún ta­len­to mu­si­cal—, di­jo con fran­qu­eza.


    —¿No?—, di­jo Bel­lamy cá­li­da­men­te. —Me te­mo que de­be ser de­ma­si­ado mo­des­ta.


    —De hec­ho, no.


    — No la re­cu­er­do to­can­do en Lond­res—, co­men­tó Sir Jus­tin.


    —Eso es por­que no lo hi­ce. Mis ta­len­tos mu­si­ca­les son igu­ales a mi ha­bi­li­dad con un ar­co.


    —¡Sálvenos de eso, en­ton­ces!—, co­men­tó Ons­low y Bel­lamy le dio una mi­ra­da al­go agu­da por esa in­so­len­cia.


    Pero Ge­or­get­te simp­le­men­te se rió. — Afor­tu­na­da­men­te —, ag­re­gó, con una mi­ra­da in­qu­i­eta, — mis her­ma­nas ac­tú­an con fa­ci­li­dad.


    Julia Whi­te se unió a el­los y Sir Jus­tin ent­re­gó su asi­en­to. —Mi qu­eri­da Ge­or­get­te, he ve­ni­do a ver si es­tás bas­tan­te re­cu­pe­ra­da. No te vi aban­do­nar el cam­po hoy. Es­ta­ba mo­les­ta cu­an­do Lady Ba­iley me lo di­jo en la ce­na.


    Onslow se inc­li­nó ha­cia Miss Whi­te y di­jo, en to­no de con­fi­an­za: —Sos­pec­ha­mos que se fue pa­ra evi­tar la vergüenza de ot­ra com­pe­ti­ci­ón, se­ño­ri­ta.


    Julia, sorp­ren­di­da y comp­la­ci­da por el to­no más amab­le que ha­bía es­cuc­ha­do del mar­qu­és des­de su lle­ga­da, di­jo: —Aho­ra, mi­lord, no de­be ca­lum­ni­ar a mi ami­ga. No lo per­mi­ti­ré—. To­mó la ma­no de Ge­or­get­te jugu­eto­na­men­te mi­ent­ras de­cía es­to y se sorp­ren­dió al sen­tir un ap­re­tón de res­pu­es­ta.


    —Está cla­ro que las da­mas de­se­an co­til­le­ar jun­tas —, di­jo Su Se­ño­ría a Bel­lamy y su ami­go. —De­be­rí­amos de­j­ar­las, se­ño­res, y bus­car al­gu­nas car­tas.


    Faulkes pu­so un bra­zo amis­to­so sob­re el de Bel­lamy, y to­dos se ale­j­aron jun­tos. Mi­ent­ras ve­ía sa­lir a los ca­bal­le­ros, Miss Whi­te di­jo: —¿Co­no­cía al Co­ro­nel Bel­lamy an­te­ri­or­men­te, qu­eri­da Miss Ge­or­get­te?


    Georgette, ali­vi­ada de la pe­sa­dez de la pre­sen­cia del co­ro­nel, fue ca­paz de de­cir fá­cil y ho­nes­ta­men­te: —Ca­si na­da…
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    Sentada en la ca­ma esa noc­he, con un chal a su al­re­de­dor y las man­tas su­bi­das has­ta la bar­bil­la, pa­ra evi­tar lo pe­or de las cor­ri­en­tes de aire del ve­ra­no, Ge­or­get­te re­pa­só el día. El ext­ra­ño com­por­ta­mi­en­to de Ons­low en el vi­a­je, su dis­gus­to por su com­por­ta­mi­en­to y su ines­pe­ra­da dis­cu­si­ón fue re­al­men­te hor­rib­le de re­cor­dar. Por muc­ho que lo re­pi­ti­era en su ca­be­za, no po­día en­ten­der lo mal que ha­bía ido la con­ver­sa­ci­ón. Su fri­al­dad an­tes del de­sa­yu­no, y lu­ego su se­ria y pro­hi­bi­ti­va exp­re­si­ón al dar­le la no­ta, eran muy di­fe­ren­tes a la fa­ci­li­dad de los úl­ti­mos dí­as. El­la ha­bía per­di­do los est­ri­bos, y lo sa­bía, pe­ro pa­re­cía que era ot­ro que ha­bía pa­sa­do de la cor­te­sía a la fran­qu­eza ín­ti­ma sin pa­usa. ~ Pen­sé que éra­mos me­j­ores ami­gos~, di­jo, y el­la ca­si le ha­bía re­ve­la­do su sec­re­to.


    El Co­ro­nel Bel­lamy era gu­apo, y el­la cre­ía que era sin­ce­ro, pe­ro eso no la ha­cía sen­tir có­mo­da. El­la cre­ía que se­ría ma­ra­vil­lo­so ser aga­sa­j­ada y que le pres­ta­ran aten­ci­ón co­mo lo ha­cí­an con Miss Julia Whi­te tan a me­nu­do, pe­ro en la prác­ti­ca en­cont­ró que no le con­ve­nía. En­cont­ró que las su­aves bro­mas de Fa­ul­kes y las bur­las más ro­bus­tas del mar­qu­és eran muc­ho me­j­ores pa­ra su es­pí­ri­tu, que las mi­ra­das apa­si­ona­das de Bel­lamy. Se pre­gun­ta­ba, si él hu­bi­era ve­ni­do y si­do ag­ra­dab­le con el­la co­mo lo ha­bía hec­ho en Al­macks, si hu­bi­era hab­la­do y ca­mi­na­do con el­la sin con­fe­sar sus fu­er­tes sen­ti­mi­en­tos tan pron­to, ¿pod­ría ha­ber­le res­pon­di­do?


    Cada uno de los mo­vi­mi­en­tos de Ons­low aún le lla­ma­ba la aten­ci­ón. Inc­lu­so cu­an­do le dio la es­pal­da, pa­re­cía que ha­bía ten­tá­cu­los que le in­di­ca­ban su ubi­ca­ci­ón. Pe­ro cu­an­do él es­tu­vo a su la­do es­tos úl­ti­mos dí­as, fi­nal­men­te des­cub­rió que po­día re­la­j­ar­se y ser el­la mis­ma, que po­día ser su ami­ga. Cu­an­do sus oj­os se vol­vi­eron a los de Julia, o inc­lu­so cu­an­do char­ló con Ama­tis­ta Ba­iley, por ej­emp­lo, el­la su­po que esa amis­tad no era to­do pa­ra el­la. Eran pe­qu­eños cuc­hil­los en su co­ra­zón, re­cor­dán­do­le que el apu­es­to ca­bal­le­ro no era, y nun­ca pod­ría ser, su­yo. A ve­ces, cu­an­do bro­me­aban jun­tos, el­la sen­tía tal ale­teo en su co­ra­zón que cu­an­do él la de­j­aba era co­mo si se hu­bi­era ca­ído de una gran al­tu­ra. Es­tar más cer­ca era inc­lu­so más do­lo­ro­so a ve­ces.


    Por eso, aun­que te­mía que al­gu­i­en no­ta­ra la aten­ci­ón de Bel­lamy ha­cia el­la, es­ta­ba más en sin­to­nía con los sen­ti­mi­en­tos del co­ro­nel de lo que muc­hos es­ta­rí­an. Qu­izás, des­pu­és de to­do, Bel­lamy pod­ría ser una for­ma de que el­la sol­ta­ra el cont­rol de Ons­low sob­re su co­ra­zón. Un ap­re­tón al que el mar­qu­és ci­er­ta­men­te no se dio cu­en­ta. Pe­ro pri­me­ro de­bía exp­li­car­le al co­ro­nel có­mo su com­por­ta­mi­en­to, que sa­bía que muc­has mu­j­eres pod­rí­an aco­ger, pe­rj­udi­ca­ba cu­al­qu­i­er po­si­bi­li­dad de una re­la­ci­ón más est­rec­ha. An­tes de co­no­cer a Ons­low, ha­bía pa­sa­do una de­li­ci­osa ho­ra en com­pa­ñía de Bel­lamy pen­san­do que era gu­apo, di­ver­ti­do y sin­ce­ro. Tal vez el­la pod­ría en­cont­rar una for­ma de ese ti­em­po —antes de On­s­low—, in­c­lu­so aho­ra. Pe­ro el­la de­be­ría exp­li­car­le las co­sas en per­so­na, si po­día.


    Esa tar­de, sin em­bar­go, Fa­ul­kes ha­bía de­j­ado a su ami­ga en el cur­so de ti­ro con ar­co y más tar­de Ons­low la ha­bía to­ma­do en sus bra­zos, has­ta su ha­bi­ta­ci­ón. Ape­nas ha­bía te­ni­do ti­em­po pa­ra es­can­da­li­zar­se, só­lo es­ta­ba emo­ci­ona­da, pe­ro se aleg­ró cu­an­do la acos­tó ab­rup­ta­men­te, por si ha­bía te­ni­do la ten­ta­ci­ón de afer­rar­se a él. Esa noc­he, se ha­bí­an pu­es­to de pie co­mo sus gu­ar­di­as, y el­la les es­ta­ba muy ag­ra­de­ci­da por ha­ber­lo hec­ho. Ma­ña­na, el­la exp­re­sa­ría esa gra­ti­tud. Los man­tend­ría co­mo sus ami­gos has­ta que es­tu­vi­era lis­ta pa­ra ir a Bel­lamy a sal­vo, y qu­izás fi­nal­men­te en­cont­ra­ría una ma­ne­ra de de­j­ar ir a Ons­low.


    Aparte del mi­edo a la pre­sen­cia de Bel­lamy en el vi­a­je, Ge­or­get­te te­nía de nu­evo su es­pí­ri­tu a la ma­ña­na si­gu­i­en­te. Por muy ext­ra­ña que fu­era la noc­he an­te­ri­or, ha­bía sen­ti­do su pro­tec­ci­ón. Cu­an­do vio que só­lo Fa­ul­kes y Ons­low es­ta­ban en el pa­sil­lo, ba­jó las es­ca­le­ras son­ri­en­do. La mi­ra­ron y, de re­pen­te, cu­al­qu­i­er li­mi­ta­ci­ón que ha­bía ha­bi­do ent­re el­los de­sa­pa­re­ció.


    —¡Cabalguemos!— di­jo Ons­low.


    Georgette se tro­pe­zó en los úl­ti­mos es­ca­lo­nes, sos­te­ni­en­do su bra­zo con su pe­qu­eña ma­no en­gu­an­ta­da mi­ent­ras se vol­vía ha­cia la gran pu­er­ta de rob­le tac­ho­na­da. Se vol­vió en­ton­ces y la vio mi­rar a am­bos, con una son­ri­sa tan con­ta­gi­osa que se lo rep­roc­ha­ron. —Gra­ci­as—, di­jo el­la al fi­nal. —No es al­go de lo que pu­eda hab­lar, pe­ro sé que am­bos lo en­ti­en­den. Gra­ci­as.


    —No ten­go ni idea de a qué se re­fi­ere—, di­jo Ons­low. —Ca­bal­gu­emos an­tes que la ca­sa se des­pi­er­te.


    —En efec­to, Miss For­tu­ne. Creo que se des­per­tó con te­la­ra­ñas en la ca­be­za. Es­te pu­ede ser el día en que su her­ma­no des­cub­ra que es­tá ej­er­ci­tan­do a Fal­con—, ad­vir­tió Fa­ul­kes, y el­la le de­vol­vió la son­ri­sa. —Pu­ede que no pu­eda com­pe­tir con no­sot­ros ma­ña­na.


    Todos se di­ri­gí­an a los es­tab­los en ese mo­men­to, y Ge­or­get­te adop­tó sus vi­e­j­os mo­da­les con el­los. —No ten­go nin­gu­na com­pe­ten­cia, se­ño­res. ¿No es es­te nu­est­ro ej­er­ci­cio ma­tu­ti­no tran­qu­ili­zan­te?


    —Condujo a Fal­con ha­cia el Thun­der de Lu­ci­an, co­mo si fu­era a at­ro­pel­lar­lo ha­ce dos dí­as.


    ¿Fue ha­ce só­lo dos dí­as? Ge­or­get­te ref­le­xi­onó. Han pa­sa­do tan­tas co­sas des­de en­ton­ces.


    —Estaba temb­lan­do en mis bo­tas—, min­tió Ons­low pi­ado­sa­men­te, con una len­ta son­ri­sa en su di­rec­ci­ón. El­la mi­ró su for­ma at­lé­ti­ca mi­ent­ras mon­ta­ba su se­men­tal. Su somb­re­ro es­ta­ba en un án­gu­lo de­lan­te­ro, con sus ru­bi­os ri­zos aún sob­re un ojo. Ese ojo se rió de el­la mi­ent­ras mon­ta­ba a Fal­con, e in­ter­cam­bió una mi­ra­da con Sir Jus­tin.


    —Creo que el ca­bal­lo de mi her­ma­no es de­ma­si­ado fu­er­te pa­ra mí, mi­lord—, di­jo el­la ino­cen­te­men­te vol­vi­én­do­se en di­rec­ci­ón a Ons­low, —co­mo us­ted una vez su­gi­rió que pod­ría ser.


    —Tan fal­so—, co­men­tó el mar­qu­és, mi­ent­ras es­po­le­aba a su ca­bal­lo. Con una ri­sa, Ge­or­get­te y Fa­ul­kes lo si­gu­i­eron, y el­la res­pi­ró la li­ber­tad de sen­tir­se se­gu­ra con el­los, más ple­na­men­te que nun­ca. Se aleg­ró que no hu­bi­era nin­gún ot­ro con el­los. Con­ten­ta de que pu­di­eran com­par­tir esa li­ber­tad jun­tos, an­tes que la con­vo­ca­to­ria del res­to de su pe­qu­eña so­ci­edad se ent­ro­me­ti­era.


    Media ho­ra más tar­de, cu­an­do es­ta­ban des­mon­tan­do, Fa­ul­kes se aven­tu­ró a de­cir: —¿Qu­i­ere hab­lar de el­lo…?


    —Es que no es­toy acos­tumb­ra­da a ser así, así que… no ten­go la fa­ci­li­dad de Miss Whi­te con la aten­ci­ón— tra­gó. —No es­toy se­gu­ra de có­mo…


    —Parece que el Co­ro­nel Bel­lamy la re­cu­er­da bi­en, aun­que han pa­sa­do tres años—, di­jo Fa­ul­kes, ayu­dán­do­la des­de su ca­bal­lo.


    —Sí. Eso creo. Pe­ro él no me co­no­ce. Y me gus­ta­ría que pu­di­era ate­nu­ar su… aten­ci­ón. Me te­mo que mi pad­re…


    —Tal vez Ons­low y yo po­da­mos hab­lar con el co­ro­nel.


    —Oh, no. ¿Por qué pod­ría de­cir eso?—. Ons­low se ha­bía uni­do a el­los mi­ent­ras es­ta­ban en el pa­tio del es­tab­lo, des­pi­di­én­do­se de sus ca­bal­los. Ge­or­get­te tu­vo una idea. —Pe­ro si esc­ri­bi­era una no­ta des­pu­és del de­sa­yu­no, ¿pod­ría dár­se­la?


    —¿Más no­tas?— di­jo Ons­low en­fa­da­do, y se son­ro­jó.


    —¿Qué no­tas?— pre­gun­tó Fa­ul­kes, per­di­do. Pa­re­cía re­acia a acep­tar su pe­ti­ci­ón, ya que es­ta­ba más al­lá de los lí­mi­tes del com­por­ta­mi­en­to.


    Pero Ons­low di­jo, una vez más inc­ru­en­to, —Yo pu­edo.


    Georgette le to­có li­ge­ra­men­te el bra­zo, pa­ra que sus oj­os azu­les es­tu­vi­eran sob­re los de el­la. ~Gra­ci­as. Gra­ci­as~.


    —¿Lo rec­ha­za­rá, en­ton­ces?— pre­gun­tó el mar­qu­és, sin ba­j­ar la mi­ra­da.


    Faulkes in­ter­rum­pió, —¡Lu­ci­an! ¿Có­mo pu­edes…?


    —No, Lord Ons­low ti­ene de­rec­ho a pre­gun­tar. Por fa­vor, no vol­va­mos a ma­lin­terp­re­tar­nos—, di­jo Ge­or­get­te, de­ci­di­da­men­te. —Los tres so­mos ami­gos. Si­en­to si en mi en­fa­do de ayer su­ge­rí lo cont­ra­rio, mi­lord. Ape­nas sé qué de­bo de­cir­le al Co­ro­nel Bel­lamy. No he te­ni­do ti­em­po de pen­sar en lo que sig­ni­fi­ca su com­por­ta­mi­en­to, ni en lo que de­bo ha­cer. Só­lo que ser se­ña­la­do de es­ta ma­ne­ra es muy in­có­mo­do. Es de­ma­si­ado. Su aten­ci­ón no es­tá jus­ti­fi­ca­da y no sé qué ha­cer en com­pa­ñía de él. Tal vez si se com­por­ta­ra co­mo un homb­re ra­ci­onal, co­mo am­bos me tra­tan, pod­ría en­ten­der­lo me­j­or, inc­lu­so con­ver­sar con él sin pá­ni­co. Pe­ro si­en­to co­mo…


    —¿Un zor­ro rast­re­ado por los sa­bu­esos?


    Miró a Ons­low. —Sí, eso es.


    —Entregaré su car­ta—, di­jo Ons­low enér­gi­ca­men­te, y se uni­eron a la re­uni­ón pa­ra el de­sa­yu­no.


    Coronel Bel­lamy,


    Le he pe­di­do a mi ami­go, Lord Ons­low, que le dé es­to, con la es­pe­ran­za de que po­da­mos te­ner una dis­cu­si­ón le­j­os de los oj­os de to­dos. Si de­sea ha­cer­lo, por fa­vor of­réz­ca­se a lle­var­nos a mí y mi her­ma­na Ka­te­ri­na, a ca­sa de de mi tía, es­ta tar­de, una vez que men­ci­one mi in­ten­ci­ón de ir. Por fa­vor, há­ga­lo tan ca­su­al­men­te co­mo pu­eda, sin dar ra­zo­nes pa­ra los co­men­ta­ri­os.


    Creo que te­ne­mos que hab­lar un po­co. Es­pe­ro que es­to no lo in­co­mo­de.


    Georgette For­tu­ne.


    El Co­ro­nel Bel­lamy de­vo­ró la no­ta en un se­gun­do y mi­ró a Ons­low an­tes que el mar­qu­és tu­vi­era ti­em­po de des­pe­dir­se. — Gra­ci­as, mi­lord. Gra­ci­as a us­ted —. Jadeó. Ons­low mi­ró la aleg­ría del homb­re y sin­tió que su es­tó­ma­go se le en­co­gía. No ha­bía pen­sa­do muc­ho en el con­te­ni­do de la no­ta. Sin em­bar­go, las pa­lab­ras de Miss For­tu­ne sob­re el te­ma, o al me­nos su com­por­ta­mi­en­to, su­ge­rí­an que la no­ta era un de­sa­ire de al­gún ti­po. El co­ro­nel no pa­re­cía de­sa­ira­do. ¿Qué sig­ni­fi­ca­ba? Pron­to se dio cu­en­ta de el­lo.


    Después del ti­ro con ar­co, Lady Ba­iley hab­ló de dar un pa­seo por el de­si­er­to y al­gu­nos in­vi­ta­dos se ap­re­su­ra­ron a unir­se a la fa­mi­lia. Pax­ton fue el pri­me­ro, pre­gun­tán­do­se si al­gu­na de las her­ma­nas For­tu­ne qu­er­ría unir­se a el­los. Jocas­ta acep­tó, y Por­tia tam­bi­én.


    Katerina sin­tió que un pa­seo es­ta­ba más al­lá de el­la (no era una fra­se ge­ne­ral­men­te es­cuc­ha­da de una joven de di­eci­sé­is años) y Fre­de­rick Ba­iley ca­si le da a la ca­be­za de Kat un pu­ño amis­to­so co­mo so­lía ha­cer­lo cu­an­do Ama­tis­ta y el­la juga­ban jun­tas. Pe­ro es­ta Ka­te­ri­na, aun­que re­co­no­cib­le­men­te la malc­ri­ada mo­co­sa que ha­bía mo­les­ta­do cu­an­do era ni­ña, es­ta­ba ves­ti­da con un ves­ti­do ver­de de mu­se­li­na y lle­va­ba el pe­lo re­co­gi­do en ri­zos. En­ton­ces pu­so los oj­os en blan­co. Ka­te­ri­na, co­mo si­emp­re, no es­ta­ba imp­re­si­ona­da. Ge­or­get­te son­rió, pe­ro anun­ció ner­vi­osa­men­te que tam­po­co po­día ir, ya que de­bía vi­si­tar a su tía.


    Bellamy di­jo: —Oh, te­nía la in­ten­ci­ón de exp­lo­rar la fin­ca, dé­j­eme con­du­cir­la, Miss For­tu­ne.


    —Gracias. Ka­te­ri­na tam­bi­én vend­rá. El­la pre­fi­ere con­du­cir que ca­mi­nar—. Ka­te­ri­na se en­co­gió de homb­ros, abur­ri­da.


    Onslow mi­ró a Fa­ul­kes, qu­i­en no en­ten­dió la ira fun­di­da que vio en los oj­os de su ami­go. Pe­ro cu­an­do Bel­lamy se fue a los es­tab­los, Ons­low al­can­zó a Ge­or­get­te y le si­seó al oído. —En la sa­la de es­tar.


    Ella le ha­bía es­ta­do son­ri­en­do, pe­ro aho­ra frun­ció el ce­ño y se con­ge­ló. Fa­ul­kes, que ocu­pa­ba la re­ta­gu­ar­dia, es­ta­ba pre­ocu­pa­do. Ons­low se mo­vió pri­me­ro, y Miss For­tu­ne y él, lo si­gu­i­eron.


    —¿Qué pa­sa? —, co­men­zó Ge­or­get­te, ent­ran­do en la ha­bi­ta­ci­ón, con­fun­di­da.


    Onslow gi­ró sob­re sus ta­lo­nes pa­ra enf­ren­tar­la, su voz en­fu­re­ci­da. —¿Enti­en­do que aca­bo de confabularme en una ci­ta? —, pre­gun­tó.


    —Bueno…—, co­men­zó Ge­or­get­te ra­zo­nab­le­men­te.


    —Lucian—, co­men­zó Fa­ul­kes, sorp­ren­di­do por su to­no.


    —¿Que la no­ta que en­t­re­gué sugería un en­cu­en­t­ro?—, per­si­gu­ió el mar­qu­és, aho­ra inc­li­nán­do­se ha­cia de­lan­te de mo­do que Ge­or­get­te tu­vo que dar un pa­so at­rás pa­ra man­te­ner la dis­tan­cia.


    —Bueno, de­be ver que ten­go que hab­lar con él—, di­jo Ge­or­get­te, más sorp­ren­di­da que eno­j­ada.


    —¡Entonces haz­lo ba­jo la mi­ra­da de tu pad­re!—, re­ga­ñó Ons­low.


    —¡Dijo que en­ten­día!—, lan­zó Ge­or­get­te, per­di­en­do la pa­ci­en­cia al fin.


    —Ahora, Miss For­tu­ne—, di­jo el to­no tran­qu­ilo de Sir Jus­tin, —enti­en­do por qué Lu­ci­an es­tá mo­les­to. Si su pad­re o her­ma­no en­ten­di­eron que él ha­bía ayu­da­do en una re­uni­ón en­cu­bi­er­ta…


    —¡No us­ted tam­bi­én!— Ge­or­get­te se gi­ró ha­cia él. —Mi her­ma­na es­ta­rá al­lí. Co­mo el­la fue la úl­ti­ma vez.


    —¿La úl­ti­ma vez?—, pre­gun­tó Fa­ul­kes, des­con­cer­ta­do.


    —Sí—, di­jo Ons­low, bur­lán­do­se. —Cu­an­do Miss For­tu­ne fue at­ra­ída por el co­ro­nel a re­unir­se con él en los es­tab­los, en la os­cu­ri­dad de la noc­he.


    —Apenas eran las nu­eve y tre­in­ta…—, se qu­e­jó Ge­or­get­te.


    Sir Jus­tin es­ta­ba sorp­ren­di­do. —¡No de­be­ría ha­ber hec­ho eso!


    —Supongo qué qu­i­ere de­cir—, di­jo Ge­or­get­te, ca­si llo­ran­do, —que yo no de­be­ría. Bu­eno, lo sé, pe­ro pen­sé que en­ten­de­ría que ten­go que exp­li­car­le al co­ro­nel por qué la si­tu­aci­ón ac­tu­al no pu­ede con­ti­nu­ar.


    —¿No qu­er­rá de­cir…?—, di­jo Fa­ul­kes, tam­ba­le­án­do­se, —¿No pu­ede ha­ber­le hec­ho una ofer­ta tan rá­pi­do?


    Georgette se son­ro­jó, in­ca­paz de res­pon­der.


    —Bueno, ¿pu­do, ver­dad?—, di­jo Ons­low, más al­lá de la cor­te­sía.


    Georgette cer­ró los oj­os y res­pi­ró hon­do. —¿So­mos ami­gos?—, pre­gun­tó. No ab­rió los oj­os, si­no que se le­van­tó, res­pi­ran­do pro­fun­da­men­te has­ta que sin­tió ci­er­ta cal­ma ent­rar en la ha­bi­ta­ci­ón. Le­van­tó la vis­ta y vio a Ons­low pri­me­ro, por su­pu­es­to, su com­por­ta­mi­en­to aho­ra era de hi­elo en lu­gar de fu­ego.


    Sir Jus­tin di­jo: —Por su­pu­es­to, Miss For­tu­ne.


    —Entonces por fa­vor con­fíe en mí. Ka­te­ri­na va con­mi­go. Lo si­en­to si el te­ma de la no­ta no es de su ag­ra­do, mi se­ñor mar­qu­és, pe­ro de­be ver que no pu­edo ar­ri­es­gar más es­ta si­tu­aci­ón. No se me ocur­re ot­ra ma­ne­ra de man­te­ner una con­ver­sa­ci­ón tran­qu­ila con él.


    Hubo si­len­cio du­ran­te unos tre­in­ta se­gun­dos y, por fin, Sir Jus­tin lo rom­pió, hab­lan­do su­ave­men­te. —Estoy se­gu­ro que no lo sa­be, Miss For­tu­ne, pe­ro ent­re­gar una no­ta fue un pa­so más al­lá de la for­ma, y ent­re­gar una no­ta de un en­cu­en­t­ro, es des­hon­ro­so. Su pad­re y su her­ma­no se­gu­ra­men­te lo en­cont­ra­rí­an así.


    —Lo si­en­to, mi­lord, si lo he lle­va­do a ha­cer al­go que da­ñe su ho­nor, pe­ro co­mo no sa­bía lo que con­te­nía la no­ta, ab­su­él­va­se y cúl­pe­me. De­bo ir a bus­car a Ka­te­ri­na y pre­pa­rar­me. Lo si­en­to—, al­lí aca­ba­ba de to­car el bra­zo de Ons­low, — en ver­dad, mi­lord. Por fa­vor, per­dó­ne­me.’


    Él le dio una fría inc­li­na­ci­ón de ca­be­za. Los oj­os de el­la se man­tu­vi­eron, pe­ro se fue.


    —¡Fuiste muy du­ro con el­la, Lu­ci­an!—, di­jo Fa­ul­kes en voz ba­ja.


    —Ya has vis­to có­mo se com­por­ta ese tal Bel­lamy. El­la le ti­ene mi­edo. Y aho­ra lo va a bus­car.


    —¿Le esc­ri­bió una no­ta? Eso es­tá más al­lá de un re­en­cu­ent­ro tan cor­to. ¿Y sin el co­no­ci­mi­en­to de su pad­re? No me pu­ede gus­tar.


    —Dos no­tas, aun­que no sé qué con­te­nía la ot­ra. Eso es lo que dis­cu­ti­mos ayer. Me at­re­ví a ad­ver­tir­le. Pe­ro el fas­ti­dio de eso es, Jus­tin, que si al­go le pa­sa­ra hoy co­mo re­sul­ta­do de la no­ta que ent­re­gué, se­ría mi cul­pa.


    —Vamos a ca­bal­gar tras el­los, en­ton­ces.


    —Ve tú—, sus­pi­ró Ons­low. —Me aleg­ra­ré si lo ha­ces, ami­go mío. Soy ca­paz de ar­rast­rar­lo del car­ru­a­je y con­de­nar­lo al in­fi­er­no. Pe­ro tú cu­ida de el­la.


    

  


  
    Capítulo 17


    


    Katerina le­yó un lib­ro du­ran­te el vi­a­je en car­ru­a­je, y el Co­ro­nel Bel­lamy se aven­tu­ró, a la joven me­nos so­ci­ab­le que ha­bía co­no­ci­do, —No ad­mi­ra la vis­ta, Miss Ka­te­ri­na, pre­fi­ere le­er.


    —Evidentemente.


    —Katerina— sus­pi­ró Ge­or­get­te, —De­be dis­cul­par a mi her­ma­na. Sus mo­da­les son con­tun­den­tes, es joven y aún no es­tá acos­tumb­ra­da a so­ci­ali­zar.


    Bellamy son­rió cor­tés­men­te pe­ro Ka­te­ri­na ag­re­gó, to­da­vía abur­ri­da, —Y no de­seo acos­tumb­rar­me a eso.


    —Si no pu­edes ser cor­tés, cál­la­te—, di­jo Ge­or­get­te con fri­al­dad.


    Sin em­bar­go, el co­ro­nel es­ta­ba di­ver­ti­do, y se re­cos­tó en el car­ru­a­je y se cru­zó de bra­zos, mi­ran­do a Ka­te­ri­na con in­te­rés. —No hay ne­ce­si­dad de ser cor­tés con­mi­go. He es­ta­do en el ext­ra­nj­ero tan­to ti­em­po; que mis mo­da­les ing­le­ses son la­men­tab­le­men­te es­ca­sos.


    Katerina no le­van­tó la vis­ta del lib­ro y Bel­lamy in­ter­cam­bió una mi­ra­da di­ver­ti­da con Ge­or­get­te.


    —Entonces, ¿le gus­ta la po­esía, Miss Ka­te­ri­na?— Bel­lamy la per­si­gu­ió.


    —Está pen­san­do en Por­tia.


    — ¿Y nos ent­re­tend­rá es­ta noc­he en la ve­la­da mu­si­cal?


    Katerina de­jó el lib­ro y lo mi­ró di­rec­ta­men­te. —Co­ro­nel Bel­lamy. En­ti­en­do muy bi­en mi pro­pó­si­to aquí. Soy una cha­pe­ro­na. Ge­or­gie qu­i­ere de­cir­le al­go, o us­ted qu­i­ere de­cir­le al­go a Ge­or­gie y no ser es­cuc­ha­do. No me in­te­re­sa, pe­ro es­toy de acu­er­do. Pe­ro por fa­vor, no me can­se con una con­ver­sa­ci­ón va­cía.


    —Le pi­do per­dón, Miss Ka­te­ri­na—, di­jo Bel­lamy, con gra­ve­dad. —No lo ha­ré ot­ra vez—. Inc­li­nó la ca­be­za for­mal­men­te, y Ka­te­ri­na vol­vió a su lib­ro.


    Georgette se ha­bía agar­ra­do de las ma­nos cu­an­do ent­ró en el car­ru­a­je, pe­ro las ton­te­rí­as de Ka­te­ri­na y las res­pu­es­tas bon­da­do­sas del co­ro­nel la ha­bí­an re­la­j­ado has­ta que, cu­an­do se acer­ca­ron al pe­qu­eño bos­que, Bel­lamy gol­peó el tec­ho con un bas­tón y el con­duc­tor hi­zo de­te­ner a los ca­bal­los.


    Pronto Ge­or­get­te se en­cont­ró ca­mi­nan­do por el sen­de­ro a tra­vés del bos­que al la­do del co­ro­nel, Ka­te­ri­na en­cont­ró un prác­ti­co tron­co pa­ra sen­tar­se mi­ent­ras le­ía su lib­ro. A unos ci­en met­ros, Ge­or­get­te se de­tu­vo y di­jo: —Po­de­mos con­ver­sar aquí. Si va­mos más le­j­os, la cur­va del ca­mi­no nos ale­j­ará del ojo de mi her­ma­na.


    —¿No po­de­mos con­ti­nu­ar?— La her­mo­sa ca­ra de Bel­lamy la mi­ró, son­ri­en­do. —Pu­edo ver el río a la vu­el­ta de la cur­va. Se­ría un as­pec­to más bo­ni­to.


    —Los ár­bo­les son bas­tan­te bo­ni­tos—. Ge­or­get­te res­pi­ró hon­do. —Gra­ci­as por acep­tar es­ta re­uni­ón…


    —Sabía que de­bía ve­nir. Gra­ci­as, Miss For­tu­ne por per­mi­tir­lo.


    —Pero eso es to­do, Co­ro­nel Bel­lamy. No de­be­ría per­mi­tir­lo, y sin em­bar­go me veo ob­li­ga­da a ve­nir aquí por ne­ce­si­dad.


    —Sólo dí­ga­me có­mo pu­edo ayu­dar­la, Miss For­tu­ne.


    —Por fa­vor, de­je de bus­car­me.


    Hubo un si­len­cio. —Ape­nas he hab­la­do con us­ted des­de la ot­ra noc­he. Sen­tí que me ha es­ta­do evi­tan­do.


    —Lo he es­ta­do evi­tan­do, por­que ha si­do muy par­ti­cu­lar en sus aten­ci­ones, sus mi­ra­das en mi di­rec­ci­ón. Ape­nas pu­edo so­por­tar­lo.


    —No la en­ti­en­do, Miss For­tu­ne. Le he dic­ho cu­áles son mis sen­ti­mi­en­tos. Se­gu­ra­men­te no pu­ede pen­sar que de­seo al­go des­hon­ro­so de us­ted.


    —Pero en­vi­ar­me una no­ta fue des­hon­ro­so, y mi no­ta tam­bi­én. Y co­mo se tra­ta­ba de una no­ta or­ga­ni­zan­do una ta­rea, mi ami­go Lord Ons­low tam­bi­én fue lle­va­do a ha­cer al­go des­hon­ro­so, y él es­tá muy eno­j­ado con­mi­go—. Ge­or­get­te en­cont­ró un pa­ñu­elo y se so­nó la na­riz.


    —¿Onslow? Sí, él y Fa­ul­kes pa­re­cen es­tar si­emp­re con us­ted. Cu­an­do es­ta­ba dé­bil y des­pu­és de ce­nar.


    —Bueno, nos he­mos hec­ho ami­gos de­bi­do a nu­est­ros pa­se­os ma­tu­ti­nos, su­pon­go. Y, por su­pu­es­to, ya nos co­no­cí­amos en Lond­res.


    —¿Cabalga por la ma­ña­na? ¿De­bo unir­me a us­te­des?


    —A me­nos que qu­i­era ar­ru­inar un ca­bal­lo de car­ru­a­je, no hay más mon­tu­ras. No pu­ede igu­alar al Thun­der de Lord Ons­low o al Sa­lo­món de Sir Jus­tin.


    —¿Y ti­ene un ca­bal­lo así?


    —Tomé pres­ta­do a Fal­con, de mi her­ma­no—. Ge­or­get­te tu­vo un pen­sa­mi­en­to. —Pe­ro le ru­ego que no lo men­ci­one, por­que él no es­tá al tan­to.


    Bellamy se rió amis­to­sa­men­te de es­to y lu­ego tu­vo un pen­sa­mi­en­to. —¿Qu­izás pod­ría al­qu­ilar un ca­bal­lo del pu­eb­lo?


    —Todavía no hay na­da que igu­ale a…


    —Al Thun­der de Ons­low o al So­lo­mon de Sir Jus­tin, ya veo —. Él la mi­ró di­rec­ta­men­te. —De hec­ho, ¿no qu­i­ere que va­ya?


    —Oh, co­ro­nel


    —No pen­sé exac­ta­men­te que de­vol­ve­ría mis sen­ti­mi­en­tos de in­me­di­ato, Miss For­tu­ne, pe­ro no pen­sé en­cont­rar­la rec­ha­zán­do­me.


    Georgette, al ver el do­lor en esos oj­os os­cu­ros y es­cuc­har el qu­i­eb­re de su voz, no pu­do evi­tar po­ner una ma­no sob­re su bra­zo. —De hec­ho, no es así.


    Levantó la ma­no iz­qu­i­er­da, agar­ró la pe­qu­eña ma­no de la man­ga de la cha­qu­eta y la ap­re­tó. —Si no es así, ¿no pu­ede dar­me es­te ti­em­po pa­ra ha­cer­le en­ten­der mis sen­ti­mi­en­tos?


    Georgette apar­tó vi­olen­ta­men­te su ma­no. —¡Esta es la ra­zón de por qué! ¿No pu­ede con­te­ner­se, co­ro­nel? ¿De­be to­do ser tan… en­ton­ces…


    Dio un pa­so at­rás e hi­zo una re­ve­ren­cia. —Per­dó­ne­me. Es im­po­sib­le que en­ti­en­dan, us­te­des que han si­do dist­ra­ídos por los ent­re­te­ni­mi­en­tos del mun­do, cu­án de­ses­pe­ra­da­men­te he es­pe­ra­do es­ta re­uni­ón. No te­nía na­da que me hi­ci­era pen­sar en us­te­des más, ex­cep­to en los ne­go­ci­os, por­que no me im­por­ta muc­ho la so­ci­edad. Es­tá tan lle­no de se­ño­ri­tas que han si­do en­vi­adas pa­ra ha­cer una pa­re­ja ri­ca, que me hi­zo ate­so­rar nu­est­ra co­ne­xi­ón ino­cen­te aún más. No te­nía di­ne­ro en­ton­ces, y po­cas pers­pec­ti­vas, y aun así me fa­vo­re­ció.


    —Pero lo en­ti­en­do, de al­gu­na ma­ne­ra, o no hu­bi­era bus­ca­do es­ta re­uni­ón—. El­la mi­ró ha­cia afu­era, con re­mi­nis­cen­ci­as. —Sé lo que es ha­cer una his­to­ria en la ca­be­za con unas po­cas pa­lab­ras ca­su­ales, pa­ra ate­so­rar un en­cu­ent­ro que sig­ni­fi­ca me­nos pa­ra la ot­ra per­so­na. Pe­ro si po­de­mos es­tar cer­ca o no, no pu­edo en­ten­der­lo por el mo­men­to. Me si­en­to ap­las­ta­da por sus sen­ti­mi­en­tos, es­pe­ci­al­men­te por­que mu­est­ran tan­to en su ca­ra. Car­ga­da por el­los.


    —¿Está di­ci­en­do que po­de­mos acer­car­nos?— Una vez más, el co­ro­nel pa­re­ció sal­tar sob­re sus pa­lab­ras.


    —No si se com­por­ta co­mo aho­ra. Per­mí­ta­me ser sin­ce­ra con us­ted sob­re las cir­cuns­tan­ci­as de mi fa­mi­lia, co­ro­nel—. Bel­lamy es­cuc­hó. —So­mos de una fa­mi­lia an­ti­gua, pe­ro hay muy po­co di­ne­ro, co­mo pro­bab­le­men­te sea evi­den­te pa­ra us­ted. Por lo tan­to, mi pad­re, con tan­tas hi­j­as que man­te­ner, es­tá de­ma­si­ado ob­se­si­ona­do con ca­sar­las. Si con­ti­núa com­por­tán­do­se co­mo lo ha­ce aho­ra, él ha­rá tan­tas co­sas em­ba­ra­zo­sas pa­ra ha­cer­le of­re­cer. Él nos pre­si­ona­rá a us­ted y a mí, de una ma­ne­ra que no se pu­ede ima­gi­nar.— Su voz es­ta­ba fal­lan­do, el­la se es­ta­ba sin­ti­en­do ab­ru­ma­da y él dio un pa­so ade­lan­te y to­mó sus dos ma­nos.


    —Déjeme hab­lar con él aho­ra—, di­jo apa­si­ona­da­men­te.


    Ella se apar­tó de nu­evo. —¡Co­ro­nel Bel­lamy!— Se le­van­tó las fal­das pa­ra ir­se pe­ro él se pa­ró fren­te a el­la.


    —¡Lo si­en­to, Miss For­tu­ne! Per­dó­ne­me, no es­tá lis­ta. Por fa­vor, dí­ga­me qué qu­i­ere que ha­ga.


    Georgette se de­tu­vo y se vol­vió ha­cia él. —No me bus­que con sus oj­os. Cu­an­do hab­le­mos con ot­ros al­lí, trá­te­me co­mo lo ha­ce con to­dos los de­más. Por fa­vor no me des­ta­que. No nos con­vi­er­ta en blan­co de mi pad­re.


    —¿Entonces qu­izás se me per­mi­ta es­tar a su la­do a ve­ces?


    —Si pu­ede ha­cer lo que le pi­do, sin du­da. To­da­vía no lo co­noz­co, co­ro­nel. Pe­ro, des­pu­és de to­do, es­toy lib­re.


    —¿Lo es­tá us­ted? Sin em­bar­go, di­jo que su co­ra­zón no era su­yo.


    Georgette lo mi­ró. —Olvi­de que di­je eso.


    —Como de­seo ha­cer que ese co­ra­zón sea mío, es di­fí­cil ol­vi­dar­lo —. Él se ade­lan­tó cu­an­do una lág­ri­ma ca­yó de la me­j­il­la de Ge­or­get­te. Y Ge­or­get­te tro­pe­zó, ca­yen­do ha­cia at­rás.


    Bellamy se inc­li­na­ba pa­ra ayu­dar­la cu­an­do el so­ni­do de los cas­cos de los ca­bal­los lle­gan­do, lo in­ter­rum­pió.


    Sir Jus­tin Fa­ul­kes des­mon­tó y di­jo, en el to­no más frío que Ge­or­get­te ha­bía es­cuc­ha­do de él. —Miss For­tu­ne es­tá he­ri­da, Co­ro­nel Bel­lamy. Ayú­de­me a su­bir­la a mi ca­bal­lo.


    —Mi car­ru­a­je es­tá cer­ca, se­rá…


    —Mi ca­bal­lo es más rá­pi­do. La lle­va­ré de vu­el­ta al cas­til­lo. Dí­ga­le a Miss Ka­te­ri­na que cor­ra ha­cia su tía y se lo exp­li­que. No la lle­ve de reg­re­so.


    Georgette pro­tes­ta­ba por­que es­ta­ba bi­en inc­lu­so cu­an­do fue le­van­ta­da sob­re So­lo­mon. Con esa úl­ti­ma ora­ci­ón, dis­pa­ra­da tan frí­amen­te a Bel­lamy, el­la jadeó.


    Bellamy, de­di­ca­do a des­ha­cer­se de su fal­da, se vol­vió y di­jo en un to­no sorp­ren­di­do. —¿Per­dón?


    —Es un car­ru­a­je cer­ra­do, y ya no se­rá acom­pa­ña­da. Pu­ede pen­sar que es una ni­ña, pe­ro el ba­rón es muy est­ric­to.


    Bellamy se inc­li­nó rí­gi­da­men­te cu­an­do Fa­ul­kes se co­lo­có ines­pe­ra­da­men­te det­rás de Ge­or­get­te en el ca­bal­lo y se ale­jó.


    Sir Jus­tin Fa­ul­kes ha­bía lle­ga­do a ca­bal­lo a la vis­ta de Bel­lamy y Ge­or­get­te en el in­te­re­san­te mo­men­to en que Ge­or­get­te For­tu­ne se sin­tió im­pul­sa­da a po­ner una ma­no en el bra­zo del co­ro­nel. Fue un mo­men­to de con­su­elo pa­ra Ge­or­get­te, pe­ro el ba­rón no lo sa­bía, por su­pu­es­to. ¿Por qué iba a po­ner Miss For­tu­ne esa por­ci­ón de es­tí­mu­lo en el fu­ego des­bo­ca­do de los sen­ti­mi­en­tos de Bel­lamy? Te­nía ra­zón en sus te­mo­res: la ma­ni­ta fue agar­ra­da, unas pa­lab­ras ob­vi­amen­te apa­si­ona­das dic­has por Bel­lamy, an­tes que Miss For­tu­ne se ale­j­ara por la fu­er­za. Sir Jus­tin mi­ró a Ka­te­ri­na For­tu­ne, la cha­pe­ro­na ti­tu­lar, tam­bi­én a la vis­ta, que es­ta­ba de­ma­si­ado ab­sor­ta en su lib­ro co­mo pa­ra ha­ber vis­to al­go de es­to. Es­ta­ba avan­zan­do con su ca­bal­lo, tra­tan­do de des­cub­rir si te­nía al­gún de­rec­ho a in­ter­ve­nir, cu­an­do el co­ro­nel se apo­de­ró de las ma­nos de Miss For­tu­ne, y Fa­ul­kes le cla­vó los ta­lo­nes, inc­lu­so an­tes que Ge­or­get­te tu­vi­era la opor­tu­ni­dad de ar­ran­cár­se­las. Pa­ra cu­an­do el­la ca­yó, su ca­bal­lo es­ta­ba sob­re el­los, y él es­ta­ba fu­era de sí con ra­bia.


    Una vez que ha­bía rep­re­sen­ta­do su pe­qu­eña es­ce­na con Bel­lamy y Miss For­tu­ne, y co­men­zó el vi­a­je de reg­re­so al cas­til­lo, Ge­or­get­te le di­jo: —Estoy bas­tan­te bi­en, ya sa­be.


    —Lo sé, vi que la ca­ída no le hi­zo da­ño.


    —¿Entonces por qué…?


    —Me pi­dió que la pro­te­gi­era.


    —Justin. No fue cul­pa del co­ro­nel, Sir Jus­tin. Yo me lo bus­qué…


    —Sí—, di­jo. Ge­or­get­te jadeó y ca­bal­ga­ron en si­len­cio du­ran­te un ra­to. Aña­dió, fi­nal­men­te, —No soy du­eño de mí mis­mo en es­te mo­men­to, Miss For­tu­ne. Es me­j­or que no hab­le­mos.


    Cerca de la pu­er­ta del cas­til­lo, Ons­low es­ta­ba es­pe­ran­do. —Ayu­da a Miss For­tu­ne a ba­j­ar, Ons­low—, di­jo el ba­ro­net en bre­ve. —Enton­ces es­pé­ra­me en la pe­qu­eña sa­la de es­tar. Te­ne­mos que hab­lar.


    Georgette se des­li­zó en los bra­zos de Ons­low y pu­so el pie en el su­elo. Él dio un pa­so at­rás. —Mi ami­go es­tá eno­j­ado. Una ocur­ren­cia ra­ra. ¿Qué pa­só?


    —Nada, en re­ali­dad —, di­jo Ge­or­get­te en un to­no sorp­ren­den­te. —Creo que el Co­ro­nel Bel­lamy tam­bi­én es­tá eno­j­ado —, mi­ró a los oj­os de Ons­low, to­da­vía tan frío, y di­jo: —No sé por qué to­dos es­tán tan eno­j­ados —, se se­pa­ró de él y cor­rió ha­cia la ca­sa.


    Ella no es­ta­ba en la sa­la de es­tar, y cu­an­do Fa­ul­kes ent­ró en unos mi­nu­tos se aleg­ró, por­que su hu­mor no era el me­j­or.


    —¡Ese ti­po…!—, co­men­zó vi­ci­osa­men­te.


    Onslow es­ta­ba per­tur­ba­do. —¿Qué pa­só?


    —Puso las ma­nos sob­re Miss For­tu­ne, no una si­no dos ve­ces. No po­día es­cuc­har lo que de­cía, pe­ro vi la pa­si­ón con la que lo de­cía. No me mo­ví la pri­me­ra vez, por­que fue en par­te cul­pa su­ya…


    —¿Qué qu­i­eres de­cir?—, pre­gun­tó Ons­low.


    —Le pu­so una ma­no en el bra­zo—, el mar­qu­és hi­zo un ru­ido y Fa­ul­kes ag­re­gó, en un to­no más su­ave, —Oh, so­lo a la li­ge­ra, co­mo lo ha hec­ho con los dos, su­pon­go, pe­ro no de­be­ría ha­ber­lo hec­ho con él. Bel­lamy agar­ró su ma­no con bas­tan­te vi­olen­cia, co­mo lo vi, pe­ro lo qu­itó. Me con­tu­ve, pe­ro cu­an­do lo vi sos­te­ner sus ma­nos nu­eva­men­te, mi­ent­ras pro­nun­ci­aba apa­si­ona­das súp­li­cas sin du­da, me acer­qué con el ca­bal­lo. En ese mo­men­to, el­la se ha­bía ale­j­ado una vez más, pe­ro lu­ego se ec­hó ha­cia at­rás cu­an­do él se ha­bía acer­ca­do a el­la ot­ra vez —. Pa­teó la re­j­il­la del fu­ego. —Me lle­vé a Miss For­tu­ne con­mi­go, por­que no los de­j­aría jun­tos so­los ni por el res­ca­te de un rey.


    El mar­qu­és sa­bía que su ami­go no era exa­ge­ra­do, y era evi­den­te que su ira aumen­ta­ba. —Es me­j­or que no se ap­re­su­re a reg­re­sar. No pu­edo pen­sar en sa­lu­dar­lo de una ma­ne­ra ci­vi­li­za­da.


    —Yo tam­po­co. Ya lo he in­sul­ta­do. Ape­nas pu­de apar­tar mis ma­nos de él.


    —Parece que no se pu­ede con­fi­ar en el Co­ro­nel Bel­lamy.


    El ba­ro­net se vol­vió, re­pen­ti­na­men­te de­sinf­la­do, mi­ran­do a Ons­low con pe­sar. —No más que cu­al­qu­i­er homb­re ena­mo­ra­do, me te­mo. En­ti­en­do eso, al me­nos.


    Onslow pa­re­ció sorp­ren­di­do por el cam­bio de to­no. —¿Tú lo estás?


    —Creo que lo vu­el­ve lo­co a uno —, di­jo Sir Jus­tin. Las ce­j­as de Ons­low se ar­qu­e­aron. Fa­ul­kes es­bo­zó una son­ri­sa tor­ci­da. —Cu­an­do ent­re­tu­ve esos sen­ti­mi­en­tos, y por la mis­ma mu­j­er, ca­si me de­jo lle­var por el­los. To­da­vía me avergüenza.


    —¿Lo hi­cis­te? — El asomb­ro de Ons­low aumen­tó.


    —Sí—, di­jo su ami­go simp­le­men­te. Lu­ego, —Hu­bo una noc­he, des­pu­és de que Miss For­tu­ne me ha­bía rec­ha­za­do, cu­an­do la en­cont­ré en un ba­ile. Nos sen­ta­mos jun­tos por unos mo­men­tos, y Miss For­tu­ne, sin du­da con­ten­ta de no ha­ber hec­ho una es­ce­na, me lla­mó su ami­go bu­eno y tran­qu­ilo…


    —¡Horrible!— Sol­tó a Ons­low, ima­gi­nán­do­lo.


    —Juro que pen­sé en una an­te­sa­la don­de pod­ría lle­var­la pa­ra most­rar­le cu­án le­j­os de la cal­ma es­ta­ba— sus­pi­ró. —Pe­ro el­la no me qu­ería, y aho­ra pu­edo ver­lo con ecu­ani­mi­dad. Pe­ro no pu­edo de­j­ar que ot­ro homb­re ac­túe alo­ca­da­men­te co­mo qu­i­era.


    —No—, es­tu­vo de acu­er­do Ons­low en voz ba­ja. —Pe­ro no lo hi­cis­te por­que el­la te rec­ha­zó. ¿Es po­sib­le que Bel­lamy lo ha­ya hec­ho por­que aún no es rec­ha­za­do?


    Faulkes pen­só en la ma­no de Miss For­tu­ne en el bra­zo de Bel­lamy. Su ca­ra comp­ren­si­va. No pa­re­cía el rost­ro de una mu­j­er que rec­ha­za­ra a un homb­re. Ha­bía más en es­to. —Qu­izás—. Sus­pi­ró de nu­evo. —De­se­aría que hu­bi­era al­go de brandy aquí, pe­ro no nos at­re­va­mos a bus­car en ot­ro la­do, por­que aun­que es­toy más tran­qu­ilo, to­da­vía no es­toy en con­di­ci­ones de hab­lar con los de­más.


    —Veré si en­cu­ent­ro a Dick­son.


    Al no ha­cer más que aso­mar la ca­be­za por la pu­er­ta, Ons­low log­ró su mi­si­ón. El brandy lle­gó y Fa­ul­kes lo sor­bió, con una pi­er­na en­ganc­ha­da en el pe­qu­eño esc­ri­to­rio en el me­dio de la ha­bi­ta­ci­ón. Era el esc­ri­to­rio de una da­ma, pe­ro so­por­ta­ba su pe­so ade­cu­ada­men­te cu­an­do di­jo: —Se­gún lo veo aho­ra, pa­re­ce que no hay muc­ho de lo que acu­sar al Co­ro­nel Bel­lamy ex­cep­to un po­co de fu­er­za en los mo­da­les. Y si­go pen­san­do, ¿por qué so­mos los gu­ar­di­anes de­sig­na­dos? ¿Con qué de­rec­ho ac­tu­amos?


    Onslow se ha­bía ten­di­do en la sil­la de cu­ero jun­to a la pe­qu­eña re­j­il­la, y tam­bi­én es­ta­ba be­bi­en­do, los efec­tos be­ne­fi­ci­osos del lí­qu­ido ti­bio tra­ba­j­an­do sob­re él. —No­sot­ros, mi ami­go, so­mos sus gu­ar­di­anes por­que he­mos vis­to que aun­que Miss For­tu­ne es­tá yen­do po­si­ti­va­men­te con la fa­mi­lia, ro­de­ada de el­los, de hec­ho, na­die más es­tá ac­tu­an­do por el­la. No ven lo que ha­ce por el­los, ni el pe­lig­ro en el que se en­cu­ent­ra.


    — Nos man­te­ne­mos en­ton­ces, co­mo her­ma­nos pa­ra el­la.


    —Como su pro­pio her­ma­no no lo ha­ce, de­be­mos ha­cer­lo no­sot­ros. To­mó ot­ro tra­go. —De­bo de­cir que Ge­or­ge For­tu­ne no se mu­est­ra fa­vo­rab­le en ca­sa. In­ti­mi­da a sus her­ma­nas sin pi­edad.


    Sir Jus­tin to­mó un sor­bo más y sus­pi­ró. Miss For­tu­ne es­tá he­ri­da por nu­est­ra ira, creo.


    —Y en­ton­ces el­la de­be­ría sen­tir­lo. Te­ní­amos de­rec­ho a re­ga­ñar­la. Lo ma­lo es que no es la más joven, pe­ro apos­ta­ría a que Ka­te­ri­na, de di­eci­sé­is años, sa­be có­mo pro­te­ger­se me­j­or que Ge­or­get­te For­tu­ne.


    —Pero, ¿de qué la pro­te­ge­mos re­al­men­te, Lu­ci­an? ¿Log­rar una ali­an­za su­pe­ri­or y es­ca­par del Cas­til­lo For­tu­ne?


    Onslow frun­ció el ce­ño. —No. La pro­te­ge­mos de su pro­pia in­ge­nu­idad y de ser pre­si­ona­da has­ta que to­me su pro­pia de­ci­si­ón.


    —Muy bi­en. Va­mos a so­por­tar a sus ami­gos. Y si Bel­lamy no la ater­ro­ri­za, pu­ede ha­cer­le la cor­te co­mo de­be­ría ha­cer­lo un ca­bal­le­ro. Pe­ro no pu­edo evi­tar que me dis­gus­te, el que sea tan sin­ce­ro co­mo qu­i­era.


    Onslow to­mó ot­ro sor­bo del brandy y di­jo, ca­si pa­ra sí mis­mo: —Estoy ca­si se­gu­ro que lo odio.


    

  


  
    Capítulo 18


    


    Georgette se man­tu­vo ocu­pa­da esc­ri­bi­en­do la lis­ta de ent­re­te­ni­mi­en­tos pa­ra la noc­he, y tra­tó de no pen­sar en la re­uni­ón con Bel­lamy ni en la ira de sus com­pa­ñe­ros de vi­a­je. En la ma­yo­ría de las ca­sas, el ent­re­te­ni­mi­en­to se­ría in­for­mal con el jefe de la ca­sa o su es­po­sa alen­tan­do su­ave­men­te las ac­tu­aci­ones de la com­pa­ñía re­uni­da. Es­to era de­ma­si­ado pe­lig­ro­so co­mo pa­ra de­j­ar­lo en ma­nos de su pad­re, Di­os sa­bía qué mar­gen de ru­de­za ir­ref­le­xi­va le da­ría, así que en el de­sa­yu­no Ge­or­get­te ha­bía pe­di­do el con­se­jo de Lady Ba­iley si ha­cer un anun­cio era ade­cu­ado en esas cir­cuns­tan­ci­as. Su Se­ño­ría conc­lu­yó que se­ría una no­ve­dad, y no en­cont­ró fal­las en el plan. Ade­más, es­tu­vo de acu­er­do en que si Ge­or­ge For­tu­ne se ne­ga­ba a ac­tu­ar co­mo Ma­est­ro de Ce­re­mo­ni­as, el­la mis­ma lo ha­ría, por lo que Ge­or­get­te re­co­lec­tó nomb­res e hi­zo una lis­ta.


    Sabía cu­ál de sus her­ma­nas po­día jugar, por su­pu­es­to, y acep­tó de­j­ar que las ge­me­las de­most­ra­ran su dúo, ba­j­an­do del aula an­tes de la ce­na, só­lo por es­to. No se les per­mi­ti­ría per­ma­ne­cer, por su­pu­es­to, pe­ro es­ta­ban tan fe­li­ces de pre­su­mir, que no se qu­e­j­aron. La ce­na fue pla­ne­ada, y de­bi­do a la ines­pe­ra­da exp­lo­si­ón de ayu­da de Ka­te­ri­na pa­ra tra­er más hu­evos de la ca­sa de su tía esa tar­de, el bu­dín de pan se sal­vó. Jocas­ta po­día fun­ci­onar bi­en en el pi­ano, Lady Buck­nell se ha­bía of­re­ci­do a to­car el an­ti­guo cla­ve­cín, pe­ro se des­cub­rió que no es­ta­ba afi­na­do, por lo que de­ci­dió can­tar un aria de Mo­zart. Es­to imp­li­ca­ba en­cont­rar a al­gu­i­en que la acom­pa­ña­ra, y Ge­or­get­te es­ta­ba ca­si per­di­da, has­ta que des­cub­rió que Por­tia tam­bi­én ha­bía prac­ti­ca­do es­ta pi­eza. Por­tia era la her­ma­na más ar­tís­ti­ca, y Ge­or­get­te es­ta­ba un po­co aver­gon­za­da de no ha­ber se­gu­ido sus log­ros. Jocas­ta to­ca­ba y can­ta­ba bi­en, y de­se­aba ani­mar­los con al­gu­nas me­lo­dí­as cam­pest­res. Lord Buck­nell pod­ría can­tar al­go, di­jo va­ga­men­te, y Ma­ria Ba­iley se of­re­ció en si­len­cio a acom­pa­ñar­lo al pi­ano. Ka­te­ri­na, aun­que po­día to­car, se ne­gó, pe­ro a la luz de la for­ma en que Ge­or­get­te la ha­bía es­ta­do usan­do re­ci­en­te­men­te, la her­ma­na ma­yor no la pre­si­onó. Lady Ba­iley can­ta­ría, acom­pa­ña­da por Ama­tis­ta en el pi­ano, que lu­ego in­terp­re­ta­ría a Han­del des­pu­és. Es­to úl­ti­mo no se pu­do evi­tar, por su­pu­es­to, pe­ro Ge­or­get­te lo la­men­tó, ha­bi­én­do­se sen­ta­do en dos oca­si­ones an­tes pre­gun­tán­do­se có­mo el pob­re Se­ñor Han­del es­ta­ría suf­ri­en­do en el ci­elo.


    George can­ta­ría, al igu­al que Ons­low y Fa­ul­kes. El Se­ñor Bel­lamy to­ca­ría mú­si­ca in­dia pa­ra el­los, pe­ro no de­ma­si­ado, la ha­bía mo­les­ta­do, ya que era un gus­to ad­qu­iri­do. En­cont­ró que es­ta bur­la era ag­ra­dab­le. Él son­rió su­ave­men­te en lu­gar de mi­rar­la ar­di­en­te­men­te. Si no hu­bi­era ag­re­ga­do, en voz ba­ja, —me re­fi­ero a con­ver­tir­me en uno de los ad­mi­ra­do­res de Miss Whi­te, es­ta noc­he. Por su bi­en. No me ma­lin­terp­re­te—. Su­pu­so que te­nía la in­ten­ci­ón de en­ga­ñar a su pad­re, pe­ro no le ha­bía pe­di­do tan­to, es­ta­ba pre­ocu­pa­da por Julia Whi­te y no de­se­aba cons­pi­rar con él. El­la frun­ció el ce­ño, pe­ro se vol­vió ha­cia la Viz­con­de­sa Swan­son pa­ra ver si po­día ser rec­lu­ta­da.


    —No ent­re­ten­go al mun­do, Miss For­tu­ne, el mun­do me ent­re­ti­ene —, en­to­nó esa se­ño­ra.


    ¿Por qué en­ton­ces el­la nun­ca pa­re­cía di­ver­ti­da? pen­só Ge­or­get­te.


    La car­te­le­ra se hi­zo y re­ci­bió un bo­ni­to en­ca­be­za­do con el pin­cel y la plu­ma de Por­tia, y esa noc­he Ge­or­ge For­tu­ne se pa­ró fren­te a el­los, al­gu­nas fi­las de asi­en­tos no co­in­ci­den­tes con sus fu­tu­ros in­vi­ta­dos. — Bi­en­ve­ni­dos al Te­at­ro de los For­tu­ne es­ta noc­he,— (hu­bo una pe­qu­eña ron­da de bro­mas), —don­de te­ne­mos muc­has de­li­ci­as pa­ra su ent­re­te­ni­mi­en­to—. El pri­me­ro de el­los es un ext­rac­to del Con­ci­er­to de Bran­den­bur­go de Bach, esc­ri­to a cu­at­ro ma­nos, in­terp­re­ta­do por el co­nj­un­to más joven y más bo­ni­to de las her­ma­nas For­tu­ne, Le­ono­ra y Mar­gu­eri­te.


    Las ot­ras her­ma­nas For­tu­ne, pen­só Ge­or­get­te, lo so­por­ta­ron bi­en. Es­ta­ban acos­tumb­ra­das a las pa­lab­ras de Ge­or­ge, ca­da vez más pa­re­ci­das a las de su pad­re, y ape­nas par­pa­de­aron. Hu­bo un va­go ma­les­tar en ot­ras par­tes de la ha­bi­ta­ci­ón, cu­an­do las ge­me­las, cu­yo ca­bel­lo ru­bio—blan­co es­ta­ba re­co­gi­do con cin­tas idén­ti­cas, co­men­za­ron a to­car. Hu­bo al­gu­nos er­ro­res, pe­ro las chi­cas, con sus ves­ti­dos blan­cos y za­pa­til­las de sa­tén, se ve­í­an tan bi­en que la gran ma­yo­ría de la ha­bi­ta­ci­ón las per­do­nó fá­cil­men­te y qu­eda­ron en­can­ta­dos. Ge­or­get­te es­ta­ba pa­ra­da jun­to al Ho­no­rab­le Foggy Cars­well, que mur­mu­ró: —Bu­eno, ¿qu­i­én pod­ría ha­ber su­pu­es­to que el le­ón pod­ría ha­cer eso?


    —¿Habla de Le­ono­ra, se­ñor? —, su­sur­ró Ge­or­get­te. —Ese es nu­est­ro nomb­re pa­ra el­la al­gu­nas ve­ces. Pe­ro no pu­ede de­cir­me cu­ál de los dos es, ¿ver­dad? Muy po­cas per­so­nas pu­eden.


    Carswell se ha­bía son­ro­j­ado al prin­ci­pio, pe­ro res­pon­dió en voz al­ta: —Ella es la más ale­j­ada de no­sot­ros—. To­sió. —Fá­cil de de­cir. El­la me re­cu­er­da a mi her­ma­na Chris­ti­ana.


    —¡Ah!—, di­jo Ge­or­get­te, asomb­ra­da. Des­de esa dis­tan­cia, tu­vo di­fi­cul­ta­des pa­ra iden­ti­fi­car­las el­la mis­ma. Pe­ro él te­nía to­da la ra­zón, conc­lu­yó. Pa­re­ce que el Se­ñor Cars­well ya ha­bía hab­la­do con su her­ma­na Le­ono­ra. No ha­bía muc­hos que ol­vi­da­ran la per­so­na­li­dad par­ti­cu­lar de Le­ono­ra una vez que la hu­bi­eran co­no­ci­do ade­cu­ada­men­te.


    La noc­he fue me­j­or de lo que po­día ha­ber es­pe­ra­do. La Viz­con­de­sa Swan­son, la Se­ño­ra Hardy, los Al­derlys y Lady Buck­nell hi­ci­eron una for­mi­dab­le pri­me­ra fi­la de audi­en­cia no cont­ri­bu­yen­te, ya que ra­ra vez son­re­í­an y jun­ta­ban las ma­nos al fi­nal de ca­da pi­eza tan dé­bil­men­te que ape­nas po­dí­an ser es­cuc­ha­das. La noc­he es­ta­ba cla­ra­men­te de­ba­jo de el­los, pe­ro su dig­ni­dad era tal, que si la ma­yor com­pa­ñía de ópe­ra del mun­do se pre­sen­ta­ba, Ge­or­get­te cre­ía que aún es­ta­rí­an por en­ci­ma de es­tar con­ten­tos. Por lo tan­to, la pri­me­ra fi­la fue un es­pec­tá­cu­lo in­ti­mi­dan­te pa­ra los ar­tis­tas, pe­ro eso sig­ni­fi­có que aumen­ta­ra la vi­ta­li­dad de los asi­en­tos de at­rás, ya que al­lí no ha­bía na­die pa­ra frun­cir el ce­ño. Los Ba­iley es­ta­ban dis­pu­es­tos a es­tar con­ten­tos al igu­al que Pax­ton y su her­ma­na Lady Sa­rah, Ons­low, Fa­ul­kes y Bel­lamy. Los Ux­ton, Julia Whi­te e inc­lu­so Lord Buck­nell, lib­res de la su­per­vi­si­ón de su qu­eri­da ma­má, pu­di­eron son­re­ír. De las her­ma­nas For­tu­ne, Ka­te­ri­na y Por­tia se com­por­ta­ron bi­en, sen­ta­das a am­bos la­dos de Lord Pax­ton, y aun­que Ka­te­ri­na pa­re­cía más abur­ri­da de lo nor­mal, ap­la­udió cu­an­do fue ne­ce­sa­rio por el há­bil im­pul­so del co­do de Ge­or­get­te.


    El aria de Lady Buck­nell re­sul­tó ser tan ex­qu­isi­ta­men­te ma­la, que Ge­or­get­te, sen­ta­da en una fi­la det­rás de Ons­low, no se sorp­ren­dió cu­an­do de­jó ca­er su gu­an­te y ap­ro­vec­hó la opor­tu­ni­dad pa­ra en­cont­rar su mi­ra­da. Es­ta­ba con­ten­ta de no es­tar de­ma­si­ado cer­ca de él o pod­ría ha­ber si­do in­ca­paz de rep­ri­mir su ri­sa du­ran­te to­da la tor­tu­ra­da ent­re­ga. Más tar­de, el can­to de los ca­bal­le­ros, acom­pa­ña­do de la in­terp­re­ta­ci­ón de Lady Ba­iley, fue muy ent­re­te­ni­do, y el aire po­pu­lar can­ta­do por Fa­ul­kes se unió a la ma­yo­ría de la fi­es­ta. El con­de y el res­to de la pri­me­ra fi­la pro­bab­le­men­te de­sap­ro­ba­ron, pe­ro na­die po­día ver sus ce­ños frun­ci­dos exc­lu­ir a los ar­tis­tas, así que a na­die le im­por­tó. Re­sul­tó que Lord Buck­nell era un ba­rí­to­no muy cre­íb­le, y la pa­si­ón en su can­ci­ón sob­re la pér­di­da de su amor lle­nó de lás­ti­ma el al­ma de Ge­or­get­te. ¿Su fra­ca­so con su her­ma­na Cas­sand­ra le ha­bía pro­vo­ca­do una sen­sa­ci­ón de imp­re­vis­ta pro­fun­di­dad? Ge­or­get­te es­pe­ra­ba sin­ce­ra­men­te que Buck­nell en­cont­ra­ra la ma­ne­ra de es­ca­par de su mad­re.


    La ac­tu­aci­ón de Julia Whi­te ha­bía si­do prog­ra­ma­da en úl­ti­mo lu­gar, ya que Ge­or­get­te ha­bía lle­ga­do a la conc­lu­si­ón que su ac­tu­aci­ón en­can­ta­do­ra se­ría di­fí­cil de se­gu­ir, y ade­más ha­ría que cu­al­qu­i­er de­fi­ci­en­cia en el ent­re­te­ni­mi­en­to an­te­ri­or, fu­era ol­vi­da­do por sus in­vi­ta­dos. Pe­ro su­ce­dió al­go ines­pe­ra­do.


    Después del re­ci­ta­do po­éti­co de Lord Pax­ton, muy log­ra­do, fue el tur­no de to­car de Por­tia. Lord Pax­ton se qu­edó ga­lan­te­men­te pa­ra pa­sar las pá­gi­nas. Ge­or­get­te se aco­mo­dó có­mo­da­men­te, por­que sa­bía que su her­ma­na to­ca­ba de ma­ne­ra acep­tab­le y es­ta­ba pre­pa­ra­da pa­ra disf­ru­tar­la. Sin em­bar­go, la pi­eza que eli­gió no era una pi­eza de prác­ti­ca de com­po­si­ci­ón de co­le­gi­ala. Fue el Con­ci­er­to pa­ra pi­ano 24, en do me­nor, de Mo­zart. Las no­tas comp­le­j­as, os­cu­ras y trá­gi­cas ca­uti­va­ron a to­da la audi­en­cia, y Ge­or­get­te qu­edó nu­eva­men­te aver­gon­za­da. Es­tar tan le­j­os de co­no­cer es­ta pro­fun­di­dad en Por­tia, cu­an­do era la más cer­ca­na en el lu­gar de una mad­re pa­ra el­la, fue im­pac­tan­te. Ha­bía un pi­ano en el ter­cer pi­so, don­de su Ma­má ha­bía prac­ti­ca­do le­j­os de to­dos el­los, y Ge­or­get­te aho­ra re­cor­da­ba que oca­si­onal­men­te ha­bía es­cuc­ha­do mú­si­ca de pi­ano dis­tan­te des­pu­és de la mu­er­te de su Ma­má, con­ten­ta de que una de las chi­cas se es­tu­vi­era di­vir­ti­en­do en las pro­fun­di­da­des del in­vi­er­no. Por su­pu­es­to, du­ran­te dos de esos in­vi­er­nos ha­bía es­ta­do en Lond­res y no ha­bía no­ta­do el inc­re­íb­le avan­ce en el ta­len­to de su her­ma­na.


    Al prin­ci­pio es­ta­ba de­ma­si­ado ca­uti­va­da por la mú­si­ca, el án­gu­lo fron­tal del cu­er­po del­ga­do de Por­tia, la mi­ra­da de ot­ro mun­do en su rost­ro, co­mo pa­ra no­tar la mi­ra­da ató­ni­ta y fas­ci­na­da en la ca­ra de Lord Pax­ton. Pe­ro él se inc­li­nó pa­ra pa­sar la pá­gi­na, y de re­pen­te el­la lo vio. Vio su rost­ro tan cer­ca del homb­ro de Por­tia, lo vio gi­rar pa­ra mi­rar su per­fil, su mi­ra­da se de­mo­ró de­ma­si­ado. El pat­rón con­ti­nuó, y Ge­or­get­te, aho­ra cons­ci­en­te, mi­ró ha­cia Jocas­ta, al bor­de de su fi­la con los dos asi­en­tos va­cí­os a su la­do de­so­cu­pa­dos por los ar­tis­tas, sen­ta­dos en su asi­en­to. Ge­or­get­te se des­li­zó a su la­do.


    —No su­pon­gas de­ma­si­ado…— su­sur­ró Ge­or­get­te.


    —No me ca­sa­ré con Lord Pax­ton, Ge­or­gie. Me abur­re — di­jo Jocas­ta con bas­tan­te cal­ma.


    Georgette mi­ró por en­ci­ma del homb­ro a su Pa­pá, apa­ren­te­men­te in­vo­luc­ra­do con su co­pa de brandy en la me­sa del rin­cón, en lu­gar de la asomb­ro­sa ac­tu­aci­ón de su hi­ja. Por eso el pi­ano­for­te com­pac­to de prác­ti­ca es­ta­ba en el pi­so de ar­ri­ba, por­que su Ma­má sa­bía que su ma­ri­do la en­cont­ra­ba mo­les­ta. Él era pro­fun­da­men­te in­di­fe­ren­te a la mú­si­ca, que ha­bía si­do la pa­si­ón de su Ma­má (y aho­ra de Por­tia, Ge­or­get­te ha­bía des­cu­bi­er­to). Cu­án eno­j­ado es­ta­ría aho­ra si des­cub­ri­era que el pro­pó­si­to de es­ta vi­si­ta, si­emp­re es­pe­cu­la­ti­vo, que Ge­or­get­te ha­bía con­si­de­ra­do, pod­ría no te­ner éxi­to. Ge­or­get­te só­lo po­día es­pe­rar que no lo des­cub­ri­era has­ta que los in­vi­ta­dos se hu­bi­eran marc­ha­do.


    Miró una vez más a la pi­anis­ta y al pa­sa­dor de pá­gi­nas, uni­dos por la mú­si­ca trá­gi­ca y por al­go muc­ho más gran­de. Era ca­si in­de­cen­te mi­rar, y Ge­or­get­te se pre­gun­tó cu­án­tos in­vi­ta­dos más ha­bí­an no­ta­do y qué en­ten­día la pri­me­ra fi­la.


    ¿Era cons­ci­en­te Por­tia de la ext­ra­ña aten­ci­ón de Lord Pax­ton? Ter­mi­nó el mo­vi­mi­en­to y apar­tó len­ta­men­te las ma­nos de las tec­las. Pax­ton di­jo audib­le­men­te, su voz era emo­ci­onan­te. —¡No pa­re! ¡To­que al Lar­g­het­to, ha­ga­lo!


    El to­no apa­si­ona­do era de­ma­si­ado pro­nun­ci­ado, y Ge­or­get­te jadeó, so­lo por el mo­men­to pa­ra ser sal­va­do por una fu­en­te po­co pro­bab­le. Oh, no más de esas co­sas abur­ri­das, le di­jo su pad­re al brandy, pe­ro audib­le por al me­nos dos fi­las, —¿Cu­ál de el­las es­tá to­can­do esas co­sas somb­rí­as? No sé por qué ne­ce­si­ta ha­cer­nos sen­tir mi­se­rab­les a to­dos.


    Afortunadamente, no le ha­bía lle­ga­do a la pi­anis­ta, en qu­i­en Ge­or­get­te se es­ta­ba con­cent­ran­do feb­ril­men­te. En­ton­ces lo vio… Por­tia se vol­vió ha­cia Pax­ton y sa­cu­dió la ca­be­za en se­ñal de rec­ha­zo, po­ni­én­do­se de pie. Se son­ro­jó y Ge­or­get­te, por pri­me­ra vez, vio que aho­ra era una mu­j­er joven, no só­lo una ni­ña ves­ti­da con el se­gun­do me­j­or ves­ti­do de noc­he de su her­ma­na. Por­tia se pu­so de pie y el­la y Pax­ton in­ter­cam­bi­aron al­gu­nas pa­lab­ras re­ba­j­adas, en­ton­ces Ge­or­get­te se sin­tió ali­vi­ada al ver que la pi­anis­ta vol­vía a su asi­en­to, y Ge­or­get­te rá­pi­da­men­te de­jó su es­pa­cio.


    Incluso cu­an­do su in­cons­ci­en­te her­ma­no Ge­or­ge vi­no a anun­ci­ar la ac­tu­aci­ón in­dia del Co­ro­nel Bel­lamy, Pax­ton se­gu­ía de pie jun­to al pi­ano, co­mo en un en­su­eño. Cu­an­do Bel­lamy se acer­có, sin em­bar­go, se inc­li­nó y reg­re­só a su asi­en­to al la­do de Jocas­ta. Jocas­ta se inc­li­nó y le su­sur­ró y él asin­tió con la ca­be­za ha­cia el­la, con la pi­el en­ro­j­eci­da. Por­tia, al ot­ro la­do, es­ta­ba sen­ta­da rí­gi­da y tan le­j­os del la­do de Pax­ton co­mo lo per­mi­tía la pro­xi­mi­dad de las sil­las. ~Ti­ene qu­in­ce años~, pen­só Ge­or­get­te. ~¿Qué aca­ba de ocur­rir?


    Durante la ce­na, muc­hos oj­os se mo­vi­eron en­cu­bi­er­tos ent­re sus dos her­ma­nas y Pax­ton. Es­ta­ba cla­ro que los Ba­iley, los Ux­ton, Julia Whi­te e inc­lu­so Lady Sa­rah Al­derly ha­bí­an en­ten­di­do la im­por­tan­cia de la oca­si­ón y ha­bí­an vis­to al­go en el com­por­ta­mi­en­to de Pax­ton que les da­ba mo­ti­vos pa­ra es­pe­cu­lar. Ons­low y Fa­ul­kes eran de­ma­si­ado edu­ca­dos pa­ra most­rar in­te­rés, cre­ía el­la. Só­lo es­pe­ra­ba que los An­ci­anos, los Buck­nell, la Viz­con­de­sa y la Se­ño­ra Hardy fu­eran tan in­cons­ci­en­tes co­mo pa­re­cí­an. Ge­or­get­te pen­só de­ses­pe­ra­da­men­te: no ha­bía nin­gu­na rup­tu­ra abi­er­ta en los mo­da­les que pu­di­era ha­ber pen­sa­do, y tal vez esos eng­re­ídos de com­por­ta­mi­en­to gen­til no es­ta­ban do­ta­dos de los ma­ti­ces de los sen­ti­mi­en­tos. El­la es­pe­ra­ba fer­vi­en­te­men­te que no. Pe­ro des­pu­és de to­do, la viz­con­de­sa no hab­ría te­ni­do esc­rú­pu­los en cri­ti­car ver­bal­men­te si tu­vi­era mo­ti­vos, ni si­qu­i­era pa­ra apa­ci­gu­ar al Con­de de Al­derly. Ge­or­get­te res­pi­ra­ba con más fa­ci­li­dad, sob­re to­do por­que Pax­ton se ha­bía com­por­ta­do co­mo un cer­do de pe­luc­he en su ce­na, sin mi­rar a nin­gún si­tio ex­cep­to a su pla­to, y Por­tia pa­re­cía no ser cons­ci­en­te de nin­gu­na cor­ri­en­te sub­ter­rá­nea en la me­sa, só­lo pa­ra char­lar con los ca­bal­le­ros a ca­da la­do de el­la, (que eran, afor­tu­na­da­men­te, Lord Buck­nell y el Mar­qu­és de Ons­low) y tam­bi­én, imp­ro­pi­amen­te, con su her­ma­na Ka­te­ri­na al ot­ro la­do de la me­sa. Ge­or­get­te ob­ser­vó que Ka­te­ri­na res­pon­día más ple­na­men­te que de cos­tumb­re a su her­ma­na, e inc­lu­so con­ti­nuó la con­ver­sa­ci­ón, lo que hi­zo que Ge­or­get­te la ob­ser­va­ra con aten­ci­ón, sos­pec­han­do que, co­mo ha­bía hec­ho una vez an­tes con Ge­or­get­te, es­ta­ba si­en­do útil. No tend­ría sen­ti­do men­ci­onar tal idea a Ka­te­ri­na, por­que lo ne­ga­ría to­tal­men­te.


    Jocasta tam­bi­én, se por­tó muy bi­en. Ge­or­get­te es­ta­ba or­gul­lo­sa de las hi­j­as de su Mad­re, esa noc­he.
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    Jocasta For­tu­ne, ves­ti­da con un ves­ti­do de ga­sa blan­ca par­ti­cu­lar­men­te ele­gan­te y el me­j­or chal es­tam­pa­do de Pa­is­ley de su Mad­re cont­ra el frío, se sen­tó en la an­ti­gua ca­sa de ve­ra­no con una mi­ra­da tran­qu­ila en su rost­ro. Mi­ent­ras Lord Pax­ton se acer­ca­ba ner­vi­osa­men­te a el­la, no po­día de­j­ar de ad­mi­rar su as­pec­to de cu­en­to de ha­das, el ca­bel­lo ru­bio re­co­gi­do por dos cin­tas blan­cas ge­me­las en un nu­do su­pe­ri­or de don­de ca­í­an los ri­zos.


    —Miss Jocas­ta—, co­men­zó Pax­ton, más al­lá de la con­fu­si­ón y la vergüenza, pe­ro tra­tan­do de ob­te­ner un to­no nor­mal.


    Jocasta For­tu­ne sus­pi­ró. —No in­ten­te eso, mi­lord—. Pax­ton se de­tu­vo, in­ca­paz de pen­sar en una res­pu­es­ta. El­la con­ti­nuó en un to­no re­mo­vi­do. —Creo que vi­no aquí por or­den de mi pad­re, pa­ra pro­mo­ver nu­est­ro en­ten­di­mi­en­to —. Pax­ton so­lo pu­do inc­li­nar la ca­be­za an­te eso, el in­ter­cam­bio más fran­co que ha­bí­an te­ni­do. — Me tra­jo aquí día tras día pa­ra es­cuc­har­lo le­er —, di­jo es­to úl­ti­mo con es­pe­ci­al fu­er­za, — y he­mos ca­mi­na­do y mon­ta­do en un car­ru­a­je jun­tos va­ri­as ve­ces —. El­la le son­rió. — Pi­en­so, ¿no cree us­ted?, que no nos con­vi­ene.


    Paxton sus­pi­ró ali­vi­ado, y lu­ego la cul­pa le hi­zo agac­har la ca­be­za. —Yo…


    —No pi­en­se que es­to ti­ene al­go que ver con la — pre­fe­ren­cia — que most­ró anoc­he pa­ra mi her­ma­na Por­tia—, ag­re­gó la pe­qu­eña ha­da. —Ha­ce dí­as que me pre­gun­to si pod­ría ob­li­gar­me a acep­tar­lo, si me lo of­re­ce —. Pax­ton le­van­tó la ca­be­za y pa­re­ció sorp­ren­di­do. — Lle­gué a la conc­lu­si­ón que, por muy ven­ta­j­oso que fu­era el par­ti­do y por an­si­osa que es­tu­vi­era por sa­lir de ca­sa, no pod­ría—. Esas pa­lab­ras so­na­ron tran­qu­ilas, no ren­co­ro­sas, pe­ro la ca­ra de Pax­ton most­ró que sen­tía el in­sul­to de la mis­ma ma­ne­ra. Ha­bía pa­sa­do un ti­em­po que ha­bía sen­ti­do que su prin­ce­sa de ha­das no se aj­us­ta­ba a su su­eño con el­la, pe­ro esas pa­lab­ras es­ta­ban más al­lá de su ima­gi­na­ci­ón. —No hab­ría si­do tan fran­ca en mi ne­ga­ti­va, o le hab­ría res­pon­di­do tan pre­ci­pi­ta­da­men­te, si no se hu­bi­era com­por­ta­do co­mo lo hi­zo anoc­he —. Cu­an­do lle­gó a los es­ca­lo­nes, se vol­vió. — Por­tia di­jo que de­se­aba es­cuc­har to­da la pi­eza. El­la me di­jo que prac­ti­ca­rá a las di­ez en pun­to. La en­cont­ra­rás en el ter­cer pi­so —. La bo­ca de Pax­ton se ab­rió, pe­ro no lle­ga­ron pa­lab­ras. La son­ri­sa de Jocas­ta es­ta­ba un po­co sa­tis­fec­ha aho­ra. — Una de mis her­ma­nas es­ta­rá con el­la, así que no te­ma por las con­ve­ni­en­ci­as—. Aún son­ri­en­do, ca­mi­nó de reg­re­so al cas­til­lo, re­vo­lo­te­an­do a tra­vés de las lar­gas hi­er­bas, co­mo el ha­da de sus su­eños.


    Pasó al­gún ti­em­po an­tes que Pax­ton pu­di­era mo­ver­se. Pe­ro sorp­ren­di­do, aver­gon­za­do y cul­pab­le co­mo era, los acor­des de Mo­zart y la pa­si­ón de la joven que los to­ca­ba, lo lle­vó ha­cia el cas­til­lo.


    


    [image: ]


    


    Lady Buck­nell ba­jó su con­si­de­rab­le vo­lu­men sob­re la sil­la de su ha­bi­ta­ci­ón, sol­tan­do con re­ti­cen­cia el apo­yo del bra­zo de su hi­jo. Se en­cen­dió un fu­ego en la par­ril­la, con muc­hos car­bo­nes ya que las qu­e­j­as de Lady Buck­nell a la cri­ada ha­bí­an si­do ru­ido­sas y así de­ci­di­eron la pri­me­ra noc­he de su es­tan­cia. Su hi­jo se inc­li­nó en pre­pa­ra­ci­ón pa­ra des­pe­dir­se, pe­ro el to­no est­ri­den­te de su mad­re lo ret­ra­só.


    —No pu­edo de­cir que el ent­re­te­ni­mi­en­to fue exi­to­so. Me pre­gun­to por qué acep­té ve­nir a es­ta hor­rib­le fi­es­ta.


    Bucknell simp­le­men­te es­pe­ró, con la ca­ra in­mu­tab­le.


    —Por qué al­gu­nas per­so­nas de­ben in­sis­tir en to­car cu­an­do no pu­eden, es­tá más al­lá de mí —. Su hi­jo no di­jo na­da. — Ade­más, con­si­de­ré que el com­por­ta­mi­en­to en la ce­na de al­gu­nos de los mi­emb­ros más jóve­nes, era bas­tan­te in­dis­cip­li­na­do —. Co­men­zó a qu­itar­se las joyas. — La Viz­con­de­sa Swan­son lo ha co­men­ta­do. Es­pe­ci­al­men­te las se­ño­ri­tas. Las en­cu­ent­ro a to­das, de­ma­si­ado at­re­vi­das.


    La voz pre­ci­sa de Buck­nell res­pon­dió al fin. — No se pu­ede de­cir que Miss Ma­ria Ba­iley sea at­re­vi­da.


    —¿La pe­qu­eña pá­li­da? Qu­izás no, pe­ro su her­ma­na la inf­lu­en­ci­ará y hab­la y hab­la y no di­ce na­da en ab­so­lu­to —. Mi­ró brus­ca­men­te a su hi­jo. —Son las chi­cas tran­qu­ilas, co­mo la joven Miss Ba­iley, las que es­con­den un es­pí­ri­tu ma­ni­pu­la­dor.


    Bucknell en­cont­ró su mi­ra­da por un se­gun­do, pe­ro co­mo si no hu­bi­era hab­la­do, él con­ti­nuó en el mis­mo to­no, — y con­si­de­ro que Miss For­tu­ne y su her­ma­na Ka­te­ri­na se por­ta­ron muy bi­en. Co­mo lo es, por su­pu­es­to, Lady Sa­rah.


    —Lady Sa­rah mu­est­ra el ex­qu­isi­to sa­bor de su cría, es­toy de acu­er­do—. De nu­evo, ec­hó un vis­ta­zo a Buck­nell. —¡Pe­ro el­la es un per­so­na­je fu­er­te, y me da lás­ti­ma el homb­re que mu­est­re in­te­rés en esa di­rec­ci­ón! — La ca­ra de Buck­nell es­ta­ba qu­i­eta y su mad­re con­ti­nuó. — No tú, eso es­pe­ro, ¿Ge­of­frey?


    —Yo no —. Se gi­ró pa­ra ir­se, lu­ego se vol­vió ha­cia el­la. — Me ha­ces esas pre­gun­tas en ca­da even­to so­ci­al, ma­má. Te di­je an­tes que so­lo ha­bía una da­ma que vi en esa luz, y la­men­to los con­se­j­os que me dis­te pa­ra es­pe­rar. Pod­rí­amos ha­ber si­do ade­cu­ados.


    — Nunca hu­bi­eras si­do fe­liz con una mu­j­er joven, tan fu­er­te y con­tun­den­te. Te­nía ra­zón en obj­etar.


    Parecía, des­de el más mí­ni­mo par­pa­deo en la ca­ra se­ve­ra de Su Se­ño­ría, que pod­ría es­tar en de­sa­cu­er­do con eso, pe­ro simp­le­men­te di­jo, ref­le­xi­va­men­te, — qu­izás tú lo fu­is­te, ma­má.


    Lady Buck­nell, que ha­bía de­se­ado es­cuc­har esa ad­mi­si­ón de su hi­jo du­ran­te tan­tos años, des­cub­rió que no po­día disf­ru­tar las pa­lab­ras. Por­que en la ca­ra de su hi­jo ha­bía, so­lo fu­gaz­men­te, una exp­re­si­ón que no po­día le­er, y eso la en­fu­re­ció.


    

  


  
    Capítulo 19


    


    En la ca­bal­ga­ta de la ma­ña­na, Ge­or­get­te sa­bía que la ex­hi­bi­ci­ón de Pax­ton la noc­he an­te­ri­or es­ta­ba al­lí con to­dos el­los, pe­ro ali­vi­ada por los bu­enos mo­da­les que man­te­ní­an, la con­ver­sa­ci­ón fue li­ge­ra.


    —La noc­he mu­si­cal fue bi­en, creo, Miss For­tu­ne —, di­jo Sir Jus­tin, cu­an­do se de­tu­vi­eron un po­co. —Creo que to­das sus her­ma­nas son muy ta­len­to­sas, aun­que no es­cuc­ha­mos a Miss Ka­te­ri­na que nos hon­re.


    —¿Tiene tan­to ta­len­to co­mo us­ted, Miss For­tu­ne?—, pre­gun­tó Ons­low con una ce­ja le­van­ta­da.


    Ella le di­ri­gió una mi­ra­da apa­ga­da. —Sos­pec­ha in­cor­rec­ta­men­te, mi­lord. Ka­te­ri­na pu­ede to­car, aun­que no con la fa­ci­li­dad de Por­tia. Me da vergüenza de­cir que inc­lu­so yo, no sa­bía el al­can­ce del ta­len­to de mi her­ma­na me­nor.


    Hubo una li­ge­ra pa­usa mi­ent­ras se re­cor­da­ba la ac­tu­aci­ón de Por­tia y la ener­gía que la ro­de­aba, y Ge­or­get­te se cas­ti­ga­ba men­tal­men­te por men­ci­onar el nomb­re, pe­ro Ons­low ag­re­gó, pa­ra cam­bi­ar la sen­sa­ci­ón que to­dos sen­tí­an de re­pen­te, —Si tu­vi­era que ele­gir fa­vo­ri­tos, lo cu­al es al­go po­co ca­bal­le­ro­so, ad­mi­ra­ba es­pe­ci­al­men­te a Lady Buck­nell, con el Han­del de Miss Ama­tis­ta Ba­iley en se­gun­do lu­gar.


    Los tres se ri­eron, rom­pi­en­do la ten­si­ón, y los oj­os de Ge­or­get­te rep­ro­ba­ron al mar­qu­és por su mal­dad, y se rió de nu­evo.


    —¿No fue, al me­nos, el pe­or ent­re­te­ni­mi­en­to mu­si­cal que ha­ya suf­ri­do?—, les pre­gun­tó a am­bos a la li­ge­ra.


    —De hec­ho no lo fue—, di­jo Sir Jus­tin con fir­me­za. —¿No re­cu­er­da, Miss For­tu­ne, la ve­la­da mu­si­cal de la Se­ño­ra Bright ha­ce dos años?


    —Ah, ¿dón­de se dur­mió el fa­mo­so Se­ñor Smith?—, se rió. —¡Efec­ti­va­men­te!


    —¡Inolvidable!—, di­jo Ons­low. —Me reí por una se­ma­na. Pe­ro no re­cu­er­do que es­tu­vi­era al­lí, Miss For­tu­ne —. Lo di­jo an­tes de pen­sar, y por­que ya no po­día cre­er que el­la pu­di­era es­tar en una ha­bi­ta­ci­ón sin que él lo no­ta­ra, pe­ro se dio cu­en­ta de su er­ror lo su­fi­ci­en­te­men­te pron­to.


    —No lo hu­bi­era hec­ho—, di­jo Ge­or­get­te For­tu­ne sin co­lor, y ale­jó a su ca­bal­lo.


    —¡Por el amor de Di­os, Lu­ci­an! —, di­jo Fa­ul­kes, an­tes de pa­te­ar­le los ta­lo­nes a su ca­bal­lo, pa­ra se­gu­ir­la. — ¿Qué es­ta­bas pen­san­do?— Y se fue.


    —Obviamente no pen­sé en ab­so­lu­to—, se di­jo en voz al­ta el mar­qu­és, mi­ent­ras él tam­bi­én ca­bal­ga­ba pa­ra al­can­zar­la. Se pre­gun­tó có­mo pod­ría dis­cul­par es­ta vi­ola­ci­ón de los bu­enos mo­da­les. Que co­in­ci­di­era con al­go más que el­la le ha­bía dic­ho re­ci­en­te­men­te, al­go de lo que se ha­bía pre­gun­ta­do, lo em­pe­oró aún más. Pe­ro cu­an­do se unió a el­la, es­ta­ba char­lan­do amab­le­men­te con Fa­ul­kes y lo mi­ró son­ri­en­do, di­ci­en­do: —¿No cree que la ac­tu­aci­ón de Miss Whi­te fue ma­gist­ral, mi­lord?


    —Fue co­mo si­emp­re, ins­pi­ra­da —, res­pon­dió de ma­ne­ra uni­for­me, — pe­ro creo que su her­ma­na Por­tia fue su­pe­ri­or —. Lo ha­bía dic­ho por­que era ho­nes­to, pe­ro se dio cu­en­ta que una vez más ha­bía men­ci­ona­do el te­ma que to­dos es­ta­ban evi­tan­do: las ma­nos temb­lo­ro­sas de Pax­ton mi­ent­ras pa­sa­ba las pá­gi­nas, su mi­ra­da cons­tan­te sob­re la pi­anis­ta. No a di­fe­ren­cia de la for­ma en que Bel­lamy ha­bía mi­ra­do a Ge­or­get­te, Ons­low lo con­si­de­ró, pe­ro mi­ent­ras que el son­ro­jo de Ge­or­get­te ha­bía pa­re­ci­do in­fe­liz, el de su her­ma­na só­lo pa­re­cía sorp­ren­den­te­men­te aver­gon­za­do.


    Georgette so­lo sus­pi­ró y mi­ró fran­ca­men­te de uno de sus ami­gos al ot­ro. — Sí. Al me­nos mi pad­re no se dio cu­en­ta. Es­pe­ro que nin­gu­na ot­ra per­so­na se aven­tu­re a dar­le una pis­ta, o la fi­es­ta da­rá un gi­ro in­fe­liz.


    Onslow le hi­zo el fa­vor de pen­sar en la ce­na de anoc­he. — Creo que los in­vi­ta­dos que ap­re­ci­aron la si­tu­aci­ón, no son aqu­el­los que pod­rí­an ent­ro­me­ter­se.


    Georgette mi­ró a lo le­j­os y pen­só en eso tam­bi­én, vio a Ons­low, lle­gan­do a la mis­ma conc­lu­si­ón. Le re­sul­ta­ba fá­cil le­er su exp­re­si­ón, era una de las co­sas que le gus­ta­ban de el­la. So­lo ha­bía es­ta­do en sus eno­j­ados in­ter­cam­bi­os con­fun­di­do. Aho­ra, sin em­bar­go, fue Fa­ul­kes qu­i­en exp­re­só sus sen­ti­mi­en­tos. — Creo que ti­enes ra­zón, Lu­ci­an.


    Cuando lle­ga­ron al pa­tio del es­tab­lo pa­ra des­mon­tar, no pa­re­ció ver la ma­no que Ons­low le ten­dió pa­ra ayu­dar, y a fu­er­za de sos­te­ner la ot­ra en di­rec­ci­ón a Fa­ul­kes, en­cont­ró la de su ami­go en su lu­gar. Es­te fue un mo­vi­mi­en­to dig­no de Miss Whi­te, pe­ro no at­ri­bu­yó los mo­ti­vos de Julia a Miss For­tu­ne. La ha­bía las­ti­ma­do, y el­la no po­día con­fi­ar en sí mis­ma pa­ra evi­tar most­rar­se tan cer­ca de él. La comp­ren­dió, y en una mi­ra­da fu­gaz an­tes que se se­pa­ra­ran, que el­la le dio con una li­ge­ra son­ri­sa, tra­tó de de­cir­le que lo sen­tía. Has­ta que no con­si­de­ró la pro­fun­di­dad de es­ta he­ri­da, sa­bía que no po­día to­car­la con pa­lab­ras.


    Pero aho­ra lo co­no­cía, pen­só an­si­oso mi­ent­ras su­bía a cam­bi­ar­se pa­ra el de­sa­yu­no, el­la no lo ma­lin­terp­re­ta­ría, ¿ver­dad?


    

  


  
    Capítulo 20


    


    El es­pí­ri­tu de Ge­or­get­te era de­si­gu­al, al­go a lo que no era pro­pen­sa. Al co­mi­en­zo de es­ta vi­si­ta, ha­bía de­ci­di­do evi­tar a Ons­low, e inc­lu­so a Sir Jus­tin, por sus di­fe­ren­tes ra­zo­nes. El pri­me­ro pa­ra que no se tra­ici­ona­ra a sí mis­ma, el se­gun­do pa­ra que no di­era es­pe­ran­zas ni do­li­era, y pa­ra que su pad­re no adi­vi­na­ra lo que una vez hu­bo ent­re el­los. Sin em­bar­go, aho­ra no cre­ía que pu­di­era so­por­tar­lo sin su pre­sen­cia, sin su ayu­da. Se ha­bí­an hec­ho ami­gos, pro­bab­le­men­te lo más cer­ca que el­la ha­bía es­ta­do al­gu­na vez, y de­se­aba con­ser­var eso du­ran­te los úl­ti­mos dí­as. Có­mo ha­bía ocur­ri­do, to­da­vía era un mis­te­rio pa­ra el­la, pe­ro era así.


    La in­ser­ci­ón del Co­ro­nel Bel­lamy ha­bía al­te­ra­do la fa­ci­li­dad de to­do. Cu­an­do se en­fa­dó con Ons­low, ca­si ha­bía dic­ho la ver­dad. Sa­bía que su eno­jo con­ti­nuo, o el de el­la, pod­ría lle­var a un de­sast­re ver­gon­zo­so, y ame­na­za­ba con ro­bar­le el ti­em­po que le qu­eda­ba con él. Los re­cu­er­dos de una amis­tad que di­fí­cil­men­te pod­ría ser per­do­na­da una vez que él de­j­ara es­te lu­gar. El­la qu­ería tan­tos co­mo pu­di­era, y se sen­tía cul­pab­le inc­lu­so por eso. De lo que el­la era pa­ra él y lo que él era pa­ra el­la ha­bía un gran abis­mo, pe­ro ese era su sec­re­to. Po­día so­por­tar­lo aho­ra que sa­bía que él la ve­ía al me­nos, y que la qu­ería co­mo ami­ga. Po­día vi­vir sa­bi­en­do que el homb­re im­po­sib­le­men­te gu­apo, en­can­ta­dor y sen­sib­le, que su ce­reb­ro con­fun­di­do cre­ía que la en­ten­día me­j­or que na­die, aho­ra sa­bía qu­i­én era, al me­nos.


    Cuando Ons­low en­cont­ra­ra a su pad­re o a su her­ma­no en la ci­udad, en los años ve­ni­de­ros, es­ta­ba se­gu­ra que él pod­ría re­cor­dar de­cir a ve­ces, —¿Y có­mo es­tá Miss For­tu­ne? Con­fío en que es­té bi­en…— y si al­gu­i­en hab­la­ra de el­la en su com­pa­ñía, él pod­ría de­cir: —Oh, Miss For­tu­ne… Una chi­ca en­can­ta­do­ra—. Pod­ría usar esa pa­lab­ra. Se­ría pa­ra el­la re­pe­tir, por el res­to de su vi­da, ca­da pa­lab­ra o mi­ra­da que ha­bí­an in­ter­cam­bi­ado aquí, y afer­rar­se a el­las. ¿Hab­ría si­do me­j­or si la hu­bi­era ig­no­ra­do? El­la ya no pen­sa­ba así. Pe­ro si no po­día cont­ro­lar sus re­ac­ci­ones, co­mo no lo ha­bía hec­ho en el vi­a­je de hoy, se dis­tan­ci­aría de él y de Sir Jus­tin, inc­lu­so cu­an­do se acer­ca­ra su úl­ti­mo día. Bel­lamy hi­zo que sus dos ami­gos se en­fa­da­ran y te­mi­eran por el­la, y no los cul­pó, pe­ro ape­nas sa­bía qué ha­cer.


    El Co­ro­nel Bel­lamy se ha­bía com­por­ta­do me­j­or du­ran­te el de­sa­yu­no, pe­ro el­la tam­bi­én es­ta­ba an­gus­ti­ada por eso. Se sen­tó jun­to a Miss Whi­te y dis­cu­tió sus pla­nes pa­ra hoy, y se per­mi­tió un su­ave ha­la­go. Afor­tu­na­da­men­te, Ons­low ha­bía es­ta­do de­ma­si­ado le­j­os pa­ra oír­lo, pe­ro Sir Jus­tin se le­van­tó y el­la su­po que él se lo pre­gun­ta­ba. Hab­lar con el Ho­no­rab­le Se­ñor Cars­well, no era una ta­rea li­ge­ra, pe­ro Ge­or­get­te lo hi­zo, sa­cán­do­lo un po­co, y así ca­si se per­dió la mi­ra­da iró­ni­ca que el co­ro­nel le en­vió, des­pu­és de ha­ber elo­gi­ado tan­to la ac­tu­aci­ón de Miss Whi­te. El co­ro­nel ha­bía pa­sa­do él mis­mo, las pá­gi­nas pa­ra el­la, y si la aten­ci­ón que ha­bía pres­ta­do a la he­re­de­ra no era tan mar­ca­da co­mo la de Pax­ton a Por­tia, aún así, ha­bía si­do su­fi­ci­en­te pa­ra que Ge­or­ge For­tu­ne se sen­ta­ra al ot­ro la­do de Julia, y lan­za­ra mi­ra­das ce­lo­sas a Bel­lamy, de vez en cu­an­do.


    Tanto Jocas­ta co­mo Por­tia ha­bí­an de­sa­yu­na­do en sus ha­bi­ta­ci­ones, y Ka­te­ri­na, cu­an­do se le pi­dió, le di­jo a Ge­or­get­te que ha­bí­an hab­la­do jun­tas des­pu­és de la ce­na de anoc­he. La pro­pia Ge­or­get­te ha­bía te­ni­do la ten­ta­ci­ón de ir a hab­lar con una o con am­bas, pe­ro no lo ha­bía hec­ho, ya que sa­car a re­lu­cir los acon­te­ci­mi­en­tos de anoc­he pa­re­cía im­po­sib­le. Una u ot­ra, vend­ría a el­la tal vez. Es me­j­or de­j­ar­las en paz. Se sen­tía ali­vi­ada que hu­bi­eran hab­la­do, y es­ta­ba an­si­osa por sa­ber el re­sul­ta­do, pe­ro era de­ma­si­ado ent­ro­me­ti­do. Las chi­cas For­tu­ne no con­fi­aban.


    Cuando sa­lió de la pe­qu­eña sa­la de es­tar, don­de se ha­bía re­uni­do con Dick­son y la co­ci­ne­ra sob­re los ar­reg­los de hoy, le pa­re­ció oír el so­ni­do dis­tan­te del pi­ano. El pen­sa­mi­en­to de Por­tia hi­zo que su ca­be­za gi­ra­ra an­te las po­sib­les con­se­cu­en­ci­as de to­do.


    

  


  
    Capítulo 21


    


    La pe­qu­eña cá­ma­ra a la que la mú­si­ca lle­vó a Pax­ton era ape­nas un al­ma­cén, con es­pa­cio pa­ra só­lo el pi­ano y unas po­cas sil­las, y al­gu­nas evi­den­tes ma­de­ras con­sig­na­das en las es­qu­inas. Un mon­tón de pol­vo hi­zo que Su Se­ño­ría to­si­era, y Por­tia le­van­tó la vis­ta por un bre­ve se­gun­do, en­cont­rán­do­se con su mi­ra­da. Ka­te­ri­na es­ta­ba pa­san­do las pá­gi­nas, con un aire de es­tar cump­li­en­do con su de­ber.


    —Es el se­gun­do mo­vi­mi­en­to—, di­jo Por­tia, con una voz at­ra­pa­da en su gar­gan­ta. Pax­ton no se sorp­ren­dió que fu­era la voz de la da­ma es­con­di­da en el fol­la­je cer­ca de la ca­sa de ve­ra­no. La da­ma que le ha­bía en­vi­ado el po­ema que tan­to lo ha­bía con­mo­vi­do. —Co­men­za­ré de nu­evo.


    Cuando Pax­ton se sen­tó en una sil­la un po­co ale­j­ada del pi­ano, ya que no con­fi­aba en sí mis­mo pa­ra es­tar más cer­ca, al­ter­na­ti­va­men­te cer­ró los oj­os al rit­mo de la mú­si­ca y la mi­ró mi­ent­ras to­ca­ba, sin vol­ver a mi­rar­lo. Era me­j­or así: po­día mi­rar­la lib­re­men­te. Una chi­ca al­ta, del­ga­da co­mo una ca­ña, con el pe­lo ru­bio re­co­gi­do, unos ri­zos na­tu­ra­les que se le es­ca­pa­ban por la ca­ra. El­la es­ta­ba ves­ti­da simp­le­men­te, y él se aleg­ró. La mu­se­li­na era cre­ma y mar­rón, con man­gas lar­gas. No era un ha­da, co­mo su her­ma­na, pe­ro su rost­ro con sus ras­gos uni­for­mes, na­riz alar­ga­da y oj­os en­can­ta­do­res te­ní­an una exp­re­si­ón de ot­ro mun­do, una par­ti­ci­pa­ci­ón apa­si­ona­da en la mú­si­ca que ama­ba, que era aún más fas­ci­nan­te que cu­al­qu­i­er cu­en­to de ha­das. Su ali­en­to pa­re­cía at­ra­pa­do en su pec­ho, su bel­le­za es­ta­ba re­la­ci­ona­da con la bel­le­za que es­ta­ba cre­an­do, y lo lle­na­ban de una aleg­ría ca­si in­so­por­tab­le. No po­día ver sus ma­nos, pe­ro las re­cor­da­ba de la noc­he an­te­ri­or, re­cor­da­ba to­do acer­ca de esos de­dos lar­gos y de­li­ca­dos y cer­ró los oj­os con la es­pe­ran­za de que al­gún día, pu­di­era te­ner el de­rec­ho de be­sar­los.


    Sus pen­sa­mi­en­tos des­de la noc­he an­te­ri­or ape­nas ha­bí­an si­do sen­sa­tos, pe­ro su co­ra­zón ha­bía es­ta­do se­gu­ro. Ha­bía re­cor­da­do los su­eños ro­mán­ti­cos que su her­ma­na, el ha­da, ha­bía ins­pi­ra­do en él y se ha­bí­an sen­ti­do comp­le­ta­men­te hu­ecos, una me­ra fan­ta­sía de juven­tud. Se ha­bía aver­gon­za­do de su auto­en­ga­ño y de lo que ha­bía pro­vo­ca­do, pe­ro tam­bi­én se sin­tió ali­vi­ado que, al alen­tar muy po­co el ti­po que an­si­aba Miss Jocas­ta For­tu­ne, no le ha­bía da­do pa­lab­ras que aho­ra lo ha­rí­an in­ca­paz de sen­tar­se aquí, aman­do a su her­ma­na con tan­ta pa­si­ón. Sus pad­res se sorp­ren­de­rí­an, es­ta­ba se­gu­ro, pe­ro co­mo se le ha­bía per­mi­ti­do con­si­de­rar a una her­ma­na For­tu­ne de­bi­do a la im­pe­ca­bi­li­dad de su li­na­je, no les im­por­ta­ba muc­ho si ele­gía a ot­ra, ra­zo­nó. Su her­ma­na Sa­rah ha­bía ido a su ha­bi­ta­ci­ón anoc­he, pe­ro no ha­bía po­di­do hab­lar con el­la sob­re eso, y el­la lo ha­bía de­j­ado, con un su­ave to­que en su homb­ro.


    Portia es­ta­ba lle­gan­do al fi­nal del ter­cer mo­vi­mi­en­to. En el trá­gi­co de­sen­la­ce, el­la len­ta­men­te reg­re­só a la ha­bi­ta­ci­ón y se pu­so de pie, fi­nal­men­te le­van­tan­do los oj­os ha­cia él. Era co­mo el­la, pen­só Pax­ton, que no re­tu­vo na­da en su mi­ra­da. Tam­po­co po­día, era comp­le­ta­men­te im­po­sib­le. Sa­bía que la con­fe­si­ón en su mi­ra­da pod­ría ser una in­di­ca­ci­ón de su juven­tud, el hec­ho con el que ha­bía luc­ha­do la noc­he an­te­ri­or. Sa­bía que el­la era dos años me­nor que Jocas­ta For­tu­ne, pe­ro eso no le im­por­ta­ba. Era di­ez años ma­yor, pen­só. No es una gran brec­ha en la edad. Se pre­pa­ra­ría pa­ra ac­tu­ar co­mo su pro­tec­tor. Tend­ría cu­ida­do con to­das las con­ven­ci­ones. Don­de ha­bía de­se­ado lle­var a Jocas­ta For­tu­ne a una mu­est­ra más apa­si­ona­da de afec­to, se en­car­ga­ría de con­te­ner el co­ra­zón de Por­tia. El­la es­ta­ría en pe­lig­ro de dar­lo to­do, él lo sa­bía. La pro­te­ge­ría de los dos. To­do es­to le di­jo con los oj­os mi­ent­ras in­ter­cam­bi­aban esa lar­ga mi­ra­da. En­cont­ró su voz.


    —Iré a bus­car a tu pad­re—, di­jo.


    —Sí—, res­pon­dió el­la, no ba­j­an­do los oj­os en vir­tud de la don­cel­lez, si­no sos­te­ni­én­do­lo con un resp­lan­dor de ho­nes­ti­dad que lo emo­ci­ona­ba.


    Katerina most­ró el pri­mer in­te­rés de la ma­ña­na. —¿Pa­pá? Qué…?


    Pero Pax­ton es­ta­ba sa­li­en­do de la ha­bi­ta­ci­ón.


    

  


  
    Capítulo 22


    


    La ar­qu­ería se ha­bía ret­ra­sa­do una ho­ra con la es­pe­ran­za de evi­tar la llo­viz­na y Ge­or­get­te reg­re­sa­ba al sa­lón des­pu­és de re­unir el co­ra­je pa­ra en­cont­rar a Por­tia. El­la no ha­bía te­ni­do éxi­to, pe­ro se ha­bía en­cont­ra­do con su pe­lir­ro­ja her­ma­na Ka­te­ri­na, ba­j­an­do las es­ca­le­ras por su cu­en­ta, si­gu­i­en­do al­go de te­j­ido.


    —¿Qué es eso? — Ge­or­get­te le­van­tó la vis­ta, asomb­ra­da.


    —Algo que hi­zo Por­tia. El­la iba a ar­ran­car­lo, pe­ro le di­je que lo ter­mi­na­ría co­mo una bu­fan­da pa­ra Pa­pá.


    Esto fue a la vez lo su­fi­ci­en­te­men­te ext­ra­ño co­mo pa­ra des­vi­ar a Ge­or­get­te del pun­to. —¿Por qué?


    —Oh—, di­jo Ka­te­ri­na con voz abur­ri­da, — por­que él es mi qu­eri­do pa­pá y…— sol­tó una ri­sa sin aleg­ría y de­jó de men­tir, — qu­i­ero que pos­pon­ga mi tem­po­ra­da. Es­ta fi­es­ta ha re­for­za­do por comp­le­to mi pro­fun­do de­seo de ale­j­ar­me de los hu­ma­nos.


    —¿Dónde es­tá Por­tia?


    —Ella se es­tá es­con­di­en­do de Pa­pá.


    —¿Qué de­mo­ni­os ha ocur­ri­do?—, chil­ló Ge­or­get­te.


    —Oh, tan ab­sur­do co­mo di­fí­cil­men­te lo cre­erí­as, Ge­or­gie. ¿Por qué la gen­te es tan ton­ta?


    —¡Katerina!—, di­jo Ge­or­get­te, ame­na­za­do­ra­men­te. —To­da­vía pod­ría ti­rar de tu ca­bel­lo.


    —Y pod­ría sa­car el tu­yo. Te he al­can­za­do, qu­eri­da her­ma­na.


    —¿Qué nu­evo de­sast­re? Di­me de in­me­di­ato —, di­jo Ge­or­get­te, des­cen­di­en­do de la ame­na­za a la súp­li­ca.


    Georgette mi­ró a su her­ma­na me­nor y pen­só que la ga­ta im­pe­net­rab­le de su her­ma­na Ka­te­ri­na se ha­bía con­ver­ti­do en la ga­ta con la cre­ma. Na­die po­día es­pe­rar que el­la li­di­ara con las con­se­cu­en­ci­as, y es­ta­ba disf­ru­tan­do el aire de pá­ni­co de Ge­or­get­te.


    Katerina di­jo con gus­to: —Pax­ton ha ido a bus­car a Pa­pá.


    Georgette se hun­dió, con las ro­dil­las en el su­elo y las fal­das on­du­lan­do a su al­re­de­dor. —¿Qué ha­go?


    Katerina se rió un po­co y si­gu­ió su ca­mi­no pa­ra en­cont­rar un lu­gar sin cor­ri­en­tes de aire pa­ra te­j­er.


    

  


  
    Capítulo 23


    


    Lord Pax­ton tar­dó me­dia ho­ra comp­le­ta en lo­ca­li­zar al ba­rón (que ha­bía es­ta­do vi­si­tan­do a un ami­go en el pu­eb­lo) y fue di­rec­ta­men­te a él. —¿Pu­edo hab­lar con us­ted, mi­lord?.


    El ba­rón, que ha­bía es­ta­do des­mon­tan­do a su ca­bal­lo Rey de mal hu­mor, con muc­hos in­sul­tos lan­za­dos al mo­zo, se con­vir­tió en su ver­si­ón en­ga­ño­sa, la es­pe­ran­za en su co­ra­zón. —¡Sí, qu­eri­do muc­hac­ho, ci­er­ta­men­te! ¿Ca­mi­na­mos de reg­re­so pa­ra con­ver­sar?.


    — No se­ñor, ten­go al­go que ha­cer pri­me­ro. ¿Nos ve­mos en la an­te­sa­la en me­dia ho­ra?


    El ba­rón le dio una pal­ma­da en la es­pal­da. — Pa­re­ce ser un asun­to se­rio, muc­hac­ho.


    —Ciertamente lo es, mi­lord —, la voz de Pax­ton no tra­ici­onó la emo­ci­ón, co­mo se­ña­ló el ba­rón, si­no so­lo al­go de ace­ro.


    En me­dia ho­ra, Lord Pax­ton ent­ró en la lar­ga an­te­cá­ma­ra y vio al ba­rón al fi­nal, de pie jun­to a la pe­qu­eña me­sa que al­ber­ga­ba una ban­de­ja de vi­no y dos co­pas. Se ve­ía imp­re­si­onan­te. Des­de que Pax­ton lo ha­bía vis­to ha­cía unos mi­nu­tos, su exu­be­ran­te pa­ja de ca­bel­lo gris, en­ton­ces tan re­bel­de, ha­bía si­do pe­ina­da de nu­evo en un mag­ní­fi­co co­pe­te, sus bo­tas es­ta­ban lim­pi­as y una co­lo­ri­da cor­ba­ta aña­di­da, dán­do­le un nu­evo to­que.


    Paxton se di­ri­gió ha­cia él con fir­me­za y mi­ró su rost­ro ex­pec­tan­te con gra­ve­dad.


    —Estoy aquí —, di­jo el joven con cla­ri­dad, — pa­ra pe­dir la ma­no de su hi­ja.


    El pec­ho del ba­rón se ha­bía hinc­ha­do du­ran­te es­te dis­cur­so y él in­ter­vi­no: —Bu­eno, bu­eno, se es­pe­ra­ba


    — Miss Por­tia For­tu­ne, en mat­ri­mo­nio.


    El ba­rón de­jó ca­er el va­so que sos­te­nía y se est­rel­ló en mil pe­da­zos en los an­ti­gu­os pi­sos mar­ca­dos. —¿Eh?—, res­pon­dió elo­cu­en­te­men­te.


    —He hab­la­do con mis pad­res —, con­ti­nuó Pax­ton sin ro­de­os, — y es­tán con­ten­tos con la uni­ón de nu­est­ras an­ti­gu­as ca­sas.


    —¿Eh?, — re­pi­tió el ba­rón.


    —Si da su con­sen­ti­mi­en­to —, di­jo el autó­ma­ta hu­ma­no que una vez fue la fi­gu­ra rá­pi­da y vib­ran­te del joven Lord Pax­ton, — mi pad­re es­ta­rá en­can­ta­do de re­unir­se con us­ted pa­ra dis­cu­tir los ar­reg­los.


    —¿Eh?—, pe­ro la pa­lab­ra má­gi­ca pa­re­cía te­ner un efec­to en él. —¿Qué…? ¿Pre­pa­ra­ti­vos?


    Paxton asin­tió con la ca­be­za rí­gi­da­men­te.


    Se hi­zo el si­len­cio du­ran­te qu­izás me­dio mi­nu­to. Es­ta­ban de pie a un met­ro de dis­tan­cia, el an­ci­ano con un gran co­lo­ri­do y apa­ri­en­cia apop­lé­ti­ca, el más joven un sol­da­do de ma­de­ra, es­pe­ran­do. Cu­an­do el si­len­cio se hi­zo in­so­por­tab­le, Pax­ton fi­nal­men­te se son­ro­jó le­ve­men­te, la pri­me­ra se­ñal de ani­ma­ci­ón que ha­bía most­ra­do. —Por su­pu­es­to, pu­edo en­ten­der que Miss Por­tia es de­ma­si­ado joven, pe­ro no es­pe­ro ca­sar­me es­te año…— mi­ró la bo­ca del ba­rón, mo­vi­én­do­se co­mo un pez pe­ro sin nin­gún so­ni­do emer­gen­te. — Mi so­li­ci­tud es que le per­mi­ta a Miss Por­tia su tem­po­ra­da el pró­xi­mo año, aun­que sé que es temp­ra­no.


    —¿Está di­ci­en­do que el­la se con­ver­ti­rá en una mu­j­er comp­ro­me­ti­da? ¿Que, er…los acu­er­dos… ya es­ta­rán en su lu­gar? — La voz del ba­rón se al­zó.


    —Sí se­ñor.


    —¿Y el­la es­tu­vo de acu­er­do? Por­tia es un pez ext­ra­ño, ti­ene de­ma­si­adas opi­ni­ones pro­pi­as y no es tan fá­cil de ma­ne­j­ar co­mo la ot­ra—. Lo ha­bía es­ta­do di­ci­en­do a sí mis­mo, lu­ego pa­re­cía asus­ta­do. —Es de­cir, pu­ede ser una con­de­sa en­can­ta­do­ra, even­tu­al­men­te, es­toy se­gu­ro. Ob­ras de te­at­ro y di­bu­j­os y de­más, creo. Si ta­les co­sas son de su ag­ra­do.


    —Lo son—, di­jo Lord Pax­ton. To­sió. — En­ton­ces, ¿de­bo hab­lar con mi pad­re, se­ñor?


    —¡Sí, sí! Muy fe­liz mi muc­hac­ho. Me en­cont­ra­ré con su pad­re en mi es­tu­dio a las tres en pun­to. Muy in­for­mal, ya sa­be, de­j­are­mos a los abo­ga­dos pa­ra que dis­cu­tan los de­tal­les.


    Paxton se son­ro­jó y se inc­li­nó pa­ra des­pe­dir­se. Cu­an­do lle­gó a la pu­er­ta al fi­nal de la an­te­sa­la, se vol­vió, vio al ba­rón va­ci­ar la ot­ra co­pa de vi­no de un tra­go y di­jo con di­fi­cul­tad. —Si se pre­gun­ta por Miss Jocas­ta For­tu­ne…


    —¿Qué? ¿Jocas­ta? No, no mi muc­hac­ho, no te pre­ocu­pes por eso.— Pax­ton se qu­edó sin ali­en­to por el shock. El ba­rón con­ti­nuó afab­le­men­te: —¡Ya me he ol­vi­da­do de eso! No nos pre­ocu­pa­re­mos por Jocas­ta.


    Una mi­ra­da de as­co cru­zó la sen­sib­le ca­ra de Pax­ton, pe­ro se con­for­mó con ot­ro ar­co rí­gi­do, y de­jó la ha­bi­ta­ci­ón.


    

  


  
    Capítulo 24


    


    El ti­ro con ar­co se pos­pu­so por comp­le­to, y muc­has de las da­mas abar­ro­ta­ron el fu­ego con su tra­ba­jo y con­ver­sa­ci­ón. Ge­or­get­te an­he­la­ba co­ser al­go útil, co­mo re­men­dar li­no, pe­ro en cam­bio es­ta­ba tra­ba­j­an­do te­di­osa­men­te en una fun­da de la­na gru­esa sob­re yu­te. Su mad­re lo ha­bía co­men­za­do, el ci­elo sa­bía por qué, y aho­ra Ge­or­get­te pre­pa­ró al­gu­nos pun­tos pa­ra most­rar. Ama­tis­ta Ba­iley y Lady Sa­rah es­ta­ban a un la­do de el­la, mi­ent­ras que Julia Whi­te es­ta­ba del ot­ro la­do, co­lo­can­do hi­los de pla­ta sob­re ter­ci­ope­lo que, se­gún el­la, se­rí­an una re­tí­cu­la pa­ra su mad­re. Ka­te­ri­na es­ta­ba al ot­ro la­do de Julia, te­j­i­en­do con ma­nos rá­pi­das el re­ga­lo que no cam­bi­aría la de­ci­si­ón de su pad­re. A Por­tia no se la ve­ía por nin­gu­na par­te. Los ca­bal­le­ros más jóve­nes es­ta­ban en ot­ra ha­bi­ta­ci­ón jugan­do al bil­lar, y al­gu­nos de los mi­emb­ros más vi­e­j­os del gru­po ha­bí­an de­sa­pa­re­ci­do has­ta la ce­na, qu­izás dur­mi­en­do la si­es­ta en sus ha­bi­ta­ci­ones.


    Julia Whi­te se inc­li­nó ha­cia Ge­or­get­te y ad­mi­ró su tra­ba­jo. Ge­or­get­te, si Ons­low o Fa­ul­kes lo hu­bi­eran dic­ho, ci­er­ta­men­te hab­ría res­pon­di­do a es­to co­mo un co­men­ta­rio bur­lón y hab­ría usa­do su len­gua pa­ra rep­ren­der­los ap­ro­pi­ada­men­te, pe­ro la son­ri­sa de Julia pro­hi­bió ta­les pen­sa­mi­en­tos, por lo que Ge­or­get­te so­lo di­jo: —Gra­ci­as. No se com­pa­ra con su pro­pio tra­ba­jo ex­qu­isi­to, Julia.


    —Qué dul­ce de su par­te mi qu­eri­da Ge­or­get­te. ¿Y te­je, Miss Ka­te­ri­na?


    —Sí—, di­jo Ka­te­ri­na, pe­ro al mi­rar a su her­ma­na más al­lá de la fi­gu­ra de Miss Whi­te, ag­re­gó, co­mo for­za­da, —es una bu­fan­da pa­ra mi qu­eri­do pa­pá.


    Los oj­os de Ge­or­get­te le ad­vir­ti­eron, pe­ro la char­la con­ti­nuó. Sus oj­os se di­ri­gí­an al ves­tí­bu­lo con fre­cu­en­cia, ya que no ha­bí­an po­di­do en­cont­rar a Por­tia, Pax­ton o su Pad­re du­ran­te to­do el día. Apa­re­ció el que no qu­ería ver.


    — ¡Georgette! — lla­mó. Se ap­re­su­ró a de­j­ar el li­en­zo y cor­rer ha­cia él, pa­ra que no se adent­ra­ra más en la ha­bi­ta­ci­ón y se de­sa­ho­ga­ra. No te­nía ni idea de lo que él sa­bía o no, ni de si Pax­ton lo ha­bía en­cont­ra­do o no. Ni idea de si Por­tia es­ta­ba en­cer­ra­da en un es­tab­lo va­cío o en un tras­te­ro si­en­do cas­ti­ga­da. Por lo tan­to, avan­zó con an­si­edad, y su pad­re le lad­ró. — ¡Encu­ent­ra a Por­tia! — y el­la temb­ló. —Pax­ton ha ido a bus­car­la, pe­ro tú co­no­ces sus es­con­di­tes me­j­or que na­die…


    —Erm, ¿por qué, Pa­pá? —, pre­gun­tó Ge­or­get­te con an­si­edad.


    —Felicitarla, por su­pu­es­to. Lo ar­reg­lé con los Al­derly y de­bes pres­tar­le tu me­j­or ves­ti­do pa­ra la ce­na es­ta noc­he.


    Georgette de­jó de la­do la im­po­si­bi­li­dad de es­to, da­das sus al­tu­ras res­pec­ti­vas, sin sorp­ren­der­se de que no tu­vi­era idea de el­lo. En cam­bio, el­la di­jo: —¿Re­su­el­to? ¿Qué se re­sol­vió?


    —Todo —, alar­deó en gran me­di­da el ba­rón. Se inc­li­nó ha­cia el­la con con­fi­an­za, — Y tam­bi­én ge­ne­ro­sa­men­te.


    —¿Quieres de­cir —, di­jo Ge­or­get­te, ale­j­an­do a su pad­re del Sa­lón, —que se va a ca­sar?


    Le dio una pal­ma­da en el homb­ro. —¡Eso es! Pe­ro no lo anun­ci­are­mos has­ta que los in­vi­ta­dos se va­yan.


    —¡Tiene qu­in­ce años, Pa­pá!


    —¿Qué sig­ni­fi­ca eso pa­ra al­go? Más ma­du­ra que Ka­te­ri­na y Jocas­ta. Y sa­bes que Gwen­dolyn For­tu­ne se ca­só con el Con­de de Cray cu­an­do te­nía on­ce años, lo que le tra­jo una gran ri­qu­eza a su pa­pá. El mat­ri­mo­nio pre­coz cor­re en la fa­mi­lia.


    —¡Eso fue en 1352, Pa­pá! —, lo em­pu­jó a la sa­la de es­tar y él se sen­tó pe­sa­da­men­te. —¿Qué hay de Jocas­ta?


    —¿Qué pa­sa con el­la? — No po­día evi­tar la mi­ra­da de Ge­or­get­te. —¿Por qué me ves así? En­cu­ent­ra a Por­tia, di­je.


    —¡Papá!


    —¡No tend­ré mi día fe­liz cha­mus­ca­do por esa ca­ra amar­ga tu­ya, se­ño­ri­ta! ¡Haz lo que te di­go!— Se fue de la ha­bi­ta­ci­ón con el tem­pe­ra­men­to dra­má­ti­co que el­la lo ha­bía vis­to usar una y ot­ra vez pa­ra evi­tar pre­gun­tas in­có­mo­das. Ge­or­get­te se sen­tó pe­sa­da­men­te en su sil­la va­cía. El­la qu­ería en­cont­rar a Jocas­ta más que a su her­ma­na me­nor, pe­ro Pa­pá de­bía ser obe­de­ci­do, el­la su­pu­so.


    Al en­cont­rar su spen­cer y su gor­ro, sa­lió cor­ri­en­do de la ca­sa.


    Lady Ba­iley, al en­cont­rar­se con el ba­rón ca­mi­no a su ha­bi­ta­ci­ón pa­ra ves­tir­se pa­ra la ce­na, mi­ró su rost­ro ra­di­an­te y se aven­tu­ró a de­te­ner­se en las es­ca­le­ras pa­ra de­cir: —¿La fi­es­ta va bi­en, mi­lord?


    Su gran pec­ho se hinc­hó, y la mi­ró con cor­di­ali­dad, y di­jo: —Bu­eno, muy bi­en, mi qu­eri­da se­ño­ra. ¡Sí Sí! Muy bi­en.


    —Los in­vi­ta­dos pa­re­cen te­ner una es­tan­cia pla­cen­te­ra.


    —¿Qué? Eh? Los in­vi­ta­dos, sí, los in­vi­ta­dos —. Se inc­li­nó sob­re el­la, pa­ra que di­era un pa­so ha­cia aba­jo pa­ra evi­tar su ca­ra eng­re­ída. —Uno de los in­vi­ta­dos lo ha pa­sa­do muy bi­en, pu­edo de­cir­le. Y ha re­sul­ta­do en… — se de­tu­vo y se pu­so de pie nu­eva­men­te, aca­ri­ci­an­do su cha­le­co. — No iba a de­cir una pa­lab­ra, mi­lady, pe­ro a una vi­e­ja ami­ga co­mo us­ted… el re­sul­ta­do no es lo que es­pe­ra­ba, de­bo de­cir… ¡pe­ro tan bu­eno, tan bu­eno! — Inc­li­nó la ca­be­za y ba­jó los es­ca­lo­nes más al­lá de el­la con el mis­mo es­pí­ri­tu de bu­en hu­mor, ob­vi­amen­te pen­san­do que no ha­bía con­fe­sa­do to­do cla­ra­men­te. Sin em­bar­go, Lady Ba­iley era una mu­j­er in­te­li­gen­te, y lo tu­vo en un mo­men­to. Pax­ton se ha­bía of­re­ci­do, no por Jocas­ta, si­no por Por­tia. Y su pad­re no tu­vo la cul­pa de en­cont­rar ese plan si lle­na­ba los cof­res del Cas­til­lo For­tu­ne. To­do su ins­tin­to era bus­car a Jocas­ta y of­re­cer con­su­elo, pe­ro sa­bía un po­co del or­gul­lo de esa joven y se abs­tu­vo de ha­cer­lo. En cam­bio, en­vió a su hi­ja Ma­ría a bus­car a sus hi­j­os de in­me­di­ato.


    María se vis­tió rá­pi­da­men­te y se pe­inó de to­dos mo­dos, ya que su mad­re ha­bía si­do tan in­sis­ten­te. El­la, co­mo pod­ría ha­ber hec­ho Ama­tis­ta, no imp­lo­ró a Ma­má que se exp­li­ca­ra, simp­le­men­te res­pon­dió a su pe­di­do. Sus her­ma­nos no es­ta­ban en sus ha­bi­ta­ci­ones y se en­cont­ró con Lord Buck­nell sa­li­en­do de la su­ya, que es­ta­ba jun­to a la va­cía de Fre­de­rick. Se de­tu­vo y se son­ro­jó.


    —Miss Ma­ría —, di­jo con brus­qu­edad. Su mi­ra­da pa­re­ció po­sar­se en al­go en su fren­te, y Ma­ría, cons­ci­en­te­men­te, se lle­vó la ma­no al pe­lo. Pa­ra su hor­ror, una hor­qu­il­la per­di­da ha­bía es­ca­pa­do de su mo­ño y col­ga­ba al­lí. Buck­nell con­ti­nuó. —Algo es­tá mal.


    Ella se son­ro­jó. —Oh, no se­ñor—, di­jo en su ca­mi­no tran­qu­ilo, luc­han­do con la hor­qu­il­la pa­ra aj­us­tar su pe­ina­do.


    —Sí. Ti­ene pri­sa.


    —Es so­lo que mi Ma­má de­sea que en­cu­ent­re a mis her­ma­nos an­tes de la ce­na y se los en­víe.


    —Los en­cont­ra­ré —. Mi­ró los pe­qu­eños de­dos que luc­ha­ban con la hor­qu­il­la y di­jo: —De­be ar­reg­lar­se el pe­lo.


    Ella par­pa­deó, hi­zo una re­ve­ren­cia obe­di­en­te y di­jo, aver­gon­za­da: —Sí. De­bo es­tar tan des­pe­ina­da.


    —No. Es so­lo que…— su rost­ro es­ta­ba in­mó­vil y se­ve­ro. —Si­emp­re es­tá tan pro­li­ja co­mo un al­fi­ler.


    —Oh—, di­jo el­la. Buck­nell la pa­só y el­la di­jo: —Gra­ci­as.


    Él inc­li­nó la ca­be­za, en su pun­to más rí­gi­do, y si­gu­ió su ca­mi­no rá­pi­da­men­te.


    Los her­ma­nos Ba­iley es­ta­ban asomb­ra­dos por las no­ti­ci­as de su mad­re, pe­ro jura­ron gu­ar­dar el sec­re­to. —Bu­eno, ¿enton­ces, por qué nos lo di­ces, ma­má?—, Pre­gun­tó James con hu­mor. — Es po­sib­le que nun­ca nos ha­ya­mos da­do cu­en­ta has­ta el anun­cio.


    —Eso es pre­ci­sa­men­te por lo que tu­ve que de­cir­les. ¡Los ca­bal­le­ros no no­tan na­da!—, di­jo su mad­re, co­lo­can­do un her­mo­so bra­za­le­te al­re­de­dor de su mu­ñe­ca con di­fi­cul­tad.


    Frederick Ba­iley se ade­lan­tó pa­ra ayu­dar­la. —De hec­ho—, di­jo me­di­ta­bun­do, —no pu­de evi­tar no­tar el ext­ra­ño com­por­ta­mi­en­to de Pax­ton, anoc­he —. Re­ali­zó una ac­tu­aci­ón re­al al pa­sar las pá­gi­nas del pi­ano —. Le­van­tó la vis­ta y se en­cont­ró con los oj­os de su mad­re. —Pe­ro el­la so­lo ti­ene qu­in­ce años Ma­má!


    —Casi di­eci­sé­is. Muc­has ot­ras se han comp­ro­me­ti­do e inc­lu­so ca­sa­do a esa edad, y Por­tia es ma­yor en men­te que muc­hos de ve­in­te años. Esa no es mi pre­ocu­pa­ci­ón.


    —¡Oh, Di­os mío!—, di­jo James, su hi­jo más sen­sib­le, —¡Jocas­ta! El­la ti­ene que sen­tar­se a su la­do en la ce­na.


    —¡Precisamente! He hab­la­do con Ge­or­get­te, y pa­re­ce que Jocas­ta rec­ha­zó a Pax­ton an­tes que se comp­ro­me­ti­era.


    —Después de la ve­la­da mu­si­cal, es­ta­ría de­ma­si­ado or­gul­lo­sa pa­ra no ha­cer­lo. ¡Qué so­lu­ci­ón! ¡Atra­pa­da aquí con él, sin es­ca­par du­ran­te los pró­xi­mos dí­as! —, di­jo Fre­de­rick con sim­pa­tía, — ¡Pob­re ni­ña!


    —Bueno, el­la no es­ta­rá so­la! Na­die más lo sa­be, ex­cep­to qu­izás Ge­or­ge y las chi­cas. Tam­po­co se lo di­gas a tus her­ma­nas, por­que Ma­ría de­ja que su rost­ro mu­est­re to­dos sus pen­sa­mi­en­tos y Ama­tis­ta se pond­rá tan ner­vi­osa que su bo­ca sald­rá cor­ri­en­do.


    —Amatista jura gu­ar­dar tus sec­re­tos —, di­jo James con sen­ti­mi­en­to, — y lu­ego te de­la­ta en un se­gun­do.


    —¿Recuerdas cu­an­do te­nía oc­ho años? ¡James no ro­bó tu ca­bal­lo, Pa­pá! — , di­jo Fre­de­rick imi­tan­do la voz de una ni­ña,— cu­an­do ni si­qu­i­era le pre­gun­ta­ron. Pe­ro el­la nun­ca qu­i­ere ha­cer­lo.


    —No, pe­ro no po­de­mos de­cir­les na­da a las chi­cas—. James mi­ró a su mad­re. —¿Qué de­be­mos ha­cer ma­má? Ti­enes al­gún plan, creo.


    —He hab­la­do con Ge­or­get­te, qu­i­en te ubi­ca­rá a am­bos la­dos de Jocas­ta en la ce­na de es­ta noc­he. Con­fío en que la ha­la­ga­rás o pro­vo­ca­rás con bu­en hu­mor.


    —¡Jocasta no most­ra­rá mal ge­nio! ¡Es de­ma­si­ado fu­er­te! —, di­jo Fre­de­rick.


    —Bueno, us­te­des dos lo ha­rán más fá­cil pa­ra el­la —. Su mad­re in­te­li­gen­te mi­ró de uno a ot­ro mi­ent­ras se to­ca­ba el ca­bel­lo con una va­ri­ta per­fu­ma­da. — Am­bos pu­eden ha­cer­le la cor­te a Miss Whi­te ot­ra noc­he.


    —¡Mamá!— Pro­tes­tó James, un po­co aver­gon­za­do.


    Ella son­rió. — Miss Whi­te ti­ene su­fi­ci­en­tes in­te­re­sa­dos. He­mos si­do ami­gos de los For­tu­ne des­de si­emp­re, y he po­di­do ha­cer po­co por las chi­cas, tal co­mo es. No ten­go esc­rú­pu­los en de­cir­te que si pu­di­era de­pen­der del pad­re o her­ma­no de Jocas­ta pa­ra si­qu­i­era no­tar lo em­ba­ra­zo­so que es­to de­be ser pa­ra el­la, no ne­ce­si­ta­ría…— Sus­pi­ró. —No hab­la­ré sob­re esa ca­be­za, am­bos sa­ben có­mo es. Du­ran­te los pró­xi­mos dí­as, si Jocas­ta es­tá so­la, sab­ré a qu­i­én cul­par, hi­j­os mí­os.


    —No te pre­ocu­pes, ma­má —, di­jo Fre­de­rick, be­san­do su me­j­il­la em­pol­va­da, —aun­que el­la lo odie, James o yo nos qu­eda­re­mos a su la­do.


    —Oh, se­ñor —, di­jo James con tris­te­za, —¡Si Jocas­ta ti­ene una pis­ta de que es­ta­mos jugan­do a ser ca­bal­le­ros er­ran­tes, nos qu­ita­rá la pi­el!
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    Era bas­tan­te im­po­sib­le, pen­só Ge­or­get­te, que Por­tia For­tu­ne ocul­ta­ra la son­ri­sa de su rost­ro du­ran­te más de me­dio mi­nu­to du­ran­te la ce­na. Pa­pá ha­bía de­sor­de­na­do los ar­reg­los cu­ida­do­sos de la me­sa de Ge­or­get­te, al lla­mar a Por­tia pa­ra que se sen­ta­ra a un la­do de él (a la ca­be­ce­ra de la me­sa) y a Pax­ton al ot­ro la­do. Co­mo si es­to no fu­era lo su­fi­ci­en­te­men­te in­disc­re­to, anun­ció: —No hay ne­ce­si­dad de for­ma­li­dad, mis ami­gos, de­be­mos hab­lar lib­re­men­te en la me­sa, es­ta noc­he —. Por­tia y Pax­ton no hi­ci­eron uso de ese per­mi­so pa­ra di­ri­gir­se el uno al ot­ro, sin em­bar­go, so­lo la son­ri­sa que se di­bu­jó en el rost­ro de Por­tia, o la fre­cu­en­te, aun­que fu­gaz, mi­ra­da ha­cia el­la des­de Pax­ton tra­ici­onó la si­tu­aci­ón. Ge­or­get­te vio a al­gu­nos in­vi­ta­dos mi­rar y pre­gun­tar­se tal vez, pe­ro no se di­jo na­da. En el ot­ro ext­re­mo de la me­sa, Jocas­ta se re­ía con Fre­de­rick Ba­iley, y Lady Buck­nell se sin­tió con­mo­vi­da por es­ta fri­vo­li­dad pa­ra inc­li­nar­se ha­cia su hi­jo y de­cir: —¡Atre­vi­da!— Es­to fue es­cuc­ha­do por va­ri­as per­so­nas en ese ext­re­mo de la me­sa, y por un se­gun­do, la son­ri­sa de Jocas­ta se con­ge­ló.


    Maria Ba­iley, ent­re Buck­nell y Ons­low al ot­ro la­do de la me­sa, di­jo, con una voz más fu­er­te de lo nor­mal pa­ra el­la, — Jocas­ta, ¿me ayu­da­rás a atar­me el chal des­pu­és de la ce­na? Sa­bes que si­emp­re lo ha­go mal, y ti­enes ese es­ti­lo —. ¡Qué amab­le!, pen­só Ge­or­get­te, ¡me gus­ta Ma­ría!


    Un se­gun­do des­pu­és, Ge­or­get­te se sorp­ren­dió con una rá­pi­da mi­ra­da de Ons­low, sen­ta­do a un la­do de la pe­qu­eña Ma­ría, y ob­ser­vó có­mo la ca­be­za de Ma­ría se vol­vía rá­pi­da­men­te ha­cia el com­pa­ñe­ro del ot­ro la­do. ¿Qué es­ta­ba mal? ¿Qué ha­bía in­ten­ta­do de­cir­le Ons­low?


    Lord Buck­nell ob­ser­vó có­mo unas pe­qu­eñas ma­nos de­ba­jo del tab­le­ro de la me­sa co­men­za­ron a desp­le­gar su chal per­fec­ta­men­te ata­do. Le­van­tó los oj­os sob­re su ca­be­za y se en­cont­ró con la de Ons­low, que le de­di­có una son­ri­sa de comp­ren­si­ón. La ca­ra de Buck­nell no cam­bió, pe­ro sus oj­os se mo­vi­eron al per­fil de Ma­ria Ba­iley.


    Una se­rie de imá­ge­nes de los dí­as de es­ta fi­es­ta le lle­ga­ron en rá­pi­da su­ce­si­ón, al­gu­nas de las cu­ales no ha­bía co­nec­ta­do an­tes.


    Maria Ba­iley in­ter­cam­bi­an­do su ser­vil­le­ta ca­ída por la su­ya en la ce­na esa tar­de.


    Pasando det­rás de una sil­la, la ha­bía vis­to co­lo­car un chal sob­re los homb­ros de su mad­re cont­ra el frío.


    Cuando vio a las da­mas ma­yo­res co­si­en­do un día, vio có­mo el­la re­cu­pe­ra­ba en si­len­cio sus hi­los y ti­j­eras.


    Le ha­bía da­do el bra­zo unos pa­sos sob­re un ter­re­no ac­ci­den­ta­do en una ca­mi­na­ta ha­cia la al­dea, y la ma­ni­ta que le agar­ra­ba el bra­zo le­van­ta­do le ha­bía pa­re­ci­do ap­re­ta­da, pe­ro no le ha­bía im­por­ta­do.


    Una vez, cu­an­do Mar­gu­eri­te For­tu­ne ha­bía tro­pe­za­do, Miss Ba­iley ha­bía re­nun­ci­ado a un asi­en­to en el car­ru­a­je y ha­bía rec­ha­za­do su ca­bal­lo. Él se sin­tió aver­gon­za­do cu­an­do el­la reg­re­só una ho­ra más tar­de, lu­ci­en­do can­sa­da y con un ves­ti­do manc­ha­do de bar­ro, que le ocul­tó a su ele­gan­te ma­má. De­be­ría, ha­bía pen­sa­do, ha­ber in­sis­ti­do en que el­la to­ma­ra el ca­bal­lo. ¿Ha­bía te­ni­do mi­edo de la bes­tia? Si Buck­nell hu­bi­era te­ni­do me­j­ores mo­da­les, una me­j­or di­rec­ci­ón, pod­ría ha­ber­se of­re­ci­do a lle­var­le el ca­bal­lo. Sin em­bar­go, cu­an­do ha­bía su­bi­do las es­ca­le­ras pa­ra cam­bi­ar­se, se dio cu­en­ta que Miss Ba­iley de­se­aba que sus pe­qu­eños ser­vi­ci­os pa­sa­ran de­sa­per­ci­bi­dos. Él ha­bía ad­mi­ra­do, co­mo to­dos los homb­res aquí, la bel­le­za y la gra­cia de Miss Whi­te, pe­ro su ama­bi­li­dad si­emp­re fue exp­lí­ci­ta, si­emp­re fe­li­ci­ta­da por los de­más, mi­ent­ras que la de Ma­ria Ba­iley es­ta­ba ocul­ta, con fre­cu­en­cia inc­lu­so, pa­ra el des­ti­na­ta­rio.


    Además, hu­bo una oca­si­ón en un día temp­ra­no en los ter­re­nos del cas­til­lo cu­an­do, to­man­do una pi­ed­ra del cas­co de su ca­bal­lo, se ocul­tó cu­an­do las dos chi­cas Ba­iley, más Por­tia y Ka­te­ri­na For­tu­ne pa­sa­ron a pie:


    —¿Lady Buck­nell frun­ció el ce­ño an­te mi ves­ti­do, en el de­sa­yu­no, y lo con­si­de­ró de­ma­si­ado frí­vo­lo pa­ra una re­uni­ón en la ca­sa!—, di­jo Ama­tis­ta Ba­iley en un to­no qu­e­j­umb­ro­so.


    —Oh, no de­bes pre­ocu­par­te por ese parc­he cru­za­do. El­la se de­le­ita con la mi­se­ria aj­ena. Y su hi­jo es igu­al, di­jo la voz de­sin­te­re­sa­da de Ka­te­ri­na For­tu­ne.


    Bucknell, at­ra­pa­do det­rás del ca­bal­lo, sin em­bar­go, le­van­tó la ca­be­za al oír el nomb­re de su mad­re, lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra ver­las, y se sorp­ren­dió al ver el ce­ño frun­ci­do de Miss Ba­iley —¿Ma­ría, se lla­ma­ba?—. Se ha­bía de­te­ni­do. Co­mo to­das sus emo­ci­ones, se most­ra­ban en su rost­ro, se dio cu­en­ta que el co­men­ta­rio de Ka­te­ri­na For­tu­ne, la ha­bía mo­les­ta­do.


    —No se lo di­gas a Ma­ria—, di­jo Ama­tis­ta, mi­ent­ras pa­sa­ban a su la­do.


    Ese co­men­ta­rio se ha­bía qu­eda­do con él. ¿Por qué no de­be­rí­an de­cír­se­lo a Ma­ria Ba­iley? Era la se­gun­da par­te del co­men­ta­rio de Ka­te­ri­na For­tu­ne que el­la ha­bía obj­eta­do, es­ta­ba se­gu­ro, el co­men­ta­rio hec­ho sob­re sí mis­mo.


    Durante la ce­na la pri­me­ra noc­he en el Cas­til­lo For­tu­ne, su mad­re, co­mo era su cos­tumb­re, le ha­bía dic­ho a la com­pa­ñía: —Mi hi­jo no pu­ede so­por­tar el vi­no. ¡Tra­igan agua a su lu­gar!—. Sin em­bar­go, es­ta or­den no se ha­bía re­pe­ti­do, ya que en­cont­ra­ba agua en su si­tio to­das las noc­hes, lo que ha­bía da­do por sen­ta­do. Sin em­bar­go, una vez que lle­gó temp­ra­no a la me­sa, ha­bía es­cuc­ha­do a Ma­ria Ba­iley pre­gun­tar­le a Ge­or­get­te For­tu­ne dón­de se sen­ta­ría Lord Buck­nell esa noc­he, y la vio tra­er el agua el­la mis­ma. Si el­la lo hu­bi­era hec­ho cu­an­do sa­bía que él po­día ver­la, pod­ría at­ri­bu­ir­lo a sus pro­pó­si­tos. No era, co­mo homb­re de for­tu­na mo­de­ra­da, un ext­ra­ño a ta­les pla­nes de las mu­j­eres ca­sa­de­ras o de sus mad­res. Pe­ro el­la no sa­bía que él la ve­ía, y ca­da noc­he en la ce­na o en el de­sa­yu­no por la ma­ña­na, be­bía — y es­ta­ba ri­dí­cu­la­men­te con­mo­vi­do ya que ta­les bon­da­des in­sig­ni­fi­can­tes es­ta­ban ausen­tes en su vi­da. Es­ta aten­ci­ón no era pa­ra él en par­ti­cu­lar, su­po­nía, si­no só­lo al­go de lo que el­la era. Pe­ro aún así, el agua sa­bía dul­ce.


    Había vis­to a Ma­ria Ba­iley co­lo­car el fras­co de re­me­di­os de la Viz­con­de­sa Swan­son, más cer­ca de su ma­no. La mu­j­er que ve­ri­fi­có la pos­tu­ra de Ma­ría, que la ani­mó a hab­lar y de­j­ar de en­co­ger­se, le di­jo que un co­lor par­ti­cu­lar no era ap­ro­pi­ado pa­ra el­la, y muc­ho más de lo mis­mo. A di­fe­ren­cia de las chi­cas For­tu­ne, las her­ma­nas Ba­iley (que ob­vi­amen­te cre­ci­eron con pad­res ca­ri­ño­sos) pa­re­cí­an to­mar en se­rio es­tas rest­ric­ci­ones. Y sin em­bar­go… Tal era su na­tu­ra­le­za que ayu­dó a una mu­j­er cu­ya ma­li­cia su­pe­ró a la de su pro­pia mad­re.


    Miss Ba­iley, co­mo su mad­re (pe­ro con me­nos fa­ci­li­dad, ya que su ti­mi­dez la li­mi­ta­ba), in­ten­tó dist­ra­er a Lord For­tu­ne cu­an­do co­men­zó ot­ro ver­gon­zo­so mo­nó­lo­go de sus pen­sa­mi­en­tos, in­sul­tan­do a muc­hos.


    Una vez, vio una mi­ra­da pre­ocu­pa­da de Ma­ria Ba­iley, al ot­ro la­do de la ha­bi­ta­ci­ón. Fue el día de la car­re­ra, cu­an­do se ha­bía ca­ído tan sin glo­ria de su ca­bal­lo. Lord Ba­iley lu­ego le pre­gun­tó si es­ta­ba he­ri­do, y él di­jo que no. Más tar­de, ha­bía ob­ser­va­do a Lord Ba­iley su­sur­rar al oído de su hi­ja, y pen­só que el­la pa­re­cía ali­vi­ada.


    Bucknell te­nía tre­in­ta y cin­co años y des­de su bre­ve in­te­rés en Miss Cas­sand­ra For­tu­ne, se­is años des­pu­és, no ha­bía bus­ca­do una es­po­sa. No con­fi­aba en las mu­j­eres. Des­pu­és de vi­vir con su mad­re cap­ric­ho­sa y a ve­ces ma­li­ci­osa, era di­fí­cil ver có­mo po­día. Es­ta­ba có­mo­da­men­te ale­j­ado y a ve­ces ha­bía pen­sa­do que se­ría me­j­or te­ner una es­po­sa, que vi­vir en su con­di­ci­ón ac­tu­al, pe­ro no te­nía el in­te­rés o el im­pul­so de cam­bi­ar­la.


    La si­len­ci­osa y per­fec­ta ama­bi­li­dad de Ma­ria Ba­iley ha­bía hec­ho que la co­sa mu­er­ta en él cob­ra­ra vi­da. Pe­ro él sa­bía que era un homb­re dis­tan­te y di­fí­cil. Muc­ho más vi­e­jo y de as­pec­to in­di­fe­ren­te. Pod­ría ser im­po­sib­le pa­ra el­la… Una co­sa le dio es­pe­ran­za. Hu­bo ot­ro in­ci­den­te sig­ni­fi­ca­ti­vo en la ve­la­da mu­si­cal. Pu­do ser le­ve, y des­co­no­ci­do pa­ra cu­al­qu­i­er ot­ro que no sea él, pe­ro el pró­xi­mo mo­men­to lo de­ci­di­ría. Cu­an­do Ma­ria Ba­iley ha­bía es­ta­do re­co­gi­en­do su mú­si­ca en el pi­ano des­pu­és de acom­pa­ñar su can­ci­ón, él se vol­vió del púb­li­co pa­ra sa­lu­dar­la. Ge­or­ge For­tu­ne es­ta­ba anun­ci­an­do el pró­xi­mo in­vi­ta­do a to­car, y se in­ter­pu­so ent­re el­los y el púb­li­co, y el­la ha­bía mi­ra­do a Buck­nell con ti­mi­dez. Ca­si no po­día es­cuc­har su su­sur­ro, pe­ro pen­só que el­la di­jo, po­sib­le­men­te sob­re la can­ci­ón que ha­bía can­ta­do, —… tris­te. No es­té tris­te —. Sus oj­os bril­la­ron con lág­ri­mas, y lu­ego se fue.


    Ahora, de­tu­vo la ma­ni­ta que desp­le­ga­ba la fa­ja con la su­ya, ha­ci­en­do que los gran­des oj­os de Ma­ría vo­la­ran ha­cia los su­yos. Era va­ga­men­te cons­ci­en­te de la qu­i­etud de Ons­low al ot­ro la­do de Miss Ba­iley; pu­ede que lo ha­ya vis­to, pe­ro a Buck­nell no le im­por­tó. Se inc­li­nó ha­cia el oído de Miss Ba­iley pa­ra de­cir­le, pa­ra que so­lo el­la pu­di­era es­cuc­har: — De­seo hab­lar con su pad­re, Miss Ma­ría. ¿Lo per­mi­ti­rá?— Él se apar­tó pa­ra bus­car su res­pu­es­ta. Los oj­os se ab­ri­eron co­mo si es­tu­vi­eran asus­ta­dos. Man­tu­vo su exp­re­si­ón ne­ut­ral, es­pe­ran­do no dar­le más pre­si­ón, no más vergüenza de la que el­la po­día so­por­tar. Sus pár­pa­dos ca­ye­ron, y tam­bi­én el co­ra­zón en su pec­ho. De­ma­si­ado vi­e­jo, pen­só, de­ma­si­ado vi­e­jo. Pe­ro él cre­yó ha­ber­la vis­to asen­tir le­ve­men­te. ¿Si el­la…? Hi­zo una pa­usa, pe­ro el­la no lo mi­ró.


    Había ol­vi­da­do que to­da­vía te­nía su ma­no, has­ta que el­la ap­re­tó la su­ya.


    Cuando las da­mas se fu­eron des­pu­és de la ce­na, Buck­nell se pu­so de pie pa­ra su par­ti­da co­mo lo hi­ci­eron los ot­ros ca­bal­le­ros. Se sin­tió im­pul­sa­do, cu­an­do el­la pa­só jun­to a él pa­ra de­cir­le muy su­ave­men­te: — No vi­vi­re­mos con mi mad­re—. El­la se son­ro­jó y se de­tu­vo un se­gun­do an­tes de ir­se. Des­pu­és de la ce­na, se acer­có a el­la y se sen­tó, su com­por­ta­mi­en­to sin cam­bi­os ha­cia el mun­do, mi­ran­do al fren­te. —Tu rost­ro es co­mo una flor —, di­jo.


    Se qu­eda­ron en si­len­cio du­ran­te un ra­to, y él se sin­tió en una bur­bu­ja so­lo con el­la, has­ta que se ale­jó pa­ra hab­lar con su pad­re.


    Lord Ba­iley, ob­vi­amen­te sorp­ren­di­do por la so­li­ci­tud de Buck­nell de una pa­lab­ra pri­va­da, mi­ró a sus dos hi­j­as con al­go pa­re­ci­do al mi­edo. Buck­nell po­día ver sus pen­sa­mi­en­tos, al pa­re­cer. Es­te homb­re era res­pe­tab­le, un homb­re de for­tu­na ti­tu­la­do, pe­ro so­lo di­ez años más joven que el pro­pio Lord Ba­iley, y se­rio y pro­hi­bi­ti­vo: no era una pa­re­ja fe­liz pa­ra nin­gu­na de sus pre­ci­osas chi­cas. Pe­ro Buck­nell vio có­mo Lord Ba­iley lla­mó la aten­ci­ón de Ma­ría. La qu­eri­da hi­ja de Ba­iley, que so­lo pen­sa­ba en los de­más, pa­re­cía re­pen­ti­na­men­te lle­na de es­pe­ran­za pa­ra sí mis­ma. Sus oj­os bril­la­ron a los de su pad­re, sus pe­qu­eñas ma­nos vo­la­ron jun­tas en un ges­to de súp­li­ca.


    Lord Ba­iley y Buck­nell bus­ca­ron una an­te­cá­ma­ra.


    Más tar­de esa noc­he, cu­an­do Buck­nell se pa­ró al la­do de Ma­ria Ba­iley por ac­ci­den­te, al pa­re­cer, fue em­pu­j­ado por la lle­ga­da de su her­ma­na Ama­tis­ta pa­ra unir­se a el­los, tra­yen­do a Foggy Cars­well, qu­i­en pa­re­cía mi­se­rab­le­men­te in­ca­paz de res­pon­der a su char­la, y mi­se­rab­le­men­te in­ca­paz de es­ca­par. Sig­ni­fi­ca­ba que Buck­nell es­ta­ba ne­ce­sa­ri­amen­te más cer­ca de Ma­ría, con el bra­zo a su la­do en su pos­tu­ra rí­gi­da ha­bi­tu­al. Un me­ñi­que to­có el su­yo en un éx­ta­sis de an­he­lo, ocul­to por el pli­egue del ves­ti­do de el­la. No se mi­ra­ron el uno al ot­ro. Se pu­so de pie co­mo si­emp­re, mi­ent­ras Ma­ría in­ter­cam­bi­aba pa­lab­ras que no es­cuc­ha­ba con su her­ma­na, mi­ran­do más al­lá de él. El con­tac­to lo sa­cu­dió. Se pre­gun­tó por es­ta fe­li­ci­dad mu­er­ta que cob­ra­ba vi­da en su pec­ho, se pre­gun­tó que el ca­lor que re­cor­ría su cu­er­po era co­mo una re­ani­ma­ci­ón de un ca­dá­ver. Pen­só, có­mo un di­mi­nu­to de­do sorp­ren­den­te­men­te audaz, ent­re­la­za­do de­li­be­ra­da­men­te con el su­yo, que si no mo­ría de es­ta fe­li­ci­dad, ha­ría que sus dí­as es­tu­vi­eran tan lle­nos de tan­ta ama­bi­li­dad y cu­ida­do co­mo el­la most­ra­ba a los de­más.


    —Dios mío—, su­sur­ró Jus­tin Fa­ul­kes a Ons­low al ot­ro la­do de la ha­bi­ta­ci­ón, —¿Buck­nell so­lo son­rió?


    —Sí —, di­jo Ons­low, mi­rán­do­lo con una son­ri­sa ma­li­ci­osa, —creo que Lord Buck­nell son­re­irá muc­ho más de aho­ra en ade­lan­te —. Su mi­ra­da se di­ri­gió a ot­ro rin­cón de la ha­bi­ta­ci­ón don­de Bel­lamy, ha­cía un mo­men­to en el cír­cu­lo al­re­de­dor de Miss Whi­te, ha­bía log­ra­do ro­bar al­gu­nas pa­lab­ras con Miss For­tu­ne sob­re las ta­zas de té. El­la son­rió fá­cil­men­te, sin mi­edo al pa­re­cer, y él se ale­jó. Al ver es­to, Ons­low se pre­gun­tó por su pro­pia ha­bi­li­dad pa­ra son­re­ír. Sus mús­cu­los fa­ci­ales se es­ta­ban con­vir­ti­en­do en pi­ed­ra cu­an­do vio a Bel­lamy ent­re­gar una ta­za y un pla­til­lo en la pá­li­da ma­no de Julia Whi­te con un com­por­ta­mi­en­to aten­to. ¿Qué en to­do es­to lo hi­zo sen­tir tan in­có­mo­do?
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    Lady Buck­nell fue sorp­ren­di­da en sus ab­lu­ci­ones por ot­ra vi­si­ta de su hi­jo a su ha­bi­ta­ci­ón esa noc­he.


    Se inc­li­nó for­mal­men­te. —Ma­má, es­toy aquí pa­ra in­for­mar­te que me voy a ca­sar, y lo más rá­pi­do po­sib­le. Ci­er­ta­men­te an­tes de la pri­ma­ve­ra.


    El pec­ho de Su Se­ño­ría se hinc­hó y es­cu­pió sus pa­lab­ras, agar­ran­do la bo­tel­la en la ma­no. —¿Ca­sa­do? ¡Impo­sib­le! ¿Y con qu­i­én, te ru­ego?


    —Con Miss Ma­ria Ba­iley.


    Su mad­re rió de esa ma­ne­ra que era muc­ho más frá­gil que la ri­sa que pre­ten­día ser. —¿Ésa pe­qu­eña co­si­ta?—, di­jo el­la, exu­dan­do desp­re­cio. —Por fa­vor, ¿qué ti­ene el­la pa­ra re­co­men­dar­se? ¿Qué ar­ti­ma­ñas emp­leó pa­ra at­ra­er­te?— Fi­nal­men­te, se en­cont­ró con los oj­os de su hi­jo. — No lo per­mi­ti­ré.


    —Mamá.— El to­no de Buck­nell era os­cu­ro y si­ni­est­ro, y se de­tu­vo an­tes de con­ti­nu­ar con el mis­mo to­no me­di­do: —Si oigo o me en­te­ro de una ma­la pa­lab­ra que di­gas sob­re mi fu­tu­ra es­po­sa, nun­ca vol­ve­ré a hab­lar con­ti­go…


    Su Se­ño­ría ca­si se aho­ga. —¿Qué? Por qué tú…


    —Además—, con­ti­nuó, —aun­que de­seo que ob­ten­gas la acep­ta­ci­ón de mi mat­ri­mo­nio, no cam­bi­aré mi de­ci­si­ón. No vi­vi­re­mos con­ti­go. Pu­edes te­ner la ca­sa de Lond­res pa­ra tu uso, cont­ra­ta­re­mos la nu­est­ra. Te mu­da­rás a Do­wer Ho­use en el cam­po. Pu­ede ver su de­co­ra­ci­ón aho­ra, si lo de­se­as.


    —¿No vi­vir con­ti­go en Lond­res? La gen­te hab­la­rá ¿Qué qu­i­eres de­cir con eso? ¿La ca­sa de la do­te…?


    —Me doy cu­en­ta que es­to es un shock. No me im­por­ta lo que di­ga la gen­te de Lond­res, no creo que sea un ar­reg­lo inu­su­al—. Él la mi­ró di­rec­ta­men­te. — Ma­ría no vi­vi­rá en una ca­sa de mi­se­ria y qu­e­j­as co­mo yo tu­ve en es­tos tre­in­ta y cin­co años —. Su mad­re pa­li­de­ció. —Pu­edes man­te­ner la asig­na­ci­ón aumen­ta­da que te doy so­lo si no ha­ces ru­ido sob­re mis de­ci­si­ones—. Hi­zo una pa­usa. — Me has en­se­ña­do a ser frío, ma­má. No du­des que si de­j­as que tu bo­ca o tu ac­ti­tud se­an ir­res­pe­tu­osas con mi es­po­sa, no re­ci­bi­rás nin­gu­na asig­na­ci­ón más al­lá de lo que Pa­pá te de­jó, y tend­rás que al­qu­ilar tus pro­pi­as ha­bi­ta­ci­ones en Lond­res, por­que no se­rás bi­en­ve­ni­da en Buck­nell Ho­use—. Po­día ver las ma­qu­ina­ci­ones det­rás de la sa­cu­di­da y ag­re­gó: —Los sir­vi­en­tes re­ci­bi­rán inst­ruc­ci­ones de ne­gar­te la ent­ra­da.


    —Yo…— la fu­ria de su mad­re ca­yó en mi­edo a la fu­tu­ra hu­mil­la­ci­ón. Mi­rán­do­lo, no ha­bía du­da que era ca­paz de ha­cer­lo. Y to­do es­te ti­em­po ha­bía con­si­de­ra­do que te­nía la ven­ta­ja de un hi­jo comp­la­ci­en­te. El­la cam­bió de tác­ti­ca. — Hi­jo mío, sin du­da me aleg­ra­ré de tu mat­ri­mo­nio si me das ti­em­po. Pe­ro en Lond­res, com­par­ta­mos Buck­nell Ho­use. No de­mos lu­gar a es­pe­cu­la­ci­ones.


    —No. Gu­ár­da­lo pa­ra ti, ma­má. Ma­ría ti­ene una dis­po­si­ci­ón amab­le y con­fi­ada. Vi­vir con­ti­go la ap­las­ta­ría en un mes. Vi­vi­re­mos un ti­po di­fe­ren­te de vi­da jun­tos.


    Se inc­li­nó una vez más y de­jó so­la, a su mad­re, atur­di­da.


    

  


  
    Capítulo 25


    


    No fue has­ta el vi­a­je del día si­gu­i­en­te que Ge­or­get­te y Fa­ul­kes se en­te­ra­ron de la no­ti­cia. Cu­an­do lle­ga­ron a los es­tab­los, un til­bury es­ta­ba si­en­do lle­va­do y Lord Buck­nell ayu­dó a Ma­ria Ba­iley a ba­j­ar de él. Buck­nell se marc­hó con un simp­le mo­vi­mi­en­to de ca­be­za en su di­rec­ci­ón, y Ma­ría com­par­tió una mi­ra­da ru­bo­ri­za­da con Ge­or­get­te cu­an­do pa­sa­ron.


    —¡Lord Buck­nell a es­ta ho­ra! ¿Y con Ma­ría?—, di­jo, ca­si pa­ra sí mis­ma.


    —¡Bucknell son­rió!— mur­mu­ró Fa­ul­kes, tam­bi­én pa­ra sí mis­mo, re­cor­dan­do.


    —No, no lo hi­zo—, di­jo Ge­or­get­te, con­fun­di­da.


    —Se re­fi­ere a lo de anoc­he—, exp­li­có Ons­low. —Su­pon­go que es­tán comp­ro­me­ti­dos.


    —¿María y Buck­nell? ¡Se­gu­ra­men­te no! — Ge­or­get­te se sorp­ren­dió. —No pen­sé que su pa­pá pod­ría…— de­jó de hab­lar con el­la, pe­ro aña­dió,—Lord Buck­nell es muy pro­hi­bi­ti­vo. Te­mo por el­la, aun­que sea un par­ti­do ven­ta­j­oso—. Se cre­yó la mi­ra­da que el mar­qu­és le ha­bía ec­ha­do anoc­he. —¿Es eso lo que qu­ería trans­mi­tir en la ce­na?— le pre­gun­tó di­rec­ta­men­te. —Nor­mal­men­te lo en­ti­en­do, pe­ro no pod­ría…


    Una mi­ra­da se cru­zó en la ca­ra de Ons­low en su úl­ti­mo co­men­ta­rio. Pe­ro en­ton­ces él cal­mó su mi­edo. — Creo que es una pa­re­ja de amor.


    —¿Una pa­re­ja de amor?— di­jo Ge­or­get­te, fi­nal­men­te mon­ta­da en Fal­con. To­da­vía es­ta­ba inc­ré­du­la.


    —¡Bucknell son­rió!—, re­pi­tió Fa­ul­kes.


    —¡Oh!— di­jo Ge­or­get­te, gi­ran­do su ca­bal­lo pa­ra po­der hab­lar más có­mo­da­men­te. — Me si­en­to co­mo el pe­or ti­po de chis­mo­so, pe­ro ¿qué fue lo que vio, que le hi­zo dar­me esa mi­ra­da anoc­he, Ons­low?


    Sir Jus­tin, sin du­da por­que su ca­bal­lo se es­ta­ba in­qu­i­etan­do, mi­ró es­to. Em­pe­za­ba a te­ner un pen­sa­mi­en­to ext­ra­ño.


    Onslow, sin em­bar­go, son­re­ía. — No pu­edo, co­mo ca­bal­le­ro, re­ve­lar lo que se su­po­ne que no de­bo ver.


    —Pero ya ha re­ve­la­do al­go con sus oj­os —, di­jo Ge­or­get­te, per­su­asi­va­men­te, —simp­le­men­te es­ta­ría con­ti­nu­an­do el cu­en­to.


    Sir Jus­tin le­van­tó la vis­ta. —¿Re­al­men­te pu­ede de­cir tan­to por la mi­ra­da de Ons­low, Miss For­tu­ne?


    —Oh sí—, lo di­jo fá­cil­men­te, an­si­osa por con­ti­nu­ar su in­ves­ti­ga­ci­ón sob­re la in­for­ma­ci­ón de Ons­low. El mar­qu­és pa­re­cía eng­re­ído. — Es tan fá­cil de en­ten­der. Si­emp­re lo he pen­sa­do.


    Sir Jus­tin asin­tió. —Si­emp­re—, mur­mu­ró pa­ra sí mis­mo. Su voz era un po­co fu­er­te cu­an­do le di­jo a su ami­go, —Bu­eno, re­vé­la­lo to­do des­de que em­pe­zas­te, Lu­ci­an.


    La mi­ra­da pi­ado­sa de Ons­low pa­só de uno a ot­ro y sa­cu­dió la ca­be­za. —¡No de­be­ría!—, di­jo con én­fa­sis dra­má­ti­co.


    —¡Por fa­vor! Ge­or­get­te sup­li­có. —¿Có­mo pu­ede ser una pa­re­ja de amor? ¿Qué le ha­ce pen­sar eso?


    —¿Vamos a ca­bal­gar?—, pre­gun­tó el mar­qu­és bril­lan­te­men­te, ya que to­dos ha­bí­an man­te­ni­do los ca­bal­los a pa­so de tor­tu­ga.


    —¡Onslow!— Ge­or­get­te gi­ró su ca­bal­lo, lu­ego se inc­li­nó con di­fi­cul­tad y agar­ró la bri­da de Thun­der.


    —¿Se at­re­ve?— se rió de el­la. Su rost­ro vol­vió a re­ír­se de él, y cu­an­do él qu­itó su ma­no en­gu­an­ta­da del cu­ero, di­jo, co­mo der­ro­ta­do, — Muy bi­en.


    Mientras se sen­ta­ba en la sil­la de mon­tar, es­pe­ran­do, Ons­low ap­re­tó los ta­lo­nes y se fue. Ge­or­get­te, des­pu­és de un se­gun­do, ti­ró de Fal­con y lo si­gu­ió co­mo un ra­yo, gri­tan­do,


    —¡Oh! ¡Usted !


    Sir Jus­tin Fa­ul­kes de­tu­vo a su ca­bal­lo. Per­ma­ne­ció así du­ran­te bas­tan­te ti­em­po, sus oj­os to­da­vía en sus for­mas de­sa­pa­re­ci­das.
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    Lord Buck­nell y Ma­ria Ba­iley no reg­re­sa­ron pa­ra el de­sa­yu­no, pe­ro tal fue la in­for­ma­li­dad de esa co­mi­da que no fue co­men­ta­da.


    Georgette te­nía un do­lor de ca­be­za ma­yor. Pa­pá la de­tu­vo en el ca­mi­no al de­sa­yu­no y le in­for­mó que la gran com­pe­ten­cia de ti­ro con ar­co de­bía ser a la tar­de, ya que los Al­derly se iban al día si­gu­i­en­te. Di­jo que Pax­ton se qu­eda­ría, pe­ro que de­bía ha­ber una fi­es­ta esa noc­he pa­ra des­pe­dir al con­de con es­ti­lo. Sus pro­vi­si­ones es­ta­ban muy es­ti­ra­das y Ge­or­get­te ape­nas po­día es­pe­rar pa­ra in­for­mar a la Se­ño­ra Scrog­gins de la in­sis­ten­cia del ba­rón de un fes­tín. Ge­or­get­te ab­rió la bo­ca pa­ra res­pon­der­le y su pa­pá que se al­za­ba sob­re el­la, di­jo ir­ri­ta­do: —¿Qué es esa mi­ra­da, mi ni­ña? Es bas­tan­te simp­le. Simp­le­men­te dá la or­den. No po­día emi­tir una or­den que era im­po­sib­le de cump­lir pa­ra un sir­vi­en­te, sus­pi­ró Ge­or­get­te. ¿Por qué no dio él la or­den, en­ton­ces? Pen­só Ge­or­get­te. Pe­ro co­mo sos­pec­ha­ba tía Hes­ter, Pa­pá pro­bab­le­men­te sa­bía lo que le pe­día, el ca­os do­més­ti­co que se pro­du­ci­ría, y no qu­ería te­ner na­da que ver con eso. El pen­sa­mi­en­to es­ta­ba asen­tán­do­se. Pa­só jun­to a el­la mur­mu­ran­do: —¡Ca­ra tan lar­ga co­mo un ca­bal­lo!.


    Faulkes y Ons­low, ba­j­an­do las es­ca­le­ras ade­cu­ada­men­te ves­ti­dos pa­ra el de­sa­yu­no, es­cuc­ha­ron es­to úl­ti­mo, y Sir Jus­tin mi­ró con sim­pa­tía, mi­ent­ras que Ge­or­get­te y el mar­qu­és, com­par­ti­eron el ab­sur­do con los oj­os cer­ra­dos. Cu­an­do al­gu­i­en más en­ten­día lo gra­ci­oso que era el hor­ror, ape­nas le do­lía, es­ta­ba ap­ren­di­en­do.


    Sin em­bar­go, pron­to frun­ció el ce­ño, pre­gun­tán­do­se qué pod­ría cons­ti­tu­ir una fi­es­ta.


    Para pa­sar el ti­em­po, Ge­or­ge For­tu­ne su­gi­rió ot­ra ca­mi­na­ta al pu­eb­lo, es­ta vez pa­ra ver el mer­ca­do se­ma­nal. Sin em­bar­go, es­ta in­vi­ta­ci­ón, ent­re­ga­da en voz al­ta a Miss Whi­te, fue in­terp­re­ta­da co­mo ge­ne­ral, y la ma­yo­ría de los in­vi­ta­dos es­tu­vi­eron de acu­er­do, al­gu­nos iban a pie y ot­ros en car­ru­a­je. Ge­or­get­te re­sol­vió ir y reg­re­sar rá­pi­da­men­te. Qu­izás el mer­ca­do pod­ría pro­por­ci­onar al­go me­j­or que los al­ma­ce­nes.


    Amatista Ba­iley le di­jo: —Oh, ¿de­be­mos es­pe­rar a Ma­ría y…?— Se de­tu­vo ab­rup­ta­men­te y Ge­or­get­te se dio cu­en­ta que Lady Ba­iley le ha­bía da­do un gol­pe­ci­to su­ave en al­gu­na par­te. Lady Buck­nell se pu­so rí­gi­da. Era ci­er­to en­ton­ces, pen­só Ge­or­get­te. La tran­qu­ila, pe­qu­eña Ma­ria y el se­ve­ro Lord Buck­nell. ¿Có­mo pu­do ser?.


    Mientras to­dos es­ta­ban dan­do vu­el­tas por el ves­tí­bu­lo re­cu­pe­ran­do bo­tas, gor­ros y ca­pas, Ge­or­get­te lle­vó a Ama­tis­ta a un la­do y su­sur­ró: —¿Es ver­dad?


    Amatista agar­ró sus ma­nos y di­jo: — Va­mos a tu sa­la de es­tar —. Ent­ró en la pe­qu­eña sa­la de es­tar y mi­ró a su al­re­de­dor des­de el asi­en­to de la ven­ta­na, el esc­ri­to­rio de la da­ma, ha­cia el pe­qu­eño fu­ego en la par­ril­la. —¡Oh, no he es­ta­do aquí des­de que mu­rió tu ma­má!—, Lu­ego se vol­vió y ti­ró de Ge­or­get­te al so­fá. — ¡Oh, Ge­or­gie, ca­si no pu­edo cre­er­lo, pe­ro Ma­ría vi­no a mí anoc­he y me di­jo que Pa­pá ha­bía acep­ta­do a Lord Buck­nell! Es­ta­ba tan con­mo­ci­ona­da. No es só­lo que él sea vi­e­jo…


    Georgette se opu­so: —¡No pu­ede te­ner más de tre­in­ta y cin­co años! ¡Un homb­re en su me­j­or mo­men­to!


    —Sí, bu­eno, pe­ro una ca­ra tan se­ve­ra. Me sorp­ren­dió que Pa­pá lo hu­bi­era per­mi­ti­do, por­que no me ha pre­si­ona­do es­tas úl­ti­mas tem­po­ra­das, Ge­or­gie. ¡No co­mo tu pa­pá!


    —¡Lo sé! Me cos­ta­ba muc­ho cre­er­lo. ¡Pe­ro Buck­nell es un bu­en par­ti­do des­pu­és de to­do!


    —Oh sí, pe­ro se van a ca­sar ca­si de in­me­di­ato, di­ce Ma­ría. ¡Oj­alá se to­ma­ra el ti­em­po pa­ra ref­le­xi­onar!


    —¿Es en­ton­ces una de­ci­si­ón sen­sa­ta por par­te de Ma­ría?— Ge­or­get­te so­lo po­día pre­gun­tar eso con pre­ocu­pa­ci­ón, ya que ha­bía co­no­ci­do a Ama­tis­ta y a Ma­ria, to­da su vi­da.


    —¿Porque he si­do de­ma­si­ado par­ti­cu­lar en alen­tar a los pre­ten­di­en­tes? Me pre­gun­ta­ba si era así, ¡pe­ro no Ge­or­gie! No ten­go idea de por qué, pe­ro Ma­ría es­tá muy fe­liz. El­la di­jo que Buck­nell era ver­da­de­ra­men­te nob­le, pe­ro cu­an­do le pre­gun­té có­mo lo sa­bía con tan po­co co­no­ci­mi­en­to, no pu­do exp­li­car­lo.


    —A ve­ces es así, creo—, di­jo Ge­or­get­te pen­sa­ti­va.


    —Sin em­bar­go, ¿lo adi­vi­nas­te?—, pre­gun­tó Ama­tis­ta con los oj­os muy abi­er­tos.


    —Oh, Sir Jus­tin y Lord Ons­low son tan co­no­ce­do­res. Me di­eron la pis­ta. Sir Jus­tin di­jo que lo más sos­pec­ho­so era que Lord Buck­nell son­re­ía.


    —¿Sonreía? — jadeó Ama­tis­ta, co­mo si la idea la asus­ta­ra.


    Georgette se rió de el­la, la pu­er­ta to­có y el Co­ro­nel Bel­lamy es­ta­ba en la pu­er­ta, lu­ci­en­do apu­es­to con un ab­ri­go lar­go sob­re pan­ta­lo­nes y bo­tas. Él son­rió de ma­ne­ra amis­to­sa, y Ge­or­get­te no se sorp­ren­dió al es­cuc­har la res­pi­ra­ci­ón de Ama­tis­ta. — Dis­cul­pen se­ño­ri­tas, lo si­en­to si me ent­ro­me­to. La fi­es­ta se ha pu­es­to en marc­ha. Me qu­edé pa­ra acom­pa­ñar­las.


    —Oh, qué ga­lan­te, co­ro­nel —, bur­bu­j­eó Ama­tis­ta. —¡Ire­mos de in­me­di­ato!


    Partieron jun­tos, y Ge­or­get­te se sin­tió alen­ta­da por la pre­sen­cia la par­lanc­hi­na Ama­tis­ta (que, en su an­si­edad por imp­re­si­onar al co­ro­nel, era más que ton­ta) y co­mo el co­ro­nel di­vi­dió su aten­ci­ón ha­cia las dos pa­ra que se sin­ti­eran có­mo­das, Ama­tis­ta con­ti­nuó, y te­ní­an po­co que ha­cer, más que res­pon­der.


    —Parecía que es­ta­ban in­ter­cam­bi­an­do sec­re­tos, se­ño­ri­tas —, di­jo el co­ro­nel cu­an­do ha­bí­an ca­mi­na­do me­dia mil­la. Su voz era bur­lo­na. — No ten­gan mi­edo, no pre­gun­ta­ré qué. Las da­mas ti­enen con­fi­den­ci­as, al igu­al que los ca­bal­le­ros.


    —¿Lo ha­cen? —, di­jo Ama­tis­ta ino­cen­te­men­te. —Me pre­gun­to cu­áles pu­eden ser las con­fi­den­ci­as de los ca­bal­le­ros.


    Georgette ba­jó la ca­be­za y son­rió an­te es­ta in­ge­nu­idad, lu­ego mi­ró al co­ro­nel y vio su pro­pia son­ri­sa no muy le­j­os.


    —Oh, te­ne­mos his­to­ri­as de ju­egos de azar e his­to­ri­as de­por­ti­vas e inc­lu­so…—, Bel­lamy ba­jó su voz su­ges­ti­va­men­te, —…sec­re­tos sob­re mu­j­eres.


    —¿Se di­cen qué da­mas les gus­tan? —, pre­gun­tó Ama­tis­ta.


    —Raramente, pe­ro si un ca­bal­le­ro es par­ti­cu­lar­men­te ami­go de ot­ro, pod­ría ayu­dar­lo con con­se­j­os sob­re có­mo ha­la­gar el gus­to de una da­ma.


    Georgette no es­ta­ba muy con­ten­ta con el gi­ro de la con­ver­sa­ci­ón, pe­ro Ama­tis­ta la ha­bía ini­ci­ado ino­cen­te­men­te, por lo que se ol­vi­dó de cul­par al co­ro­nel. — Es­to es muy edu­ca­ti­vo, co­ro­nel—, di­jo en voz ba­ja, —pe­ro las da­mas man­tend­re­mos nu­est­ros sec­re­tos y us­te­des, ca­bal­le­ros, pu­eden gu­ar­dar los su­yos.


    —Oh, creo que pod­rí­amos con­tar­le al co­ro­nel la no­ti­cia. Aho­ra no es un sec­re­to—. Son­rió. — Mi her­ma­na se ha comp­ro­me­ti­do con Lord Buck­nell.


    Bellamy pa­re­cía atur­di­do y lu­ego di­jo: —¿Se co­no­ci­eron an­te­ri­or­men­te, Miss Ba­iley?.


    —Para na­da—, di­jo Ama­tis­ta. —Sin em­bar­go, creo que se ad­mi­ra­ron mu­tu­amen­te bas­tan­te rá­pi­do. ¿Te acu­er­das Ge­or­get­te, có­mo mi her­ma­na…— se de­tu­vo en se­co.


    Georgette pen­só en un co­men­ta­rio ma­lé­vo­lo de Ka­te­ri­na en el se­gun­do día, enu­me­ran­do los ~invi­ta­dos eno­j­ados~, a las her­ma­nas Ba­iley. Ma­ría ha­bía dic­ho (fir­me­men­te por el­la) que Lord Buck­nell no es­ta­ba en­fa­da­do, si­no tris­te, y no de­be­ría es­tar en la lis­ta de Ka­te­ri­na. —¿Có­mo pu­edes— ha­bía dic­ho el­la, —mez­c­lar a Su Se­ño­ría, con la viz­con­de­sa? No es jus­to—. El res­to de el­las ha­bía es­ta­do de acu­er­do va­ga­men­te y Ka­te­ri­na simp­le­men­te ha­bía re­sop­la­do, un há­bi­to que Ge­or­get­te es­pe­ra­ba que pron­to rom­pi­era.


    —Sí —, Ge­or­get­te res­pon­dió aho­ra, ref­le­xi­va­men­te.


    —Creo—, di­jo Bel­lamy con sen­ti­mi­en­to, —que al­gu­nas co­ne­xi­ones se co­no­cen rá­pi­da­men­te. De­bí juz­gar a Buck­nell co­mo un homb­re sob­rio, así que pa­re­ce que de­be es­tar muy in­te­re­sa­do en su her­ma­na pa­ra ha­cer una ofer­ta tan rá­pi­da.— Son­rió. —¡Per­dó­ne­me! —, aña­dió a Ama­tis­ta, son­ri­en­do.


    —Oh, no—, di­jo Ama­tis­ta rá­pi­da­men­te, — es jus­to lo que Ge­or­gie y yo es­tá­ba­mos di­ci­en­do —. Bel­lamy le lan­zó una mi­ra­da a Ge­or­get­te. — ¡Mi­ra, al­lí es­tán Lord Ons­low y Sir Jus­tin! ¿De­be­mos acer­car­nos? Es­tán si­emp­re en tu com­pa­ñía.


    —Oh bi­en. Los co­no­cía de Lond­res, ya sa­bes —, di­jo Ge­or­get­te, son­ro­j­án­do­se.


    —La voz de Ama­tis­ta se ha­bía trans­por­ta­do, y Fa­ul­kes se vol­vió, de­te­ni­en­do a Ons­low con una pa­lab­ra. Bel­lamy les dio un pa­so tran­qu­ilo y, por lo tan­to, las da­mas no po­dí­an ir más rá­pi­do, y Ge­or­get­te se son­ro­jó un po­co cu­an­do fi­nal­men­te las al­can­za­ron.


    —¡Ah, los re­za­ga­dos! —, di­jo Sir Jus­tin. — Pen­sa­mos que se ha­bí­an ido an­tes que no­sot­ros, por­que es­pe­ra­mos un mo­men­to pa­ra acom­pa­ñar­la, Miss For­tu­ne.


    A la luz del co­men­ta­rio de Ama­tis­ta, ese co­men­ta­rio amis­to­so aho­ra pa­re­cía cob­rar más im­por­tan­cia y Ge­or­get­te se son­ro­jó un po­co. — Ama­tis­ta y yo es­tá­ba­mos en una con­ver­sa­ci­ón pri­va­da —, di­jo Ge­or­get­te, son­ri­én­do­les a am­bos, pe­ro un po­co aver­gon­za­da.


    —¡Escuché que lo adi­vi­na­ron, se­ño­res!—, se en­tu­si­as­mó Ama­tis­ta. —¡Mi her­ma­na se va a ca­sar!


    —¡El ba­rón es­ta­rá en­can­ta­do que su in­vi­ta­ci­ón ha­ya re­sul­ta­do en una oca­si­ón tan fe­liz, Miss For­tu­ne! —, di­jo Bel­lamy.


    Los oj­os de Ge­or­get­te se des­vi­aron de los de Ons­low an­te es­to, y vio la ri­sa sar­dó­ni­ca en sus oj­os. —¡Sí! —, di­jo el­la, pen­san­do en la fu­ria de su Pa­pá, si Por­tia no hu­bi­era con­se­gu­ido al he­re­de­ro de un con­da­do.


    —Como di­jo Miss Ama­tis­ta cu­an­do los vi­mos a am­bos, ca­bal­le­ros, pa­re­ce que al­gu­na vez fu­eron los com­pa­ñe­ros de Miss For­tu­ne.


    Sir Jus­tin se pu­so un po­co rí­gi­do, pe­ro di­jo fá­cil­men­te: — So­mos sus ami­gos des­de Lond­res, ¿no es así, Miss For­tu­ne?


    Georgette son­rió, evi­tan­do la mi­ra­da de Ons­low des­pu­és de la úl­ti­ma con­ver­sa­ci­ón sob­re es­te te­ma y di­jo con to­no men­ti­ro­so: — ¡Sí, de hec­ho!.


    —Y, por su­pu­es­to, nos he­mos fa­mi­li­ari­za­do aún me­j­or du­ran­te nu­est­ra vi­si­ta —, di­jo Ons­low con de­li­be­ra­ci­ón.


    —Ah, sí —, di­jo el Co­ro­nel Bel­lamy. — Es una pe­na no po­der acom­pa­ñar­la en los pa­se­os ma­tu­ti­nos.


    —¡Sí, qué lás­ti­ma! —, ar­rast­ró Ons­low.


    —¡No sé có­mo pu­edes enf­ren­tar la ni­eb­la de la ma­ña­na, Ge­or­gie! No pu­edo ha­cer na­da an­tes del de­sa­yu­no —, di­jo Ama­tis­ta, — y creo que Miss Whi­te y Lady Sa­rah si­en­ten lo mis­mo—. El­la se rió, —pe­ro ma­má si­emp­re me di­ce que soy ex­cep­ci­onal­men­te pe­re­zo­sa.


    —No es así, es­toy se­gu­ro —, di­jo Ons­low cor­tés­men­te. — Es simp­le­men­te que Miss For­tu­ne es ex­cep­ci­onal­men­te ac­ti­va, co­mo se mu­est­ra en la or­ga­ni­za­ci­ón de es­ta fi­es­ta pa­ra muc­hos.


    — ¡Oh! —, di­jo Ama­tis­ta, sorp­ren­di­da, — ¿Orga­ni­zas­te la fi­es­ta, Ge­or­gie? — El­la se en­co­gió de homb­ros. — Oh, su­pon­go que de­bes ha­ber te­ni­do que dar ór­de­nes a los sir­vi­en­tes y de­más—, pen­só. — Y Ka­te­ri­na se qu­e­jó de re­men­dar la ro­pa, co­mo re­cu­er­do.


    — ¿En se­rio?—, di­jo el co­ro­nel, sus oj­os os­cu­ros en­cont­ra­ron los de Ge­or­get­te. — ¿Ha si­do la res­pon­sab­le? ¿So­la? — Su to­no era fran­ca­men­te ad­mi­ra­dor, y Ge­or­get­te sa­cu­dió la ca­be­za.


    —¡No, no! To­do era no­ci­ón de Pa­pá.


    —También es mo­des­ta, por lo que veo —, di­jo Bel­lamy cá­li­da­men­te.


    Georgette le son­rió bre­ve­men­te. Era di­fí­cil re­ci­bir ta­les cump­li­dos, pe­ro el­la ap­re­ci­aba su ama­bi­li­dad. — ¡Pa­ra na­da! —, di­jo de nu­evo.


    En ot­ro mo­men­to, Ge­or­get­te y Ons­low se vi­eron ob­li­ga­dos a ret­ro­ce­der de­bi­do a la est­rec­hez del ca­mi­no. — Pu­ede con­ti­nu­ar, mi­lord, ne­ce­si­to qu­itar una pi­ed­ra de mi za­pa­to —. Dic­ho es­to, se sen­tó en un tron­co y co­men­zó a de­sab­roc­har­se la bo­ta. Le dio la es­pal­da, pe­ro no se ale­jó. Ge­or­get­te, re­la­j­ada con él des­pu­és del aleg­re pa­seo de es­ta ma­ña­na, se bur­ló, — di­je, ade­lan­te, mi­lord. ¡Soy muy rá­pi­da y lo al­can­za­ré! —, El­la sa­có la me­dia bo­ta de su pie con un gru­ñi­do, y se de­di­có a sa­cu­dir­la, cu­an­do es­cuc­hó el si­seo de Ons­low, su ami­go Ons­low. —¿Esta­ba ar­reg­la­da es­ta re­uni­ón?.


    —¿Perdón? — ¿Qué era eso en su to­no? ¿Esta­ba eno­j­ado de nu­evo? — Por qué no, simp­le­men­te nos en­cont­ra­mos con us­ted…


    —No es eso, tú…—, di­jo con fi­ere­za. Ge­or­get­te jadeó, se cal­mó y co­men­zó a po­ner­se la bo­ta. — Con Bel­lamy.


    —¿No pu­edo ca­mi­nar con un in­vi­ta­do? —, di­jo ent­re fu­ri­osa y con­fun­di­da, mi­ran­do a Ons­low de vu­el­ta.


    —¡Entonces fue ar­reg­la­do! —, con­ti­nuó con ese to­no si­se­an­te.


    —¿Qué de­mo­ni­os? No ha­bía… — se le­van­tó y sa­cu­dió su pelliza con vi­olen­cia. —¿Se ima­gi­nó una ci­ta? ¿Y con la pre­sen­cia de Ama­tis­ta Ba­iley? Por qué, el­la es­tá pen­di­en­te de ca­da pa­lab­ra de Bel­lamy. Le ase­gu­ro, mi­lord, que ar­reg­la­ría las co­sas un po­co me­j­or que tra­er a una ri­val.


    Se ha­bía gi­ra­do al oír­la le­van­tar­se y aho­ra la mi­ra­ba. —¿Así que es­tá ce­lo­so? No se pre­ocu­pe, creo que de­be­ría te­mer a Miss Whi­te!


    Georgette hi­zo un ges­to de eno­jo pa­ra lim­pi­ar­se la fren­te, por lo que se qu­itó el somb­re­ro de pa­ja de la ca­be­za y lo de­jó col­gan­do de su es­pal­da en sus cin­tas. Mi­ran­do su ca­ra bur­lo­na, el­la es­ta­ba comp­le­ta­men­te fu­ri­osa aho­ra. — ¡Des­pu­és de to­do es­te ti­em­po, es­toy tan can­sa­da de te­mer a Miss Whi­te! ¡Pu­ede lle­var­se a Miss Whi­te, o Bel­lamy pu­ede lle­var­la a el­la, e ir­se al di­ab­lo! — El­la pa­só ro­zán­do­lo, pe­ro él la agar­ró del bra­zo. Aho­ra es­ta­ban homb­ro con homb­ro, fren­te a di­fe­ren­tes di­rec­ci­ones.


    —Lo si­en­to, Miss For­tu­ne. Es so­lo que no con­fío en ese ti­po.


    Georgette le ar­ran­có el bra­zo vi­olen­ta­men­te y gi­ró la ca­be­za pa­ra mi­rar su per­fil. — No, es en mí en qu­i­en no con­fía, tan adic­ta co­mo soy a la clan­des­ti­ni­dad —. Vol­vió la ca­be­za, pe­ro el­la ya no es­ta­ba.
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    Onslow gi­ró sob­re sus ta­lo­nes y ca­mi­nó en la ot­ra di­rec­ci­ón, sus pen­sa­mi­en­tos en un tor­bel­li­no. Una vez más, ha­bía ac­tu­ado de una ma­ne­ra que es­ta­ba más al­lá de su comp­ren­si­ón, así que, có­mo exp­li­car­se a Ge­or­get­te For­tu­ne, era dis­cu­tib­le. Pa­re­cí­an me­ter­se en tan­tas pe­le­as de com­ba­te en esos dí­as, y sin em­bar­go, so­lo es­ta ma­ña­na, to­do el bu­en hu­mor ha­bía si­do res­ta­ura­do ent­re el­los y ha­bía reg­re­sa­do fe­liz al Cas­til­lo For­tu­ne. Re­cor­da­ba sus bro­mas con ca­ri­ño.


    Pero ver­la con el adu­la­dor Bel­lamy le ha­bía en­fu­re­ci­do. To­das las pun­zan­tes ob­ser­va­ci­ones que el co­ro­nel ha­bía hec­ho, ca­si su­gi­ri­en­do que ha­bía, en Fa­ul­kes y su amis­tad con Miss For­tu­ne, al­go de lo que aver­gon­zar­se. El co­ro­nel su­pu­so que si te­nía un ca­bal­lo y po­día acom­pa­ñar­los por las ma­ña­nas, Ge­or­get­te For­tu­ne es­ta­ría na­tu­ral­men­te a su la­do y no al de Ons­low. O de Jus­tin, pa­ra el ca­so. Era una ar­ro­gan­te su­po­si­ci­ón de que el­la se­ría su­ya, even­tu­al­men­te, y ade­más ha­bía la li­ge­ra sos­pec­ha que sus dos ami­gos, eran los ri­va­les amo­ro­sos de Bel­lamy. Bi­en… Jus­tin tal vez lo era, des­pu­és de to­do se ha­bía of­re­ci­do por Ge­or­get­te. Ons­low es­ta­ba ca­si se­gu­ro que el ba­rón só­lo sen­tía aho­ra amis­tad, pe­ro Ge­or­get­te era tan en­can­ta­do­ra que tal vez… —Ella no de­cep­ci­ona—, re­cor­dó Ons­low que Jus­tin di­jo, con ci­er­ta tris­te­za. Aho­ra Ons­low es­ta­ba un po­co sorp­ren­di­do por la idea… ¿esta­ban los sen­ti­mi­en­tos de Jus­tin una vez más ani­ma­dos ha­cia Miss For­tu­ne? Pen­só en la blan­ca ira de su ami­go, el día que ha­bía lle­va­do a Ge­or­get­te de vu­el­ta de la re­uni­ón con Bel­lamy. ¿Más que la pre­ocu­pa­ci­ón que am­bos ha­bí­an sen­ti­do por la se­gu­ri­dad de su ami­ga? ¿Ce­los? Es­pe­ra­ba que no, por el bi­en de Jus­tin. No po­día re­cor­dar cu­an­do Miss For­tu­ne ha­bía most­ra­do al­gún sen­ti­mi­en­to amis­to­so por Fa­ul­kes.


    ¡No! ¡Jus­tin no es­ta­ba ce­lo­so! Él, Ons­low, tam­bi­én ha­bía es­ta­do eno­j­ado, des­pu­és de to­do, tal vez más que eno­j­ado. Era so­lo que los ávi­dos in­ten­tos de cor­te­jo de Bel­lamy ha­bí­an cru­za­do la lí­nea del com­por­ta­mi­en­to ca­bal­le­ro­so. Jus­tin pod­ría iden­ti­fi­car­se con la lo­cu­ra tem­po­ral que ca­usa el amor, pe­ro Ons­low no po­día. Ha­bía una ma­ne­ra de ha­cer las co­sas sin pre­si­onar a Bel­lamy. Re­cor­dó có­mo Ge­or­get­te ha­bía temb­la­do cu­an­do el homb­re se ha­bía acer­ca­do a el­la, có­mo Ons­low se ha­bía sen­ti­do im­pul­sa­do a usar su uña en su es­pal­da, co­mo un es­tí­mu­lo pa­ra su co­ra­je.


    No si­emp­re era tí­mi­da, su Miss For­tu­ne. No te­nía mi­edo de mon­tar a ca­bal­lo y cu­an­do se re­la­jó co­mo lo ha­bía hec­ho en sus pa­se­os ma­tu­ti­nos, era con­fi­ada y cá­li­da y sorp­ren­den­te­men­te bo­ni­ta, inc­lu­so cu­an­do su na­riz es­ta­ba ro­ja de frío. Y, sin em­bar­go, ha­bía te­ni­do mi­edo de Bel­lamy. El co­ro­nel ci­er­ta­men­te ha­bía dec­la­ra­do su amor a las po­cas ho­ras de ver­la, des­pu­és de tres años. ¿Esta­ba lo­co? Inc­lu­so si hu­bi­era sen­ti­do un vín­cu­lo vi­olen­to, de­be­ría ha­ber­le da­do ti­em­po a la ni­ña, co­mo un homb­re ra­ci­onal. ¡Escri­bi­en­do no­tas! ¡Arri­es­gan­do su re­pu­ta­ci­ón! Cu­ales­qu­i­era que fu­eran sus in­ten­ci­ones pa­ra el mat­ri­mo­nio, ser des­cu­bi­er­to, hab­ría si­do de­j­ar­la sin ot­ra op­ci­ón. ¿Era es­ta la in­ten­ci­ón de Bel­lamy? ¿Te­ner­la a cu­al­qu­i­er pre­cio?


    Y aho­ra el co­ro­nel cla­ra­men­te ha­bía co­men­za­do a asis­tir a Julia Whi­te. Él era el pri­me­ro de su cor­te aho­ra, ya que aun­que no te­nía ran­go, se dis­tin­gu­ía por su ri­qu­eza y bu­en as­pec­to (admi­tió Ons­low) y los her­ma­nos Ba­iley no eran ri­va­les. El­la lo pre­fe­ría y lo de­most­ró, pe­ro en­vió mi­ra­das a Ons­low, co­mo si es­pe­ra­ra que es­tu­vi­era ce­lo­so. ¿Qué ti­po de homb­re trans­fi­ere su afec­to tan rá­pi­do? Pe­ro en­ton­ces Ons­low ha­bía vis­to, en la ce­na de anoc­he, una mi­ra­da que Bel­lamy le en­vió a Ge­or­get­te, que era di­fí­cil de comp­ren­der. El co­ro­nel aca­ba­ba de ha­cer­le un cump­li­do a Julia, y lu­ego esa rá­pi­da mi­ra­da pa­re­ció ha­cer una dec­la­ra­ci­ón cómp­li­ce a Ge­or­get­te. Al mar­qu­és no le ha­bía gus­ta­do un po­co. Ge­or­get­te pa­re­cía cul­pab­le, pen­só des­pu­és.


    Para el vi­a­je de esa ma­ña­na, ha­bía de­j­ado de la­do ese pen­sa­mi­en­to va­go, pe­ro aho­ra lo mo­les­ta­ba.


    Su pro­pio com­por­ta­mi­en­to era con­fu­so. Dis­cu­tió con el­la una y ot­ra vez. A ve­ces es­ta­ba eno­j­ada con él y no sa­bía por qué, y él a ve­ces es­ta­ba más eno­j­ado de lo que cu­al­qu­i­er si­tu­aci­ón par­ti­cu­lar jus­ti­fi­ca­ba. Por ej­emp­lo, en ese mo­men­to Miss For­tu­ne simp­le­men­te es­ta­ba to­man­do el aire con dos de los in­vi­ta­dos de su fa­mi­lia. ¿Qué fue más ex­cep­ci­onal? Y sin em­bar­go, las no­tas ilí­ci­tas ha­bí­an sur­gi­do en su men­te y la ha­bía acu­sa­do de… sí, la ha­bía acu­sa­do di­rec­ta­men­te con tan po­ca evi­den­cia, pe­ro so­lo por sus pro­pi­os sen­ti­mi­en­tos.


    ¿Su aver­si­ón ha­cia Bel­lamy fue ca­usa­da so­lo por es­to, o fue la aten­ci­ón que le es­ta­ba pres­tan­do a Julia?


    En los pri­me­ros dí­as de esa fi­es­ta en la ca­sa, ha­bía es­ta­do in­có­mo­da­men­te cons­ci­en­te de los mo­vi­mi­en­tos de Julia Whi­te, de los cump­li­dos que, co­mo era ha­bi­tu­al en cu­al­qu­i­er so­ci­edad, la ro­de­aban. To­dos los homb­res le ha­bí­an son­re­ído, inc­lu­so el frío Con­de de Al­derly. Si­emp­re le ha­bía dis­gus­ta­do esa re­ac­ci­ón púb­li­ca ha­cia el­la, y el­la ge­ne­ral­men­te lo ha­bía con­fun­di­do con ce­los. Nun­ca ha­bía si­do eso. Julia era una bel­le­za pu­ra. Inc­lu­so aho­ra, po­día ver un gi­ro de ca­be­za y qu­edar fas­ci­na­do por él, co­mo un ret­ra­to de Le­onar­do Da Vin­ci o al­gún ma­est­ro ho­lan­dés. No ha­bía án­gu­lo de Julia Whi­te que no se vi­era per­fec­to. Era in­fi­ni­ta­men­te fas­ci­nan­te. Era ele­gan­te y ent­re­te­ni­da y, por su­pu­es­to, se­ría cor­te­j­ada. Sin em­bar­go, los ce­los eran le­ves y ot­ro sen­ti­mi­en­to lo ha­bía in­va­di­do: de al­gu­na ma­ne­ra, to­da esa aten­ci­ón de­jó a Julia Whi­te ex­pu­es­ta de al­gu­na ma­ne­ra. La be­ne­fi­cen­cia ge­ne­ral, las mi­ra­das que eran un po­co co­qu­etas y no so­lo amis­to­sas, de al­gu­na ma­ne­ra ate­nu­aron las son­ri­sas, aun­que más bril­lan­tes, que el­la le ha­bía da­do. Eran un in­di­ca­dor temp­ra­no de qu­i­én ha­bía des­cu­bi­er­to que era el­la. Pe­ro inc­lu­so sa­bi­en­do que, cu­an­do la ha­bía vis­to por pri­me­ra vez aquí, su cu­er­po lo ha­bía tra­ici­ona­do. La ha­bía de­se­ado, y ot­ros cer­ca de el­la to­da­vía lo ha­bí­an mo­les­ta­do.


    Ahora, sin em­bar­go, al pen­sar en las aten­ci­ones de Bel­lamy ha­cia Miss Whi­te, no se con­mo­vió. Es­ta­ba se­gu­ro que era una es­pe­cie de cor­ti­na de hu­mo, pa­ra disf­ra­zar su ver­da­de­ro pro­pó­si­to: la bús­qu­eda de Ge­or­get­te. Anoc­he, en un rin­cón os­cu­ro, Ons­low ha­bía cap­ta­do la mi­ra­da de Bel­lamy sob­re Ge­or­get­te, que se re­ía con un de los her­ma­nos Ba­iley. Era la mi­ra­da de un homb­re hamb­ri­en­to. Tan hamb­ri­en­to, que era pe­lig­ro­so.


    Ese re­cu­er­do exp­li­ca­ba al­go su pro­pia re­ac­ci­ón al ver­los jun­tos esa ma­ña­na, pe­ro no lo dis­cul­pa­ba. Era lo su­fi­ci­en­te­men­te ino­cen­te co­mo pa­ra no dar­se cu­en­ta de la ver­da­de­ra na­tu­ra­le­za del pe­lig­ro en el que se en­cont­ra­ba. Has­ta que to­mó una de­ci­si­ón por su cu­en­ta, Ons­low se sin­tió im­pul­sa­do a man­te­ner­la a sal­vo.


    Sin em­bar­go, era muy cons­ci­en­te que si no po­día exp­li­car­le al­go de es­to, el­la pro­bab­le­men­te no vol­ve­ría a hab­lar con él, y eso se­ría de­j­ar­la so­la con Jus­tin co­mo apo­yo. No ha­bía pen­sa­do en te­ner a una joven co­mo ami­ga, y el­la lo era en tan po­cos dí­as. Ha­bía re­nun­ci­ado a las mu­j­eres des­pu­és de Julia, y ha­bía man­te­ni­do su dis­tan­cia de las mu­j­eres sol­te­ras, inc­lu­idas, en esa fi­es­ta, tan­to las chi­cas Ba­iley co­mo las her­ma­nas For­tu­ne. Las mu­j­eres sol­te­ras no de­bí­an ser tra­ta­das a la li­ge­ra pa­ra no te­ner ex­pec­ta­ti­vas. Pe­ro a tra­vés de la fa­ci­li­dad de Jus­tin con Ge­or­get­te For­tu­ne, y des­pu­és de pre­sen­ci­ar­la en sus de­be­res in­vi­sib­les, se ha­bía re­con­for­ta­do con el­la y se sen­tía a sal­vo. El­la era bo­ni­ta y ami­gab­le (des­pu­és de un ti­em­po) y te­nía un to­no bur­lón con él que le gus­ta­ba. Ha­bía en­cont­ra­do una mu­j­er pa­ra sen­tir­se có­mo­do. El­la no era ri­val pa­ra Julia y lo sa­bía, y su plan ini­ci­al pa­ra ayu­dar a Julia y a él a re­con­ci­li­ar­se, ha­bía pu­es­to a des­can­sar cu­al­qu­i­er pen­sa­mi­en­to de el­la bus­cán­do­lo pa­ra sí mis­ma. Pu­do re­la­j­ar­se. Los res­tos de los sen­ti­mi­en­tos de Jus­tin tam­bi­én lo ha­bí­an lle­va­do al prin­ci­pio a es­pe­rar la bu­ena for­tu­na de su ami­go a ese res­pec­to. Pe­ro Ge­or­get­te era simp­le­men­te ami­gab­le, y pron­to se ha­bí­an con­ver­ti­do en un trío que pa­re­cía ha­ber es­ta­do uni­do por muc­ho, muc­ho ti­em­po.


    ¿Por qué el­la lo ful­mi­nó con la me­nor ex­cu­sa? Re­cor­dó a su ami­go Bent­ley y su her­ma­na y sus dis­pu­tas, y su­pu­so que era así. Pe­ro aho­ra re­al­men­te la ha­bía in­sul­ta­do. Los dí­as de su con­ti­nuo co­no­ci­mi­en­to es­ta­ban con­ta­dos, y él de­bía res­tab­le­cer los de­rec­hos de al­gu­na ma­ne­ra.


    Y co­mo si­emp­re en es­tos chor­ros de ira ha­bía al­go más, al­go que no en­ten­día. —Des­pu­és de to­do es­te ti­em­po, es­toy tan can­sa­da de te­mer­le a Julia Whi­te—, ha­bía dic­ho. ¿Des­pu­és de qué ti­em­po? ¿Esos po­cos dí­as de la fi­es­ta…? ¿Y qué ha­bía es­ta­do te­mi­en­do de Julia en­ton­ces? ¿O se re­fe­ría a los po­cos dí­as des­de la lle­ga­da del Co­ro­nel Bel­lamy? No, por­que el cor­te­jo de Bel­lamy con Miss Whi­te te­nía so­lo dos dí­as.


    Tal vez se re­fe­ría a su es­tan­cia jun­tas en Lond­res. Julia Whi­te ha­bía si­do la re­ina de Al­mack, ¿y eso ha­bía hec­ho que Ge­or­get­te te­mi­era por sus pro­pi­os pre­ten­di­en­tes? Pe­ro no, Ge­or­get­te For­tu­ne no era de esa na­tu­ra­le­za. Na­da de eso te­nía sen­ti­do. Ha­bía ot­ras co­sas que le ha­bía dic­ho en sus dis­cu­si­ones que lo ha­bí­an man­te­ni­do des­pi­er­to du­ran­te ho­ras. Al­go inexp­li­cab­le sob­re su com­por­ta­mi­en­to.


    ¿Pero qué hay de su pro­pio com­por­ta­mi­en­to? Inc­lu­so si sos­pec­ha­ba de Bel­lamy, no de­be­ría es­tar dest­ro­zan­do a Ge­or­get­te For­tu­ne, su ami­ga. De­bía dis­cul­par­se ca­da vez que pu­di­era dar al­gu­na exp­li­ca­ci­ón que la comp­laz­ca.
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    Georgette vol­vió a unir­se a los de­más, to­da­vía es­cu­pi­en­do eno­j­ada, pe­ro con mo­da­les su­fi­ci­en­tes pa­ra com­po­ner sus ras­gos. Bel­lamy y Ama­tis­ta le di­eron la bi­en­ve­ni­da, y Sir Jus­tin bus­có a su ami­go. —¿Onslow? —, pre­gun­tó en voz ba­ja.


    —Lord Ons­low ol­vi­dó al­go a lo que te­nía que aten­der —, di­jo Ge­or­get­te con una le­ve ri­gi­dez en su to­no. — Él ru­ega que con­ti­nu­emos sin él.


    Más rá­pi­do de lo que Bel­lamy po­día log­rar, ya que Ama­tis­ta Ba­iley es­ta­ba sos­te­ni­en­do su bra­zo, Sir Jus­tin se ade­lan­tó con Ge­or­get­te, of­re­ci­én­do­le un bra­zo de apo­yo en una par­te ro­co­sa del ca­mi­no. El­la lo agar­ró, ca­mi­na­ron más ade­lan­te, y Fa­ul­kes ap­ro­vec­hó la opor­tu­ni­dad pa­ra su­sur­rar­le. —¡Su somb­re­ro!— Se dio cu­en­ta que to­da­vía es­ta­ba en su es­pal­da. Y co­men­zó a le­van­tar las ma­nos. — ¡Aquí no! Man­ten­ga­mos una dis­tan­cia por el mo­men­to. Po­ner­lo aho­ra la ret­ra­sa­rá—. El­la avan­zó, y su ma­no sob­re el bra­zo dob­la­do de Fa­ul­kes se ap­re­tó su­ave­men­te de acu­er­do. Cu­an­do se ha­bí­an ale­j­ado lo su­fi­ci­en­te de los de­más, di­jo en un to­no más nor­mal y bur­lón. — ¿Uste­des dos dis­cu­ti­eron de nu­evo?


    Georgette lo mi­ró. —¿Lo ha­ce­mos con fre­cu­en­cia?


    Los amab­les oj­os de Sir Jus­tin la mi­ra­ron. — Úl­ti­ma­men­te, sí.


    —Yo no lo en­ti­en­do. Éra­mos ami­gos de nu­evo y lu­ego… — sa­cu­dió la ca­be­za con frust­ra­ci­ón.


    —¿No lo en­ti­en­de, re­al­men­te? —, pre­gun­tó el ba­ro­net.


    Georgette le­van­tó la vis­ta rá­pi­da­men­te. —¿Qué qu­i­ere de­cir?


    Se ha­bí­an de­te­ni­do y Sir Jus­tin la mi­ró a los oj­os, bus­can­do al­go. —No —, di­jo, y el­la pen­só que era tris­te y pe­no­so a la vez, — No creo que lo en­ti­en­da —. Él le son­rió y ag­re­gó: —No creo que Ons­low tam­po­co —. Mi­ró a su iz­qu­i­er­da. — ¡Aj­us­te su somb­re­ro!—, or­de­nó brus­ca­men­te, y Ge­or­get­te, con­fun­di­da, lo hi­zo. Jus­to, cu­an­do los de­más se uni­eron a el­los.


    —Oh, Ge­or­get­te —, di­jo Ama­tis­ta. — Es­tá­ba­mos dis­cu­ti­en­do si comp­ra­re­mos co­sas en el mer­ca­do. ¿Ti­enes pla­nes?


    —Compraré car­ne pa­ra la fi­es­ta de es­ta noc­he.


    —¿Fiesta? —, pre­gun­tó Bel­lamy.


    —Bueno, no una fi­es­ta exó­ti­ca co­mo las fi­es­tas in­di­as que ha men­ci­ona­do, se­ñor. So­lo un fes­tín tran­qu­ilo, co­mo el que po­de­mos of­re­cer en el Cas­til­lo For­tu­ne.


    —¿Que es la ocasión?


    —El con­de y la con­de­sa se van ma­ña­na. Pa­pá de­sea hon­rar­los.


    Bellamy avan­zó, to­man­do el lu­gar de Fa­ul­kes tan pron­to co­mo el ba­ro­net ha­bía re­du­ci­do un po­co su pa­so. — Una fi­es­ta co­mi­en­za con una pi­eza cent­ral. ¿Ti­ene una pla­ne­ada, Miss For­tu­ne?


    —Oh, creo que me du­ele la ca­be­za —, se qu­e­jó Ge­or­get­te dra­má­ti­ca­men­te, — No he ido tan le­j­os.


    —Los cent­ros de me­sa eran una es­pe­ci­ali­dad en mis ce­nas in­di­as. Dé­j­eme ha­cer­le al­gu­nas su­ge­ren­ci­as.


    —El Cas­til­lo For­tu­ne no ti­ene fru­tas y flo­res exó­ti­cas —, pro­tes­tó Ge­or­get­te, ri­en­do, —¡No me ayu­da­rá en ab­so­lu­to!.


    —¡Una ca­be­za de cer­do! —, di­jo Bel­lamy. — ¡Con man­za­na y las fru­tas y el fol­la­je del cas­til­lo que lo ro­dee!.


    —¡Eso pod­ría log­rar­se! —, di­jo Ge­or­get­te con en­tu­si­as­mo.


    —Debe mon­tar la ca­be­za le­j­os del pla­to pa­ra log­rar un gran efec­to—. Se ale­j­aron de Ama­tis­ta y Fa­ul­kes y con­ti­nu­aron su ca­mi­no ha­cia el mer­ca­do, hab­lan­do ani­ma­da­men­te.


    Faulkes se sin­tió ali­vi­ado y pre­ocu­pa­do, de ver a Ge­or­get­te For­tu­ne y Bel­lamy re­ír jun­tos. Fue bu­eno ver que el pá­ni­co de Miss For­tu­ne en pre­sen­cia del co­ro­nel dis­mi­nu­yó, pe­ro por ot­ras ra­zo­nes fue des­con­cer­tan­te. Mi­ent­ras Ama­tis­ta Ba­iley par­lo­te­aba en su bra­zo, él los mi­ra­ba. De­bía en­cont­rar a Lu­ci­an tan pron­to co­mo reg­re­sa­ra, o pod­ría vi­vir pa­ra suf­rir las con­se­cu­en­ci­as de su pro­pia fal­ta de auto­con­ci­en­cia.


    Sus ami­gos no te­ní­an idea, y era ho­ra que él hi­ci­era un es­fu­er­zo pa­ra ayu­dar­los, sin im­por­tar cu­án do­lo­ro­so pu­di­era ser.


    

  


  
    Capítulo 26


    


    Al reg­re­sar al cas­til­lo, Ge­or­get­te acep­tó la ayu­da de Bel­lamy pa­ra pre­pa­rar­se pa­ra la fi­es­ta. Las ge­me­las ha­bí­an hec­ho la co­ro­na pa­ra la com­pe­ten­cia de ti­ro con ar­co fe­me­ni­no, y Ge­or­get­te es­ta­ba se­gu­ra que en­ca­j­aría per­fec­ta­men­te en la ca­be­za de Julia Whi­te. Se ha­bí­an mo­vi­do pa­ra ag­re­gar al­gu­nas flo­res blan­cas, Mar­gu­eri­te gen­til mi­ran­do a su her­ma­na en bus­ca de cump­li­dos, que el­la dio lib­re­men­te.


    —¿El Se­ñor Cars­well reg­re­só de la al­dea, Ge­or­gie? —, pre­gun­tó Le­ono­ra.


    —No es­toy se­gu­ra, Leo. ¿Por qué pre­gun­tas?.


    —Oh, por nin­gu­na ra­zón en par­ti­cu­lar. Lo ve­ré en unos años, de to­dos mo­dos.


    Georgette, dist­ra­ída por la lle­ga­da de la Se­ño­ra Scrog­gins en ple­na gu­er­ra, acer­cán­do­se, ni si­qu­i­era tu­vo ti­em­po de pre­gun­tar­se por ese co­men­ta­rio. — Pre­gún­ta­le a Ka­te­ri­na si de­se­as hab­lar con el Se­ñor Cars­well. Aun­que no sé por qué de­be­rí­as ha­cer­lo. ¿Te dio lec­ci­ones de ti­ro con ar­co o al­go así?.


    —No —, di­jo Le­ono­ra. — Me ha es­ta­do evi­tan­do des­de que me caí de un ár­bol sob­re él.


    —Te ru­ego…— , pe­ro Scrog­gins es­ta­ba sob­re el­la.


    —Si qu­i­ere su fi­es­ta es­ta noc­he —, si­seó la mu­j­er, —man­ten­ga a ese homb­re, fu­era de mi co­ci­na—.


    Georgette se ap­re­su­ró a se­gu­ir­la, dist­ra­ída mi­ent­ras las ge­me­las se ale­j­aban. Im­pe­dir que Bel­lamy re­uni­era a to­do el per­so­nal de la co­ci­na pa­ra pro­du­cir su cent­ro de me­sa fue di­fí­cil, ya que era ob­vio que es­ta­ba acos­tumb­ra­do a una ca­sa con ci­en­tos de emp­le­ados. El­la lo des­mon­tó y le exp­li­có sin em­bar­go, y él pi­dió per­dón a la Se­ño­ra Scrog­gins en bu­ena for­ma, y acep­tó en­car­gar­se del tra­ba­jo por su cu­en­ta. Ge­or­get­te se opu­so ri­en­do, pe­ro cu­an­do él se man­tu­vo fir­me, se sin­tió ali­vi­ada que le qu­ita­ran una ta­rea.


    El pes­ca­do, la car­ne y las de­li­ci­as de esa noc­he es­ta­ban en ca­mi­no, y Ge­or­get­te ape­nas tu­vo la ca­ra pa­ra re­cor­dar­le a la Se­ño­ra Scrog­gins acer­ca de los ref­res­cos pa­ra el tor­neo de ti­ro con ar­co, pe­ro lo hi­zo. Dick­son apa­re­ció en ese mo­men­to, y di­jo que li­di­aría con eso y Ge­or­get­te pu­do es­ca­par del tem­pe­ra­men­to de la Se­ño­ra Scrog­gins.


    Fue per­se­gu­ida por un chil­li­do de —¡Hu­evos! — Y se su­po­nía que de­bía ha­cer eso aho­ra tam­bi­én. ¿Lady Lud­low? Por­que la tía abu­ela Hes­ter ya ha­bía en­vi­ado los hu­evos de hoy y pu­di­era ser que no tu­vi­era más. Agar­ró su pel­li­za y su gor­ra, se cam­bió las pan­tuf­las por las me­di­as bo­tas y se pu­so en marc­ha. Cu­an­do fue a los es­tab­los, re­sul­tó que Ka­te­ri­na ha­bía sa­ca­do a Bes­sie y Ge­or­ge se ha­bía lle­va­do a Fal­con. Mi­ró con nos­tal­gia a Thun­der y So­lo­mon y se pre­gun­tó si pod­ría pe­dir per­mi­so pa­ra to­mar uno, por­que Lud­low Hall es­ta­ba de­ma­si­ado le­j­os pa­ra ca­mi­nar a ti­em­po.


    Hizo que le pu­si­eran el til­bury, y ref­le­xi­onó que se­ría más fá­cil car­gar los hu­evos si es­tu­vi­era en un car­ru­a­je.
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    Faulkes en­cont­ró a su ami­go en las al­me­nas del cas­til­lo, un dup­li­ca­do en ru­inas de su po­de­ro­so pa­sa­do. En un to­que de ima­gi­na­ci­ón ro­mán­ti­ca, Fa­ul­kes pen­só en las al­me­nas ates­ta­das de ar­qu­eros en co­ta de mal­la, y tal vez al­gu­nos gran­des cal­de­ros de ace­ite ca­li­en­te en pu­es­tos pi­vo­ta­dos, lis­tos pa­ra ata­car al ene­mi­go que se en­cont­ra­ba de­ba­jo.


    Miró aho­ra la es­pal­da de su ami­go, ten­so co­mo ha­bía es­ta­do an­tes de la ba­tal­la, y sus­pi­ró. Có­mo iba a li­di­ar con es­to no lo ha­bía ima­gi­na­do del to­do. Pe­ro, des­pu­és de ver a Miss For­tu­ne cal­man­do su do­lor e ira en com­pa­ñía de Bel­lamy, de­bía ha­cer al­go.


    — ¿Sobre tu ata­que de hos­qu­edad, Lu­ci­an?


    La bel­la ca­be­za de Ons­low se vol­vió, el vi­en­to sop­la­ba sob­re sus ca­bel­los. El mi­ró por en­ci­ma de su homb­ro. —¿Lo has oído? ¿Miss For­tu­ne te lo di­jo?


    —Ella no lo hi­zo. Adi­vi­né cu­an­do no reg­re­sas­te. Y en­ton­ces el­la tam­bi­én se en­fa­dó, pe­ro tra­tan­do de di­si­mu­lar­lo —. Ons­low se gi­ró comp­le­ta­men­te ha­cia él y ter­mi­nó, —tan bi­en co­mo su do­lor.


    —¿La las­ti­mé? —, di­jo Ons­low, mi­ran­do ha­cia ot­ro la­do. — Sí, pa­re­ce que ha­go eso. No en­ti­en­do por qué —. Su voz era somb­ría, dis­tan­te.


    —No, mi ilu­so ami­go. Y tam­po­co el­la. ¿Qué hi­cis­te es­ta vez?


    —Le pre­gun­té si era un en­cu­ent­ro con­cer­ta­do con Bel­lamy.


    —¡Lucian! — jadeó Fa­ul­kes. — ¿La acu­sas­te de eso? No era de ext­ra­ñar que el­la es­tu­vi­era eno­j­ada —. Él res­pi­ró hon­do. — ¿Por qué de­mo­ni­os lo ha­rí­as? ¿Y por qué pi­en­sas eso? Sa­bes que no es ci­er­to.


    —Lo sé aho­ra. No ti­enes que re­ga­ñar­me, me he rep­ren­di­do por ti. No pu­edo en­ten­der por qué lo hi­ce. Pa­re­cía per­der to­da ra­ci­ona­li­dad…


    —Sí. ¿Qué se­rá lo pró­xi­mo que tus ce­los le ha­rán?.


    La ca­be­za de Ons­low se al­zó. — ¿Qué di­j­is­te? —, Su to­no era at­ro­na­dor, — Tú, acu­sar­me de te­ner mo­ti­vos sec­re­tos con Miss…


    —¡Oh, rín­de­te Lu­ci­an! Por su­pu­es­to que no —. Fa­ul­kes se ec­hó a re­ír. — Sé que no sa­bes que es­tás ce­lo­so.


    —¿Celoso?¿Por qué es­ta­ría ce­lo­so?— Su voz, cu­an­do vol­vió a hab­lar, era pe­lig­ro­sa. — Sé có­mo se si­en­ten los ce­los, y no es es­to. Es­to es una pre­ocu­pa­ci­ón por una per­so­na que me im­por­ta, co­mo una her­ma­na pe­qu­eña, tal vez. Ya sa­bes, Jus­tin…


    — Los ce­los que sen­tí­as por Miss Whi­te no eran así, ¿ver­dad, Lu­ci­an? El­la ha­bía per­fo­ra­do el co­ra­zón del gran Mar­qu­és de Ons­low, pe­ro ca­si lo es­pe­ra­bas. Es­to es di­fe­ren­te, por­que el­la es di­fe­ren­te. Es­ta vez el ri­es­go es una mu­j­er de ca­li­dad, es por eso que si­en­tes es­ta fu­ria ase­si­na ha­cia Bel­lamy.


    —Sí, ten­go mi­edo por el­la. Muc­ho mi­edo, por­que no im­por­ta lo que si­en­ta, es pe­lig­ro­so. No qu­i­ero que una ni­ña tan dul­ce se ent­re­gue tan ino­cen­te­men­te a un homb­re así de por vi­da. ¿Qué pa­sa­ría si per­di­era ese so­fo­co de pa­si­ón? ¿Qué pen­sa­mi­en­to le da­rá a su vi­da en­ton­ces?


    —Lo sé. Yo tam­po­co con­fío en él.


    —Ya ves, no son ce­los. Nun­ca he pen­sa­do en el­la de esa ma­ne­ra…


    —Entonces, ¿có­mo pi­en­sas de el­la, mi ami­go?.


    —Como la mu­j­er que ele­gis­te co­mo es­po­sa y, por lo tan­to, co­mo mu­j­er, no pen­sa­ría en el­la.


    —Ah, ¿eso es to­do? —, pre­gun­tó Fa­ul­kes, pe­ro se es­ta­ba ri­en­do. — ¡No me uses co­mo ex­cu­sa! El ne­go­cio ent­re Miss For­tu­ne y yo se re­sol­vió ha­ce dos años y más —. Se apar­tó un po­co y ag­re­gó: — Y hu­bi­era da­do el res­ca­te de un rey si me hu­bi­era mi­ra­do co­mo te mi­ra a ti, Lu­ci­an.


    Onslow pa­re­cía atur­di­do. — Eso es por­que, por­que, si­emp­re nos he­mos en­ten­di­do.


    —Siempre —, di­jo sir Jus­tin me­di­ta­bun­do, vol­vi­en­do a mi­rar a su ami­go. — El­la me di­jo eso. El­la di­jo: —Si­em­p­re lo he en­ten­di­do, ex­cep­to cu­an­do dis­cu­ti­mos—. Mi­ró a los oj­os de Ons­low, que se mo­ví­an rá­pi­da­men­te, co­mo si re­co­gi­era pi­ezas de un rom­pe­ca­be­zas. — Si­emp­re. Pen­sé que era una exp­re­si­ón ext­ra­ña cu­an­do se co­no­cen des­de ha­ce dos se­ma­nas.


    Los oj­os de Ons­low se en­cont­ra­ron con los su­yos. — Es ext­ra­ño. Pe­ro pa­re­ce que sé…


    —Sí, co­mo yo nun­ca lo hi­ce—, di­jo Fa­ul­kes con tris­te­za. —Pa­re­ces co­no­cer­la. Pe­ro ese tér­mi­no me re­cor­dó un mo­men­to en un sa­lón de ba­ile cu­an­do me acer­qué a Ge­or­get­te For­tu­ne dos años des­pu­és. Es­ta­ba muy qu­i­eta y sus oj­os es­ta­ban en el pi­so del sa­lón de ba­ile, si­gu­i­en­do al­go. Mi­ré al ot­ro la­do y vi que el­la mi­ra­ba a Miss Julia Whi­te. Miss Whi­te lle­va­ba el sa­tén ama­ril­lo, esa noc­he, y pen­sé que tal vez Miss For­tu­ne es­ta­ba ad­mi­ran­do el ves­ti­do…— Los oj­os de Ons­low de­vo­ra­ban los su­yos, y el mar­qu­és pa­re­cía con­te­ner el ali­en­to. Fa­ul­kes con­ti­nuó —… pe­ro sus oj­os es­ta­ban tan tris­tes, tan lle­nos de emo­ci­ón, que su­pe que era ot­ra co­sa. No pu­de sa­ber­lo exac­ta­men­te has­ta es­ta ma­ña­na, cu­an­do la vi mi­rar­te y fi­nal­men­te en­ten­dí. Es­ta­bas ba­ilan­do con Miss Whi­te ese ba­ile, Lu­ci­an. Esa noc­he, en el ba­ile, con­fun­dí la di­rec­ci­ón de la mi­ra­da de Miss For­tu­ne.


    Onslow es­ta­ba muy qu­i­eto. Pa­re­cía pa­ra el ba­ro­net, co­mo si ci­en­tos de nu­evas pi­ezas de rom­pe­ca­be­zas es­tu­vi­eran luc­han­do por po­si­ci­onar­se en su ca­be­za.


    —No pu­ede ser. El­la qu­ería que yo es­tu­vi­era con Julia. Inc­lu­so tra­tó de jun­tar­nos.


    —Porque el­la qu­ería tu fe­li­ci­dad, Ons­low. Se fue de la ci­udad an­tes de en­te­rar­se de So­uth­wa­ite y to­do ese asun­to pod­ri­do. El­la pen­só que tú y Miss Whi­te se ama­ban.


    —Pero si el­la si­en­te al­go por mí…


    —¿No sa­bes qu­i­én es el­la? Bus­can­do la sa­tis­fac­ci­ón de los de­más an­tes que la su­ya.


    El pec­ho de Ons­low se agi­tó. —¡No pu­edo es­tar ce­lo­so!.


    Faulkes se en­co­gió de homb­ros y son­rió. — En­ton­ces no te im­por­ta­rá que Bel­lamy la ha­ya es­ta­do con­so­lan­do du­ran­te las úl­ti­mas ho­ras y aho­ra es­té comp­ro­me­ti­do a ayu­dar­la con el mi­se­rab­le fes­tín que or­de­nó el ba­rón.


    —¿Qué?—, di­jo Ons­low, lla­man­do la aten­ci­ón.


    —Y lo me­j­or de to­do es que no pa­re­cía rec­ha­za­do en ab­so­lu­to. Simp­le­men­te re­la­j­ado y…— Fa­ul­kes pu­so su ma­no sob­re su co­ra­zón afec­tu­osa­men­te y ag­re­gó dra­má­ti­ca­men­te —… muy ag­ra­de­ci­do.


    —¿Dónde es­tá el­la? — El mar­qu­és pa­re­cía un ase­si­no y Sir Jus­tin se ec­hó a re­ír.


    Justin mi­ró más al­lá de él sob­re las al­me­nas. —Creo que es el­la en ese til­bury, re­co­noz­co el somb­re­ro. Se di­ri­ge ha­cia el nor­te.


    —¡No a la de su tía abu­ela, en­ton­ces!—. Ons­low hi­zo una pa­usa, lu­ego con­ti­nuó con un es­pí­ri­tu de­ci­di­do, — Qu­éda­te aquí, Jus­tin, y si­gue su ru­ta con tus oj­os. Con­se­gu­iré a Thun­der, pe­ro de­bes in­di­car­me el ca­mi­no.


    Justin son­rió mi­ent­ras su ami­go cor­ría ha­cia la es­ca­le­ra de la tor­re. —¿Pod­rás ver­me des­de aquí?.


    Onslow se de­tu­vo en se­co y le ent­re­gó a su ami­go un tro­zo de al­go­dón ro­jo. —¡Man­tén la ma­no en la di­rec­ci­ón cor­rec­ta con es­to! —, di­jo sob­re el pa­ñu­elo. Es­tu­vo fu­era en un ins­tan­te, y Fa­ul­kes se rió de su fi­gu­ra que se marc­ha­ba, pre­gun­tán­do­se si pod­ría te­ner éxi­to en su ta­rea im­po­sib­le. Fa­ul­kes, al dar­se cu­en­ta de los efec­tos de un vi­en­to del nor­te, ocu­pó su pu­es­to en las al­me­nas, con una son­ri­sa tris­te.
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    Georgette, tra­tan­do de evi­tar que la re­pe­ti­ci­ón del com­por­ta­mi­en­to in­so­por­tab­le e inexp­li­cab­le de Ons­low cor­ri­era en su ca­be­za por cen­té­si­ma vez, se aleg­ró de en­cont­rar a los Lud­low en su ca­sa, ya que el ama de lla­ves dis­pen­só los hu­evos con gus­to, se­gu­ra de que su ama no tend­ría obj­eci­ones, ya que te­ní­an un ex­ce­so. Es­ta­ba con­ten­ta de ha­ber evi­ta­do a la amab­le Lady Lud­low, por­que to­da­vía no ha­bía en­vi­ado la in­vi­ta­ci­ón pro­me­ti­da a ce­nar. Lo ha­ría ma­ña­na, pe­ro te­mía que los Lud­low es­tu­vi­eran de­cep­ci­ona­dos de ha­ber­se per­di­do un con­de.


    Agradeciendo al ama de lla­ves, Ge­or­get­te to­mó el mis­mo ca­mi­no a tra­vés de los ter­re­nos del Cas­til­lo, pe­ro tu­vo que jalar brus­ca­men­te las ri­en­das cu­an­do es­cuc­hó el tru­eno de un ca­bal­lo, a me­dio ga­lo­pe, ca­si sob­re el­los. Re­co­no­ció a Thun­der en un se­gun­do y con­ge­ló su rost­ro mi­ent­ras aco­mo­da­ba su sob­re­sal­ta­do ca­bal­lo ent­re los ej­es.


    El amo de Thun­der ba­jó de su es­pal­da y lo con­du­jo ha­cia el til­bury de ma­ne­ra de­ter­mi­na­da, y Ge­or­get­te tra­tó de fre­nar la fu­ria en el­la. No ha­bía dic­ho una so­la pa­lab­ra en dis­cul­pas, y es­ta­ba pa­san­do por el car­ru­a­je, ar­rast­ran­do los ca­bal­los, has­ta lle­gar a la par­te tra­se­ra. Su ca­bal­lo cal­ma­do, pod­ría ha­ber­se marc­ha­do, pe­ro su ne­ce­si­dad de de­cir su par­te de ma­ne­ra dig­na la su­pe­ró. El­la es­cuc­hó mo­vi­mi­en­to y gi­ró la ca­be­za pa­ra ver­lo atar las ri­en­das de Thun­der det­rás.


    —¿Onslow!, gri­tó el­la, pe­ro él se ha­bía su­bi­do a su la­do aho­ra, y to­mó las ri­en­das de su agar­re re­la­j­ado. —¡Qué…?.


    —Tenemos que hab­lar ¿Hay al­gún lu­gar en que no se­re­mos vis­tos?


    — ¿Sin que nos ve­an?—, Su fu­ria no co­no­cía lí­mi­tes. ¿Pen­sa­ba que el­la iría a al­gún la­do con un ca­bal­le­ro sin es­col­ta?


    —¡Ya sé! —, di­jo co­mo si co­men­za­ra una gran idea, —pa­sé por un pe­qu­eño bos­que. Nos de­tend­re­mos al­lí y es­con­de­re­mos el car­ru­a­je.


    —¿Escondernos?— Su voz era de­ci­di­da, y el­la no sa­bía có­mo res­pon­der a ese ult­ra­je ex­cep­to por ot­ra exc­la­ma­ci­ón im­po­ten­te, y es­ta­ba de­ma­si­ado or­gul­lo­sa pa­ra eso. Ade­más, qu­ería sa­car­lo a la luz, y le da­ría la bi­en­ve­ni­da a un lu­gar don­de pu­di­era ha­cer­le sa­ber lo eno­j­ada que es­ta­ba, don­de pod­ría, de una ma­ne­ra dig­na y su­pe­ri­or, most­rar­le lo ton­to y sos­pec­ho­so que era. Y era Ons­low. Su per­so­na no es­ta­ba en ri­es­go por Ons­low. Si es­tu­vi­eran en­cer­ra­dos jun­tos so­los, du­ran­te un año, ¡ella to­da­vía no es­ta­ría en ri­es­go con Ons­low! El­la no era una mu­j­er, si­no qu­izás una her­ma­na pa­ra él. Y es­ta­ba em­pe­zan­do a com­por­tar­se co­mo su mo­les­to her­ma­no ma­yor Ge­or­ge, ar­ro­gan­te, im­pul­si­vo, in­sul­tan­te y… Pe­ro se ha­bí­an de­te­ni­do, y Ons­low des­mon­tó, ex­ten­di­en­do su ma­no im­pe­ri­osa­men­te pa­ra ayu­dar­la a des­cen­der. El­la se sir­vió de un co­j­ín y del so­por­te me­tá­li­co en la ot­ra ma­no y ba­jó sin su ayu­da.


    —¿Todavía eno­j­ada? —, pre­gun­tó con una ri­sa en su voz.


    Levantó la vis­ta, fu­ri­osa. Iba a con­ge­lar­lo con hi­elo, pe­ro ¿có­mo se at­re­vía a re­ír­se de el­la así? Es­ta­ban en un bo­ni­to cla­ro, ro­de­ados por to­dos la­dos. Era más o me­nos del ta­ma­ño de la pe­qu­eña sa­la de es­tar de su mad­re, y no sen­tía mi­edo, aun­que era la pri­me­ra vez en su vi­da que es­ta­ba so­la con un homb­re tan le­j­os de ca­sa. Es­ta­ba de­ma­si­ado eno­j­ada pa­ra te­ner mi­edo. Su mo­les­ta son­ri­sa de­te­nía sus pa­lab­ras.


    —He si­do un im­bé­cil, ¿no? —, pre­gun­tó, con en­tu­si­as­mo.


    Georgette, que ha­bía es­ta­do an­si­osa por de­cír­se­lo y al­go pe­or, no po­día hab­lar. Su to­no cá­li­do y su son­ri­sa la des­con­cer­ta­ban, y si no te­nía cu­ida­do, se der­re­ti­ría por comp­le­to. —Sí—, di­jo en voz ba­ja.


    —¡Y un sin­vergüenza! Y un sus­pi­caz idi­ota ca­ren­te de cu­al­qu­i­er for­ma de bu­enos mo­da­les.


    —Sí —, di­jo Ge­or­get­te, con una voz aún más ba­ja.


    —Me pre­gun­té por qué de­be­ría com­por­tar­me así con­ti­go.— El­la lo mi­ró, pe­ro tí­mi­da­men­te, no fue una dis­cul­pa or­di­na­ria. —Espe­ci­al­men­te con­ti­go…—. Se est­re­me­ció un po­co. — mi ami­ga —, aña­dió. Ba­jó los oj­os. — Y aun­que pen­sé y pen­sé, no po­día exp­li­car­me mi com­por­ta­mi­en­to a mí mis­mo, así que no po­día exp­li­cár­te­lo a ti.


    —Bueno—, di­jo Ge­or­get­te, mi­rán­do­se mal­hu­mo­ra­da la pun­ta de los de­dos del pie, — es­to no es una gran dis­cul­pa, en­ton­ces.


    —Lo sé—, di­jo Ons­low, con ese mis­mo to­no amis­to­so, — pe­ro en­ton­ces nu­est­ro bu­en ami­go me di­jo lo que era.


    —¿Sir Jus­tin?¿Qué pu­ede sa­ber?


    —Ah, bu­eno, me co­no­ce des­de ha­ce muc­ho ti­em­po, ya ves.


    —¿Y qué? —, di­jo Ge­or­get­te, mi­rán­do­lo con va­ci­la­ci­ón. — ¿Te lo ha dic­ho?


    —Bueno, en cu­an­to a eso, he conc­lu­ido que ha re­su­el­to el mis­te­rio.


    Sus oj­os eran son­ri­en­tes y pe­lig­ro­sos. Ge­or­get­te tu­vo que rom­per su mi­ra­da, el­la es­ta­ba de­ma­si­ado con­fun­di­da pa­ra ha­cer ot­ra co­sa. — ¿Sí? — Su voz era ape­nas audib­le.


    —Y pen­san­do en el­lo, creo que tam­bi­én exp­li­ca tu com­por­ta­mi­en­to. Si­emp­re me ha con­fun­di­do lo eno­j­ada que pa­rez­co ha­cer­te en al­gu­nas oca­si­ones.


    Georgette, ani­ma­da por es­to, se re­com­pu­so y di­jo con una voz más fu­er­te. —¿Y a qué at­ri­bu­ye Sir Jus­tin su com­por­ta­mi­en­to? Tend­ré que ver si es­toy de acu­er­do en que exp­li­que el mío.


    —¿Entiendes el porqué de tu ira, Ge­or­get­te?


    Volvió a usar su nomb­re, co­mo lo ha­bía hec­ho en ot­ras dos oca­si­ones. No pa­re­cía el mo­men­to de rep­ren­der­lo. El­la se son­ro­j­aba lo­ca­men­te, y co­men­zó a temb­lar una vez más y con eno­jo se re­con­vi­no pa­ra com­por­tar­se. La ira pa­re­cía su sal­va­dor, y su ext­ra­ño com­por­ta­mi­en­to, ni dis­cul­pán­do­se ni aver­gon­za­do, le dio al­go a lo que afer­rar­se.


    —Lo si­en­to. No de­be­ría ha­ber pre­gun­ta­do eso. Eso es pe­dir tu con­fe­si­ón, an­tes que la mía.


    Sus oj­os se mo­vi­eron ha­cia los de él. Se ha­bía qu­ita­do el somb­re­ro y lo ha­bía co­lo­ca­do en un tron­co, y su ca­bel­lo ca­ía sob­re su fren­te per­fec­ta, ocul­tan­do la exp­re­si­ón en sus oj­os. — Jus­tin di­ce —, él to­mó sus ma­nos ent­re las su­yas y el­la tra­tó de ale­j­ar­se, — que es­toy ce­lo­so.


    Ella li­be­ró sus ma­nos y dio un pa­so at­rás. —¿Qué ton­te­ría es es­ta?—, di­jo el­la. No po­día de­cir­lo en se­rio. ¿Por qué es­ta­ba son­ri­en­do? ¿Que era es­to?


    —Creo que, aun­que tra­té de ne­gar­lo, fue ci­er­to.


    —Basta —, di­jo Ge­or­get­te, fu­era de sí. — No pu­edo…


    —¿Soportarlo? Me lo di­j­is­te una vez Ge­or­get­te, y no pu­edes sa­ber cu­án­tas ho­ras de su­eño per­di­do me ha da­do. Nu­est­ro pri­mer ar­gu­men­to, ya que so­mos tan bu­enos ami­gos, ¿no es así? — Él le to­mó las ma­nos de nu­evo y la mi­ró con to­no con­fi­den­te, in­vi­tan­do a una res­pu­es­ta si­mi­lar.


    Ella no pu­do evi­tar­lo. El­la res­pi­ró, — Sí.


    —Como si nos hu­bi­éra­mos co­no­ci­do des­de si­emp­re —, di­jo.


    Ella so­lo lo mi­ró, rep­ri­mi­en­do, has­ta don­de pu­do, la ple­na con­fe­si­ón de sus oj­os.


    —Estaba cons­ci­en­te de el­lo. En­cont­rar un ami­go que me co­noz­ca muy bi­en. Y en es­tos úl­ti­mos dí­as he es­ta­do tan pre­ocu­pa­do por per­der eso cu­an­do me fu­era. No me en­ten­dí, ya ves. Pe­ro no qu­ería per­der a mi ami­ga. Qu­izás, si hu­bi­era sa­bi­do que vol­ve­rí­as a Lond­res la pró­xi­ma tem­po­ra­da, hab­ría es­ta­do más con­ten­to. Sin em­bar­go, sa­bía que no lo ha­rí­as. Y la idea de que nun­ca pod­ría vol­ver a ver­te, bu­eno, que no pod­ría so­por­tar­lo.


    —Me es­tás con­fun­di­en­do, Ons­low —, di­jo con fir­me­za, qu­itan­do su mi­ra­da y sus ma­nos de él. — El ti­ro con ar­co co­men­za­rá pron­to. Y de­bo to­mar los hu­evos…


    —Olvida el tor­neo. Miss Whi­te pu­ede ga­nar y po­de­mos ter­mi­nar nu­est­ra char­la. Por­que de­bes de­cir­me, Ge­or­get­te, por qué no pu­dis­te so­por­tar­lo, por qué es­tás tan can­sa­da de te­mer a Miss Whi­te — se dio la vu­el­ta ha­cia el car­ru­a­je, pe­ro él le su­j­etó el bra­zo y la hi­zo gi­rar ha­cia él — y por qué Jus­tin me di­jo que tus oj­os me si­gu­i­eron en un sa­lón de ba­ile en Lond­res.


    Ante es­to, el cu­er­po de Ge­or­get­te, tan ner­vi­oso por ser to­ca­do por él por un la­do, y por tra­tar de man­te­ner su sec­re­to por el ot­ro, ce­dió. Se le dob­la­ron las ro­dil­las y Ons­low, sorp­ren­di­do, la at­ra­pó has­ta que pu­do en­de­re­zar­se. Mi­ró a su al­re­de­dor y en­cont­ró un mon­tí­cu­lo al que po­día gu­i­ar­la. — ¡Si­én­ta­te! —, le in­di­có.


    Él se ar­ro­dil­ló an­te el­la y to­mó sus ma­nos nu­eva­men­te, mi­rán­do­la di­rec­ta­men­te a los oj­os. — ¿No con­fí­as en mí, Ge­or­get­te? ¿No pu­edes de­cir­me na­da, mi qu­eri­da ami­ga?.


    Ella se inc­li­nó ha­cia él. —¿Y per­der es­ta amis­tad? ¿Có­mo pod­ría? — Sus oj­os se lle­na­ron.


    Él agar­ró sus ma­nos con más fir­me­za y las sa­cu­dió un po­co pa­ra so­li­di­fi­car su aten­ci­ón. —En es­te mun­do, nun­ca me per­de­rás co­mo ami­go, Ge­or­get­te. No es po­sib­le.


    ¿Qué es­ta­ba di­ci­en­do? Es­ta no era la con­ver­sa­ci­ón de ami­gos, sus oj­os tan pre­ocu­pa­dos e in­ten­sos tam­bi­én de­cí­an al­go. Pe­ro sus ma­nos sob­re las de el­la eran re­con­for­tan­tes, no exi­gen­tes aho­ra. El­la las mi­ró. Co­no­cía ca­da ve­na en esas ma­nos fu­er­tes, co­no­cía ca­da exp­re­si­ón en su rost­ro, ex­cep­to la que aho­ra lle­va­ba. Es­ta­ba de­ma­si­ado con­fun­di­da pa­ra en­ten­der. Ce­lo­so ha­bía dic­ho. ¿Era eso ci­er­to? ¿De Bel­lamy? No, no po­día ser. Simp­le­men­te te­nía mi­edo por el­la. Él era su ami­go y te­mía por el­la. El­la no po­día de­cir­le lo que sen­tía.


    —Lo he pen­sa­do, ya sa­bes —, con­ti­nuó el mar­qu­és. —¿Có­mo pod­ría ha­ber ext­ra­ña­do co­no­cer­te en Lond­res? Es­tás…— él to­mó una ma­no de la de el­la y la le­van­tó pa­ra to­car su ca­bel­lo. Em­pu­jó el somb­re­ro y és­te ret­ro­ce­dió. —¡muy bo­ni­to! Me gus­tó que se te ca­ye­ra el somb­re­ro y te vi el pe­lo es­ta ma­ña­na —. Aña­dió ca­ri­ño­sa­men­te: — Ti­enes un ca­bel­lo muy bel­lo.


    —¡Onslow!¿De qué se tra­ta? —, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra ha­bía una ri­sa en su voz.


    —Tratar de ha­cer­te sa­ber, qu­eri­da, que cu­al­qu­i­er co­sa que me di­gas, cu­al­qu­i­er co­sa de nu­est­ro pa­sa­do, ya no me sorp­ren­de­rá.


    —¿Nuestro pa­sa­do? Ex­pe­ri­men­té nu­es­t­ro pa­sa­do, so­la, creo.


    —Me di­j­is­te al­go así an­tes, y me sorp­ren­dió y me des­con­cer­tó. Pe­ro en el vi­a­je aquí, pen­sé en al­go. ¿Eras la da­ma que se re­ía de ese clé­ri­go ab­sur­da­men­te pom­po­so?


    Georgette se qu­edó qu­i­eta, jadeó y lu­ego lo mi­ró con aten­ci­ón. Sus oj­os bril­la­ron. —¿Tu re­cu­er­das?


    —¿Cómo no iba a ha­cer­lo? Creí en ese mo­men­to, con to­da la ra­zón que re­sul­tó, que ha­bía en­cont­ra­do una ami­ga—. Él son­rió. —So­lo co­no­cía sus aleg­res oj­os y que el­la usa­ba mu­se­li­na blan­ca, por­que su cu­er­po san­ti­fi­ca­do os­cu­re­cía el res­to—, sos­tu­vo una ma­no pa­ra somb­re­ar la par­te in­fe­ri­or de su rost­ro. —Sí, esos son de­fi­ni­ti­va­men­te sus oj­os —. Sus mi­ra­das se man­tu­vi­eron jun­tas por un mo­men­to, las su­yas lle­nas de asomb­ro, y se dis­tan­ció un po­co pa­ra de­cir en bro­ma: — Te bus­qué en el sa­lón de ba­ile.


    —¡No lo hi­cis­te!—, di­jo Ge­or­get­te. —Esta­bas de­ma­si­ado ocu­pa­do ena­mo­rán­do­te de Miss Julia Whi­te.


    —Ya es­ta­ba ena­mo­ra­do de el­la, su­pon­go. Pe­ro te bus­qué, so­lo por­que sa­bía que se­rí­as una ami­ga. Qu­ería ba­ilar con­ti­go esa noc­he y des­cub­rir qu­i­én eras.


    —¡No! —, di­jo Ge­or­get­te, ma­ra­vil­la­da.


    —Yo lo hi­ce. Pe­ro ha­bía tan­tas mu­j­eres con mu­se­li­na blan­ca, ya sa­bes. Y po­día re­cor­dar po­co más.


    —Fue un mo­men­to tan bre­ve.


    —Sí —, di­jo Ons­low, — pe­ro tam­bi­én sig­ni­fi­có al­go pa­ra ti.


    Ella sus­pi­ró, de­j­án­do­lo sa­lir por fin. —Has adi­vi­na­do que lo he pen­sa­do de­ma­si­ado—. El­la se son­ro­jó y mi­ró ha­cia aba­jo. —De­bes en­ten­der que las chi­cas For­tu­ne han si­do cri­adas más co­mo una ma­na­da de lo­bos sal­va­j­es, que co­mo una fa­mi­lia. No es­ta­mos, me te­mo de­cir, tan cer­ca­nas. Es­te lu­gar per­mi­te exis­ten­ci­as se­pa­ra­das, y to­das so­mos muy di­fe­ren­tes. Nu­est­ra mad­re nos in­cul­có los mo­da­les de la so­ci­edad, pe­ro mu­rió cu­an­do yo te­nía di­eci­sé­is años, y per­dí a mi úni­ca ver­da­de­ra ami­ga. La úni­ca que re­al­men­te se fi­jó en mí.


    —Lo he vis­to y te he com­pa­de­ci­do —, di­jo Ons­low.


    —Oh, no lo ha­gas. No hay cru­el­dad des­pu­és de to­do, simp­le­men­te no hay com­pa­ñía o comp­ren­si­ón—. El­la se son­ro­jó. —Por mi cul­pa, su­pon­go. La se­ma­na pa­sa­da me sorp­ren­dió lo muc­ho que no sé sob­re mis pro­pi­as her­ma­nas—. El­la lo mi­ró, — pe­ro en esa mi­ra­da que in­ter­cam­bi­amos, pen­sé que ha­bía co­no­ci­do a al­gu­i­en que me en­ten­dió. ¡Esta­ba se­gu­ra de el­lo!— Él asin­tió tran­qu­ili­za­do­ra­men­te, ins­tán­do­la a se­gu­ir. — Y aun­que vi, esa noc­he, que ya es­ta­bas ena­mo­ra­do, no po­día aban­do­nar esa ri­dí­cu­la es­pe­ran­za de que al­gún día ve­rí­as…— su voz es­ta­ba sus­pen­di­da.


    Él to­có su ca­bel­lo ot­ra vez. —La­men­to no ha­ber­lo sa­bi­do—, di­jo aca­ri­ci­án­do­la. — Pen­sé, en mi vi­a­je aquí, de ca­da in­ter­cam­bio que he­mos te­ni­do ent­re no­sot­ros. In­ten­tas­te re­con­ci­li­ar­me con Miss Whi­te. Al­go que to­da­vía no pu­edo en­ten­der.


    —¡Por tu pro­pio bi­en, pen­sé! —, di­jo Ge­or­get­te con se­ri­edad, — y pa­ra po­ner fin a mi tor­tu­ra.


    —¿Tortura? —, di­jo Ons­low, sorp­ren­di­do.


    —¿Qué más po­día ser?—, di­jo, —¿una for­ma lo­ca que ter­mi­na con tor­tu­rar­se?— Es­ta­ba aver­gon­za­da de de­cir­le, pe­ro esas ma­nos y oj­os re­con­for­tan­tes, y las pa­lab­ras que ya ha­bía dic­ho, le da­ban va­lor. — Te bus­qué por to­das par­tes en Lond­res. No pod­ría se­gu­ir­te, pe­ro bi­en pod­ría ha­ber­lo hec­ho. A me­nu­do es­tá­ba­mos en las mis­mas re­uni­ones so­ci­ales, inc­lu­so ba­ilas­te con­mi­go una vez, pa­ra cas­ti­gar a Julia…


    — ¿En el ba­ile de Gran­dis­ton? ¿Ésa eras tú?


    —Pensé que pod­rí­amos hab­lar… que me ve­rí­as una vez más, pe­ro…


    —¡Ah! —, di­jo con tris­te­za. — Qué ter­rib­le pa­ra ti. Me com­por­té di­fe­ren­te de un ca­bal­le­ro. Lo si­en­to.


    —Apenas me mi­ras­te. Pen­sé… que si pu­di­éra­mos in­ter­cam­bi­ar una mi­ra­da re­al de nu­evo, tend­ría a mi ami­go. Inc­lu­so en­ton­ces su­pe que no po­día es­pe­rar más. Pe­ro mis oj­os te se­gu­í­an ca­da vez que no me ve­í­as—. El­la ba­jó la ca­be­za aver­gon­za­da, pe­ro ag­re­gó: — Creo que te co­no­cí un po­co.


    —Nos co­no­cí­amos des­de el prin­ci­pio —, di­jo Ons­low cá­li­da­men­te.


    —Sí. Pe­ro en ba­se a esa pri­me­ra mi­ra­da, sup­ri­mí las aten­ci­ones de los ca­bal­le­ros que es­ta­ban in­te­re­sa­dos en mí an­tes que pu­di­eran hab­lar—. El­la se son­ro­jó. — Eso su­ena tan eng­re­ído —.


    —No du­do que ot­ros ha­yan qu­eda­do fas­ci­na­dos por ti. Me he en­cont­ra­do así des­de que lle­gué—. La mi­ra­da de Ge­or­get­te era sar­dó­ni­ca, an­te eso. Lo co­no­ció ho­nes­ta­men­te. —Bu­eno, la pre­sen­cia de Julia Whi­te me sob­re­co­gió un po­co. Pe­ro a pe­sar de eso, vol­ví a ti cons­tan­te­men­te, co­mo al sol—.


    Georgette, ape­nas sa­bi­en­do có­mo to­mar to­do eso, pe­ro sin­ti­en­do la co­mo­di­dad de su ap­re­tón de ma­nos, gu­ar­dó si­len­cio.


    —Y en­ton­ces, su­pe que Jus­tin ha­bía of­re­ci­do por ti —. Él son­rió. — Cu­an­do lle­gué a co­no­cer­te, vi cu­án­to más sen­sa­to era él que yo.


    —Sir Jus­tin es to­do lo que es un ca­bal­le­ro, y me aleg­ro de co­no­cer su amis­tad más pro­fun­da­men­te aquí en el Cas­til­lo For­tu­ne, pe­ro nun­ca nos en­ten­di­mos co­mo pen­sa­ba…


    —¿…nosotros? Te­ní­as ra­zón al pen­sar­lo—. Lo mi­ró a la ca­ra y son­rió, y él con­ti­nuó: —Yo no lo sa­bía, nu­est­ra amis­tad era de­ma­si­ado est­rec­ha, de­ma­si­ado cor­rec­ta, pa­ra que yo con­si­de­ra­ra que era al­go di­fe­ren­te. Y el co­no­ci­mi­en­to de que ha­bí­as si­do ele­gi­da por mi ami­go, me hi­zo de­se­ar­los a los dos jun­tos.


    —Ah, ¿ver­dad? —, di­jo Ge­or­get­te, ale­j­án­do­se de nu­evo.


    —Yo lo hi­ce. Pe­ro eso no fue du­ra­de­ro—. Se re­cos­tó sob­re sus ta­lo­nes. — Su­pon­go, des­pu­és de ref­le­xi­onar, que na­da de es­to era muy du­ra­de­ro. Pa­re­ce que he­mos lle­ga­do tan le­j­os en tan po­co ti­em­po.


    —¿Lo he­mos hec­ho? —, el­la le ec­hó un vis­ta­zo.


    —¡Oh, sí! — se inc­li­nó ha­cia ade­lan­te, co­mo pa­ra con­fe­sar un pe­ca­do. — Es­ta­ba lle­no de ra­bia ase­si­na es­ta ma­ña­na al pen­sar en el co­ro­nel, el co­ro­nel apu­es­to, en­can­ta­dor y ri­co Bel­lamy, que ve­nía a ro­bar­te le­j­os de mí.


    Ella se rio temb­lo­ro­sa. — Oh, Ons­low, fue so­lo una ca­mi­na­ta, y ni si­qu­i­era so­los.


    —Estoy sorp­ren­di­do que no te ha­ya acom­pa­ña­do en bus­ca de los hu­evos —, di­jo, mal­hu­mo­ra­do. So­lo me­dio fin­gi­en­do.


    —No. Él es­tá de vu­el­ta en el cas­til­lo, si­en­do útil pa­ra mí con una pi­eza cent­ral. Es­tá tra­tan­do de ali­vi­ar mis de­be­res con­fun­di­en­do a los sir­vi­en­tes.


    —¡Maldita sea su pi­el! —, di­jo Ons­low.


    Georgette se ec­hó a re­ír. —¿Estás ce­lo­so? — Su co­ra­zón se sal­tó va­ri­os la­ti­dos, ca­si sin cre­er­lo.


    —De cu­al­qu­i­er homb­re que te mi­re, inc­lu­so mi qu­eri­do ami­go Jus­tin, aun­que no en­ten­dí cu­ál era el sen­ti­mi­en­to.


    —¡No!.


    —¿No has no­ta­do có­mo log­ré se­pa­rar­nos es­ta ma­ña­na? Cu­an­do Jus­tin me re­tó, vi que si­emp­re tra­ta­ba de ha­cer­lo, al me­nos una vez en el vi­a­je. Qu­ería que me di­eras esa mi­ra­da so­lo a mí.


    —No im­por­ta cu­án­tos homb­res mi­re, Ons­low, so­lo he sen­ti­do esa res­pu­es­ta de en­ten­di­mi­en­to, en un homb­re.


    Él se le­van­tó y la pu­so de pie y la sos­tu­vo con el bra­zo ex­ten­di­do. — Si­en­to ha­ber­te hec­ho es­pe­rar, mi amor. Mi qu­eri­do, qu­eri­do, amor. Nun­ca nos se­pa­ra­re­mos de nu­evo.


    —¿Puedes de­cir­lo en se­rio, Ons­low?—, pre­gun­tó con asomb­ro. — ¿Pu­edes re­al­men­te?


    —Mírame a los oj­os, mi qu­eri­da Ge­or­get­te—, di­jo, su voz una ca­ri­cia, — Si­emp­re comp­ren­des lo que ves al­lí.


    Ella dio un pa­so ha­cia él, pe­ro él la de­tu­vo. — No. No soy tan comp­ren­si­vo co­mo ese Bel­lamy, me ti­en­to y tra­ta­ría de be­sar­te. De­be­rí­amos ver a tu pa­pá, cor­rec­to y est­ric­to.


    —¡Me aca­bas de lle­var a un lu­gar ocul­to, y es­con­dis­te el car­ru­a­je! — Ge­or­get­te hi­zo un puc­he­ro, pe­ro acep­tó el ti­rón de su ma­no ha­cia el til­bury. En un se­gun­do, sin em­bar­go, el­la dio un gri­to.


    —Mi amor, ¿qué pa­sa?


    —¡Oh, Ons­low, mi to­bil­lo! —, Sal­tó un po­co sob­re una pi­er­na y él la le­van­tó tan fá­cil­men­te co­mo lo ha­bía hec­ho una vez.


    —¡Torpe! —, pro­nun­ció. — ¿Qué ti­ene de ma­lo el to­bil­lo?.


    Georgette le ro­deó el cu­el­lo con los bra­zos y be­só con auda­cia el per­fil que ha­bía vis­to du­ran­te tan­tas ho­ras des­co­no­ci­das. Es­ta­ba mi­ran­do las pi­er­nas que col­ga­ban de sus bra­zos. —¡Na­da en ab­so­lu­to! —, di­jo el­la con pi­car­día.


    —¡Georgette! —, la re­ga­ñó, pe­ro sus oj­os se ri­eron en los de el­la. —¿Qu­i­eres de­cir que hi­cis­te to­do es­to por un be­so?— Sus oj­os se ab­ri­eron de par en par pe­ro son­rió ma­li­ci­osa­men­te mi­ent­ras asen­tía, son­ro­j­ada. —¡Bu­eno, mu­j­er, es tu cul­pa!— Su be­so co­men­zó en sus bra­zos y lu­ego la de­jó ca­er pa­ra agar­rar­la por la cin­tu­ra y acer­car­la aún más. No fue un be­so tran­qu­ilo y ca­bal­le­ro­so. Él se ec­hó ha­cia at­rás an­tes que el­la, ri­én­do­se cu­an­do vio sus oj­os per­ma­nen­te­men­te cer­ra­dos, co­mo si es­tu­vi­era sa­bo­re­an­do el mo­men­to. —¿No ti­enes mi­edo de ser ata­ca­da así en el bos­que, sin acom­pa­ñan­te? — Su voz era ba­ja y pe­lig­ro­sa y el­la se est­re­me­ció.


    —No lo te­nía, Ons­low—, ad­mi­tió, — por­que so­lo eras tú. ¡Pe­ro aho­ra sí!— El­la ri­en­do lo re­tu­vo mi­ent­ras él ba­j­aba la ca­be­za una vez más y le­van­tan­do sus fal­das, cor­rió ha­cia el til­bury.


    —¡Eso te en­se­ña­rá los pe­lig­ros de las ci­tas con ca­bal­le­ros no con­fi­ab­les!—, di­jo, mi­ent­ras se unía a el­la en el car­ru­a­je.


    —¡Cuidado con los hu­evos! —, exc­la­mó Ge­or­get­te, por­que es­ta­ban de­ba­jo de su asi­en­to. El­la agar­ró su bra­zo y apo­yó la ca­be­za sob­re su homb­ro. — ¡Muy po­co con­fi­ab­le!.


    Tenía las ma­nos ocu­pa­das, por­que el ca­mi­no gi­ra­ba aquí y al­lá, pe­ro se ro­za­ban los homb­ros.


    Georgette, en unos mi­nu­tos, di­jo: — ¡Esto es un su­eño!.


    —¿Debo de­te­ner el car­ru­a­je y de­most­rar­te que no es así?.


    Ella se rio de él. — ¡Oh no! Es so­lo que te he ama­do por tan­to ti­em­po…


    Detuvo el car­ru­a­je an­te es­to, y so­lo ac­ce­dió a con­ti­nu­ar cu­an­do le ha­bía da­do a Ge­or­get­te la tran­qu­ili­dad que se me­re­cía.
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    La Gran Com­pe­ten­cia de Ti­ro con Ar­co ha­bía ter­mi­na­do y, co­mo era de es­pe­rar, Miss Julia Whi­te lle­va­ba pu­es­ta la bo­ni­ta co­ro­na en la ca­be­za, cu­an­do Ons­low y Ge­or­get­te ent­ra­ron al Gran Co­me­dor. La gran ma­yo­ría de los juga­do­res es­ta­ban al­lí; Miss Whi­te con su cor­te de los her­ma­nos Ba­iley, Ge­or­ge For­tu­ne y el Co­ro­nel Bel­lamy fe­li­ci­tán­do­la.


    —¡Georgie!—, gri­tó Le­ono­ra a su her­ma­na. — No te pre­ocu­pes, ocu­pé tu lu­gar, y yo lle­gué ter­ce­ra!


    —¡Lo hi­zo! —, di­jo la voz inc­ré­du­la del Ho­no­rab­le Se­ñor Cars­well cer­ca de el­los. — El cac­hor­ro de le­ón ni si­qu­i­era de­be­ría ser lo su­fi­ci­en­te­men­te fu­er­te co­mo pa­ra ti­rar del ar­co.


    —¿Y por qué tu her­ma­na ocu­pó tu lu­gar, Ge­or­get­te For­tu­ne? —, di­jo su pa­pá en una cre­ci­en­te qu­e­ja. — ¿Dón­de has es­ta­do?


    Georgette le son­rió be­atí­fi­ca­men­te, — ¡Hu­evos, Pa­pá!.


    Onslow se ha­bía qu­ita­do el somb­re­ro, los gu­an­tes y el ab­ri­go lar­go y aho­ra se en­cont­ra­ba a un la­do de Miss For­tu­ne.


    —¿Y us­ted, Lord Ons­low? —, di­jo una voz mu­si­cal. —¿No ob­ser­vó el tor­neo?


    —No, me lo per­dí, Miss Whi­te—, di­jo el mar­qu­és, de muy bu­en hu­mor. — Pa­re­ce que ga­nó. Fe­li­ci­da­des.


    La voz del Co­ro­nel Bel­lamy tam­bi­én se ele­vó a tra­vés de la mul­ti­tud par­lanc­hi­na, y la gen­te se vol­vió ha­cia Ons­low cu­an­do le pre­gun­tó a la li­ge­ra: —¿Usted tam­bi­én tu­vo al­gu­nos asun­tos que le im­pi­di­eron asis­tir, mar­qu­és?.


    —¡Oh, hu­evos! —, di­jo Ons­low aleg­re­men­te.


    Hubo una re­pen­ti­na qu­i­etud en la ha­bi­ta­ci­ón. La voz de la Viz­con­de­sa Swan­son sur­gió. —Hay una in­dul­gen­cia im­pac­tan­te per­mi­ti­da a los homb­res jóve­nes en es­tos dí­as en com­pa­ñía de mu­j­eres jóve­nes. No lo ap­ru­ebo.


    —Sí, ¿no?—, es­tu­vo de acu­er­do el Mar­qu­és de Ons­low, to­da­vía con la voz par­ti­cu­lar­men­te aleg­re.


    —Señores, sea cu­al sea su po­si­ci­ón en la vi­da, Miss For­tu­ne—, di­jo la viz­con­de­sa, di­ri­gi­én­do­se a Ge­or­get­te se­ve­ra­men­te, — no de­ben acom­pa­ñar a una, a ha­cer re­ca­dos fu­era de la vis­ta del pa­pá de una. En­cu­ent­ro su con­duc­ta imp­ro­pia.


    Amatista Ba­iley dio un gri­to aho­ga­do. — Oh, no, Lady Swan­son, no Ge­or­get­te. ¡Ella es la más dul­ce!


    —No creo que se sos­pec­he que Ons­low es­tá aco­san­do a vi­e­j­as cri­adas —, se rió Ge­or­ge For­tu­ne con ru­de­za.


    — ¡Calla!—, di­jo su pad­re. El ba­rón se en­fu­re­ció por­que el com­por­ta­mi­en­to de Ge­or­get­te ca­usa­ba co­men­ta­ri­os y la mi­ró des­de sus ce­j­as de es­ca­ra­ba­jo di­ci­en­do: — La pró­xi­ma vez te im­por­ta­rán las co­mo­di­da­des, Ge­or­get­te, y no ob­li­gu­es a los mar­qu­eses a re­co­ger hu­evos.


    La char­la ge­ne­ral co­men­za­ba de nu­evo, por­que los re­ga­ños de Lord For­tu­ne a sus hi­j­os eran nu­me­ro­sos, pe­ro Ons­low di­jo, to­da­vía con ese to­no ext­ra­ña­men­te aleg­re y por­ta­dor: —Oh, el­la no me ob­li­gó, Ba­rón, la se­guí.


    La com­pa­ñía gu­ar­dó si­len­cio una vez más, a ex­cep­ci­ón de Ama­tis­ta, que fue em­pu­j­ada por su cer­ca­na mad­re y se vol­vió pa­ra ver dón­de es­ta­ba fi­j­ada la aten­ci­ón de to­dos, su voz se apa­gó.


    —¿Perdón?—, di­jo el ba­rón al mar­qu­és.


    —La per­se­guí —, di­jo Ons­low.


    George For­tu­ne di­jo, ent­re asomb­ro y as­co, —¿Qué?—, mi­ent­ras to­do el mun­do mi­ra­ba.


    —¡Onslow! —, su­sur­ró Ge­or­get­te, mi­ent­ras Sir Jus­tin Fa­ul­kes, de pie jun­to a los her­ma­nos Ba­iley, se re­ía.


    —¡Lucian! —, la rep­ren­dió, pe­ro di­ver­ti­do.


    Georgette mi­ró a Julia Whi­te, que es­ta­ba tan pá­li­da co­mo las flo­res en el pe­lo, y se ar­re­pin­tió un po­co. Pe­ro su fe­li­ci­dad no po­día con­te­ner más que una ci­er­ta pe­na. ¿Pe­ro qué es­ta­ba ha­ci­en­do Ons­low aho­ra?


    —¿Con qué pro­pó­si­to, mi­lord? —, re­tum­bó el ba­rón.


    —Con el fin de te­ner­la a so­las —, di­jo Ons­low. Mi­ent­ras la ira del ba­rón sa­lía a bor­bo­to­nes, la con­ci­en­cia del mar­qu­és se des­per­tó, y aña­dió, co­lo­qu­i­al­men­te, — pa­ra po­der pe­dir­le que se ca­sa­ra con­mi­go.


    —¡Oh!,— di­jo Jocas­ta For­tu­ne. — Ge­or­gie, eres una co­sa as­tu­ta.


    —Solo me ol­vi­dé de pre­gun­tar, ¿no, mi qu­eri­da?—, di­jo el mar­qu­és, vol­vi­én­do­se pa­ra mi­rar­la. To­mó la ma­no de Ge­or­get­te, y el­la lo mi­ró, ri­en­do.


    —¡Creo que sí! —, res­pon­dió el­la, to­da­vía mi­rán­do­lo a los oj­os.


    —¡Hrmmph! —, far­ful­ló el ba­rón.


    —Te pre­gun­ta­ré aho­ra —, di­jo Ons­low aleg­re­men­te y, vol­vi­én­do­se ha­cia el con­fun­di­do Ba­rón For­tu­ne, di­jo a la li­ge­ra, —¿con su per­mi­so, se­ñor?— El ba­rón, sorp­ren­di­do pe­ro co­men­zan­do a sen­tir­se comp­la­ci­do, asin­tió. Si­len­ci­ado por una vez. Los oj­os de Ons­low se vol­vi­eron ha­cia un la­do, don­de Ge­or­get­te to­da­vía col­ga­ba de su bra­zo. — Mi qu­eri­da Miss For­tu­ne, amor de mi vi­da, ¿qu­i­eres ca­sar­te con­mi­go?.


    —Oh —, di­jo Ge­or­get­te ri­én­do­se de él, — ¡eso se­ría en­can­ta­dor, mi­lord!


    Sir Jus­tin Fa­ul­kes se ab­rió pa­so a tra­vés de la mul­ti­tud sorp­ren­di­da y le dio una pal­ma­da a su ami­go en la es­pal­da. — Ton­to, ¿qué ha­rí­as sin mí?


    —En to­da mi vi­da nun­ca pod­ré ag­ra­de­cer­te lo su­fi­ci­en­te —, le di­jo Ons­low en voz ba­ja.


    Cuando Ge­or­get­te sa­lió de los bra­zos de Lady Ba­iley, Fa­ul­kes be­só su ma­no. — Te de­seo fe­li­ci­dad, qu­eri­da —, di­jo con su son­ri­sa más ge­nu­ina.


    —Y yo a tí, mi qu­eri­do ami­go. Gra­ci­as por ayu­dar­nos a ver a tra­vés de los ár­bo­les—, su­sur­ró Ge­or­get­te.


    —¡No es el lu­gar pa­ra ha­cer una pro­pu­es­ta, mar­qu­és! —, di­jo la se­ve­ra voz de la Viz­con­de­sa Swan­son, y aun­que sus dos ami­gas hi­ci­eron ru­idos si­mi­la­res, to­do se aho­gó en la llu­via de fe­li­ci­ta­ci­ones y con­mo­ci­ón.


    —Quién hu­bi­era pen­sa­do que Ge­or­get­te, de to­das las per­so­nas, pod­ría ha­ber ga­na­do la car­re­ra? ¡Y cont­ra la fa­vo­ri­ta, tam­bi­én!—. De­cí­an los pen­sa­mi­en­tos en auge del Ba­ron For­tu­ne. Es­to tu­vo el efec­to in­fe­liz de lla­mar la aten­ci­ón sob­re las dos fi­gu­ras que no se ha­bí­an ap­re­su­ra­do a fe­li­ci­tar. El Co­ro­nel Bel­lamy y la son­ro­j­ada Miss Whi­te. Bel­lamy pa­re­cía atur­di­do, y Miss Whi­te aver­gon­za­da y al­go más. Sin em­bar­go, pu­so una ca­ra in­sul­sa y avan­zó.


    —Mis fe­li­ci­ta­ci­ones, mi más qu­eri­da—, di­jo, y be­só la me­j­il­la de Ge­or­get­te. Ag­re­gó en un to­no ba­jo, so­lo pa­ra Ge­or­get­te: — Us­ted es una cri­atu­ra di­fe­ren­te de lo que pen­sa­ba, Miss For­tu­ne. Mi­ent­ras yo juga­ba con el ar­co, tú juga­bas un ju­ego más pro­fun­do. ¿De­bo ent­re­gar mi co­ro­na? Pa­re­ce que has ga­na­do.


    Georgette fue pi­ca­da, pe­ro no fue ar­rast­ra­da. —Lo si­en­to, Miss Whi­te. Y aun­que no me crea, le de­seo lo me­j­or.


    —¡Me de­sea…!— Los oj­os de Julia Whi­te bril­la­ron con desp­re­cio por un se­gun­do, pe­ro le­van­tó la bar­bil­la y se ale­jó.


    —Sabía que no con­se­gu­iría las ri­qu­ezas de Bel­lamy, cu­al­qu­i­era que fu­era la su­ge­ren­cia de Lady Ba­iley—, con­ti­nuó el ba­rón pa­ra sí mis­mo. Los oj­os de Su Se­ño­ría ro­da­ron an­te los de Ge­or­get­te en dis­cul­pa y Ge­or­get­te son­rió in­ter­na­men­te. —Pe­ro Ons­low tam­bi­én es ri­co. ¡Y un mar­qu­és pa­ra col­mo!. Y el­la só­lo es pa­sab­le­men­te bi­en pa­re­ci­da…


    —Ha si­do una fi­es­ta afor­tu­na­da pa­ra los comp­ro­mi­sos, ¿no es así, Lord For­tu­ne?—, di­jo Ma­ria Ba­iley, en un in­ten­to de dist­ra­er los de­vas­ta­do­res co­men­ta­ri­os del ba­rón.


    —También te es­tán en­ganc­han­do, ¿no? —, di­jo el ba­rón, con res­pec­to a su for­ma en­co­gi­da.


    —Sí…— di­jo Ma­ría, so­fo­ca­da ba­jo la mi­ra­da del ba­rón.


    —No es asun­to mío. Bu­en par­ti­do, por su­pu­es­to, pe­ro no creo que sea un bu­en ne­go­cio.


    —Lord Buck­nell es…—, di­jo Ma­ría Ba­iley, enf­ren­tán­do­se en voz ba­ja pe­ro aca­lo­ra­da­men­te. Una ma­no to­có su co­do su­ave­men­te y pen­só que sin­tió un temb­lor di­ver­ti­do.


    Su mad­re in­ter­vi­no. — Aho­ra, Ma­ría.


    Cuando Buck­nell to­mó la ma­no de su ama­da, lo ob­li­ga­ron a son­re­ír nu­eva­men­te, al­go que Le­ono­ra vio con asomb­ro. —¡Mi­ra, Mar­gu­eri­te! ¡Lord Buck­nell es­tá son­ri­en­do! Ka­te­ri­na di­ce que nun­ca son­ríe.


    Oh, qu­eri­da, pen­só Ge­or­get­te, ¿su fa­mi­lia al­gu­na vez iba a sa­ber có­mo com­por­tar­se? El­la in­ter­cam­bió esa mi­ra­da nu­eva­men­te con Ons­low y efec­ti­va­men­te le qu­itó la vergüenza y deg­ra­dó los co­men­ta­ri­os a los simp­le­men­te ri­dí­cu­los.


    —Querida —, di­jo en su oído, — Voy a disf­ru­tar muc­ho de tu fa­mi­lia.


    —¿Lo es­tás? Pe­ro no es tan di­ver­ti­do sin ti, Ons­low —, su­sur­ró el­la. — ¿Có­mo lo so­por­ta­ré?.


    —Invitaré a to­da la ma­na­da a que nos acom­pa­ñe a Lond­res pa­ra ver­nos ca­sa­dos tan pron­to co­mo po­da­mos pub­li­car las amo­nes­ta­ci­ones. Y no te de­j­aré has­ta en­ton­ces.


    —¿En se­rio? —, di­jo Ge­or­get­te, por lo ba­jo. — No de­be­ría pe­dír­te­lo, y ten­go muc­ho que ha­cer aquí, an­tes de ir­me.


    —Me qu­eda­ré has­ta el fi­nal de la se­ma­na y to­dos us­te­des se uni­rán a mí una se­ma­na más tar­de en Lond­res.


    —Creo que pu­edo ma­ne­j­ar eso —, sus­pi­ró Ge­or­get­te. — Pe­ro de­bes pen­sar que me afer­ro muc­ho, mi­lord.


    —Lucian es mi nomb­re, ca­ri­ño —, di­jo, — y soy yo qu­i­en ti­ene la in­ten­ci­ón de afer­rar­se.


    —¡Basta de mo­men­tos su­sur­ra­dos, mar­qu­és!—, di­jo el ba­rón, po­ni­en­do su ma­no sob­re el homb­ro de Ons­low. — ¡Te­ne­mos al­gu­nos asun­tos que dis­cu­tir!— Y con­du­jo a Ons­low fu­era del pa­sil­lo ha­cia ot­ra ha­bi­ta­ci­ón.


    —¡Acuerdos! —, di­jo Ka­te­ri­na pe­net­ran­te­men­te.


    Los in­vi­ta­dos fin­gi­eron ig­no­rar es­to, y el Co­ro­nel Bel­lamy se ade­lan­tó y agar­ró la ma­no de Ge­or­get­te. Sir Jus­tin Fa­ul­kes, con res­pec­to a es­to, frun­ció el ce­ño.


    —¿No pod­ría ha­ber­me avi­sa­do, Miss For­tu­ne? —, pre­gun­tó el co­ro­nel en voz ba­ja y muy tris­te.


    —No lo sa­bía —, su­sur­ró el­la, un po­co sa­cu­di­da.


    —Bueno, di­jo que su co­ra­zón no era su­yo. ¿Si­emp­re fue de él?


    —Sí. Lo si­en­to muc­ho, co­ro­nel.


    Dio un pa­so at­rás y se inc­li­nó an­te el­la. —¿Por qué de­be­ría es­tar­lo? He man­te­ni­do una es­pe­ran­za de­ma­si­ado cer­ca es­tos tres años y no po­día es­pe­rar que lo en­ten­di­era.


    —Oh, pe­ro lo en­ten­dí, co­ro­nel. Por­que yo tam­bi­én te­nía muc­has es­pe­ran­zas.


    —¿Sólo sob­re ot­ro?.


    —Sí —, di­jo simp­le­men­te. Fa­ul­kes, que po­día ver pe­ro no oír, pen­só que es­to era su­fi­ci­en­te y se lle­vó a Ge­or­get­te. Vio a Miss Whi­te hab­lan­do de ma­ne­ra bril­lan­te y chis­pe­an­te con los her­ma­nos Ba­iley, y se vol­vió ha­cia los oj­os ator­men­ta­dos de Bel­lamy. — Miss Whi­te… creo que ne­ce­si­ta un ami­go, co­ro­nel.


    Él asin­tió con la ca­be­za, con oj­os amab­les, y la re­uni­ón co­men­zó a se­pa­rar­se pa­ra ves­tir­se pa­ra la fi­es­ta.


    


    [image: ]


    


    Esa noc­he, en la me­sa, con la pi­eza cent­ral gi­gan­te en ex­hi­bi­ci­ón, Ge­or­get­te mi­ró a to­dos los in­vi­ta­dos con un sus­pi­ro. La fi­es­ta ha­bía lle­ga­do, gra­ci­as a la vi­si­ta al mer­ca­do de hoy, los es­fu­er­zos de Bel­lamy y, por su­pu­es­to, los hu­evos. Ge­or­get­te nun­ca pod­ría ol­vi­dar los hu­evos. Los Al­derly pa­re­cí­an abur­ri­dos y re­mo­tos, las tres da­mas ví­bo­ras ade­cu­ada­men­te bi­li­osas, las pa­re­j­as, Pax­ton y Por­tia, Ma­ria Ba­iley y su se­ñor se­rio (que son­re­ía ca­da vez que la mi­ra­ba) pa­re­cí­an fe­li­ces, y Julia Whi­te y sus pre­ten­di­en­tes, pa­re­cí­an los de si­emp­re. Las Ba­iley y sus her­ma­nos, Lady Sa­rah, Cars­well y Fa­ul­kes tam­bi­én pa­re­cí­an es­tar de bu­en hu­mor. So­lo que Bel­lamy es­ta­ba un po­co ale­j­ado, me­nos há­bil que Julia Whi­te pa­ra ocul­tar sus sen­ti­mi­en­tos. Ons­low es­ta­ba a su la­do, pe­ro es­ta­ba de­ma­si­ado fe­liz de mi­rar­lo, aun­que sus de­dos se to­ca­ban de­ba­jo de la me­sa.


    Su pad­re co­men­zó un dis­cur­so, y aun­que la hi­zo est­re­me­cer­se, la pre­sen­cia de Ons­low le man­tu­vo el áni­mo en al­to.


    —Damas y ca­bal­le­ros. El Con­de y la Con­de­sa de Al­derly nos han hon­ra­do con su pre­sen­cia, y de­ben aban­do­nar­nos ma­ña­na—. Hu­bo un ru­ido ge­ne­ral de fal­sa cons­ter­na­ci­ón an­te eso, y Ge­or­get­te se ent­re­gó a la le­ve es­pe­ran­za que to­do sa­li­era bi­en has­ta que el ba­rón con­ti­nu­ara de­ma­si­ado efu­si­vo. — De­di­ca­mos es­ta úl­ti­ma co­mi­da en ag­ra­de­ci­mi­en­to por su pre­sen­cia…—, sus­pi­ró Lady Ba­iley, —…cu­yo re­sul­ta­do anun­ci­are­mos dent­ro de unos me­ses—. Los Al­derly pa­re­cí­an muy dis­gus­ta­dos an­te es­te amp­lio in­di­cio, pe­ro el ba­rón no se dio cu­en­ta. —De­jó a Jocas­ta en el es­tan­te, por su­pu­es­to—, se di­jo a sí mis­mo sin dis­mi­nu­ir su to­no, —pe­ro no pu­di­mos evi­tar­lo. To­da­vía es joven, y só­lo pu­edo es­pe­rar que no sea tan ton­ta pa­ra at­ra­er a homb­res co­mo su her­ma­na Ge­or­get­te. ¡Dos tem­po­ra­das, to­do ese di­ne­ro gas­ta­do, y na­da en ab­so­lu­to!—, ag­re­gó. Los in­vi­ta­dos pa­re­cí­an des­con­cer­ta­dos. ~No hab­ría comp­ra­do to­do eso, si su­pi­era que só­lo te­nía que ha­cer una fi­es­ta en ca­sa, pa­ra que el­la at­ra­pa­ra a un mar­qu­és!.— Ge­or­get­te no pu­do mi­rar a Ons­low, pe­ro se agar­ró a su ro­dil­la, pa­ra evi­tar que exp­lo­ta­ra. —Dic­ho eso, una de mis hi­j­as dis­pa­ró bi­en, ya ves, y na­da mal. Si no fu­era por el éxi­to más es­pec­ta­cu­lar de su her­ma­na, es­ta­ría ab­ru­ma­do, es­toy se­gu­ro—. Mi­ró bre­ve­men­te a los an­ci­anos y al ver su exp­re­si­ón, se ap­re­su­ró. Pax­ton tam­bi­én pa­re­cía do­lo­ri­do, pe­ro Por­tia a su la­do es­ta­ba es­to­ica. —Bu­eno, bu­eno, no di­re­mos na­da sob­re esa ca­be­za, na­da en ab­so­lu­to. To­da­vía hay ti­em­po pa­ra que mi hi­jo lle­gue al pun­to, y en­ton­ces pod­rí­amos te­ner una da­ma de For­tu­ne en el cas­til­lo—. Ge­or­get­te sal­tó al ver a su pad­re mi­rar a Miss Whi­te y Lady Sa­rah con las mis­mas son­ri­sas. Lady Sa­rah di­ri­gió una mi­ra­da sar­dó­ni­ca a Ge­or­get­te, mi­ent­ras Julia Whi­te, es­pe­ci­al­men­te ce­les­ti­al esa noc­he con una ga­sa blan­ca sob­re una ena­gua pla­te­ada, —un ves­ti­do que Ge­or­get­te re­cor­da­ba—, mi­ró ha­cia aba­jo.


    Georgette sin­tió pe­na por el­la. Aqu­el­los que no es­ta­ban acos­tumb­ra­dos a las of­ren­das ver­ba­les sin filt­ro del ba­rón, pod­rí­an ser eli­mi­na­dos de un so­lo gol­pe. Julia es­ta­ba hec­ha de co­sas fu­er­tes, sin em­bar­go, y su ca­be­za se le­van­tó de nu­evo.


    —Bueno, en­ti­en­do que hay ot­ro acop­la­mi­en­to en el Cas­til­lo For­tu­ne, y aun­que es de po­co in­te­rés pa­ra mí, su­pon­go que to­dos de­be­mos de­se­ar­les tam­bi­én fe­li­ci­dad, a Lord Buck­nell y a Miss Ma­ria Ba­iley. Ahí, Ge­or­get­te, lo he hec­ho—, di­jo, vol­vi­én­do­se ha­cia su hi­ja ma­yor. — Di­j­is­te que de­be­ría, y así lo he hec­ho, pe­ro com­pa­rar el comp­ro­mi­so de ese si­len­ci­oso ra­ton­ci­to con un cas­car­ra­bi­as co­mo Buck­nell…


    Los oj­os de Ge­or­get­te vo­la­ron ha­cia el ter­ror de Su Se­ño­ría an­te su re­ac­ci­ón, pe­ro un so­ni­do co­mo un re­sop­li­do sur­gió de la bo­ca de Buck­nell y su mad­re di­jo: —¡Buc­k­nell!— en es­ta­do de shock. Jocas­ta co­men­zó a re­ír­se, y una ola de ri­si­tas se apo­de­ró de las chi­cas For­tu­ne, lu­ego de las Ba­iley y, fi­nal­men­te, inc­lu­so de los ot­ros jóve­nes, inc­lu­so ex­ten­di­én­do­se a los su­eg­ros de Ba­iley, los Ux­ton, Sir John Ux­ton tu­vo que me­ter una ser­vil­le­ta en su bo­ca pa­ra pre­ser­var la dig­ni­dad del ba­ro­net. To­do eso, sal­vo Ge­or­ge For­tu­ne, que te­nía tan po­co hu­mor co­mo su pad­re. Inc­lu­so Bel­lamy, que ha­bía si­do la ima­gen de una mi­se­ria tran­qu­ila, de­jó es­ca­par una car­ca­j­ada. Las mi­ra­das in­dig­na­das de sus ma­yo­res, los an­ci­anos, la viz­con­de­sa, la Se­ño­ra Hardy y Lady Buck­nell so­lo sir­vi­eron pa­ra em­pe­orar las co­sas, y Ge­or­get­te le in­di­có al per­so­nal que sir­vi­era los pla­tos co­mo una dist­rac­ci­ón, an­tes que ocur­ri­era el ca­os.


    El ba­rón se sen­tó, con­fun­di­do, pe­ro pron­to es­ta­ba de­ma­si­ado in­te­re­sa­do en su car­ne, co­mo pa­ra pen­sar.


    

  


  
    Epilogo


    


    Por se­gun­da vez en la his­to­ria, to­das las her­ma­nas For­tu­ne sol­te­ras, se re­uni­eron so­las en una ha­bi­ta­ci­ón, la de Ge­or­get­te.


    Comenzó con Ka­te­ri­na, y Ge­or­get­te, que ha­bía es­pe­ra­do las pre­gun­tas de sus her­ma­nas esa noc­he, es­ta­ba un po­co de­cep­ci­ona­da, pe­ro no sorp­ren­di­da, por la fal­ta de in­te­rés de Kat en el even­to más sorp­ren­den­te de la vi­da de Ge­or­get­te: su comp­ro­mi­so con Ons­low.


    —¡Oh, Ge­or­gie! —, di­jo su her­ma­na. — ¡Fun­ci­onó! Le di a Pa­pá la bu­fan­da, y me di­jo que no ne­ce­si­ta­ba ir a la ci­udad la pró­xi­ma tem­po­ra­da. Por­tia ent­ra en mi lu­gar, con Jocas­ta, por su­pu­es­to.


    Georgette du­da­ba de la efi­ca­cia de la bu­fan­da, pe­ro frun­ció el ce­ño un po­co, pre­gun­tán­do­se có­mo se­ría esa tem­po­ra­da. Con las vi­si­tas de Pax­ton sin du­da fre­cu­en­tes, ¿pod­ría re­cu­pe­rar­se el es­pí­ri­tu de Jocas­ta? — ¿Có­mo se si­en­te Jocas­ta, lo sa­bes?


    —Dios, ¿có­mo de­be­ría sa­ber­lo?— Ge­or­get­te sus­pi­ró, y Ka­te­ri­na con­ti­nuó con can­san­cio, — Bu­eno, si nu­est­ro es­pi­ona­je en la ca­sa de ve­ra­no en esos dí­as es evi­den­cia, de­bo de­cir que nun­ca pa­re­ció de­ma­si­ado imp­re­si­ona­da con los es­fu­er­zos de Pax­ton.


    —Ah, pe­ro nun­ca se sa­be có­mo es su or­gul­lo… —, fu­eron in­ter­rum­pi­dos por la ent­ra­da del res­to de sus her­ma­nas en una ma­na­da, to­das con cha­les o man­tas det­rás del frío de ve­ra­no. Las ge­me­las to­ma­ron la par­te in­fe­ri­or de la ca­ma, des­pu­és de ar­ran­car las man­tas y co­bi­j­as de su aco­ge­dor in­te­ri­or, de­j­an­do que los pi­es de Ge­or­get­te se enf­ri­aran, y ro­ba­ron una al­mo­ha­da pa­ra su­avi­zar la ca­ma de hi­er­ro.


    —¡Aquí!—, re­ga­ñó Ka­te­ri­na, so­lo por ha­ber de­so­cu­pa­do el lu­gar pa­ra ayu­dar a Por­tia con una colc­ha. Las ge­me­las son­ri­eron con las mis­mas son­ri­sas an­ge­li­ca­les al uní­so­no. Jocas­ta les ar­ro­jó un chal, pe­ro fue a la ca­be­ce­ra de la ca­ma con Ge­or­get­te y se me­tió.


    Portia y Ka­te­ri­na acer­ca­ron dos sil­las ha­cia la ca­ma y las co­lo­ca­ron jun­tas y com­par­ti­eron la colc­ha, los pi­es a un la­do de la ca­ma. — Le di­je a Lady Sa­rah y a las her­ma­nas Ba­iley que no vi­ni­eran, di­je que íba­mos a te­ner una con­fe­ren­cia fa­mi­li­ar —. Ge­or­get­te se abs­tu­vo de de­cir una pa­lab­ra. — No creo que es­pe­res que apa­rez­ca Miss Whi­te —, ag­re­gó Ka­te­ri­na, con un sar­cas­mo inu­su­al.


    —¿Por qué no? —, pre­gun­tó Mar­gu­eri­te, —¿Es hor­rib­le?


    Jocasta di­jo: — No, qu­eri­da. El­la es­ta­ba jus­to det­rás del mar­qu­és pa­ra sí mis­ma.


    —¿Cómo…? — co­men­zó Ge­or­get­te con los oj­os muy abi­er­tos.


    —¡Era ob­vio! —, di­j­eron Por­tia y Jocas­ta al mis­mo ti­em­po.


    —¡Oh! Bu­ena vic­to­ria, Ge­or­gie—, di­jo Le­ono­ra con ap­ro­ba­ci­ón, — por­que no eres un parc­he en su as­pec­to, ya sa­bes.


    —Gracias mi le­ón. In­ten­ta no malt­ra­tar­me.


    —¿No es un mar­qu­és inc­lu­so me­j­or que el no­vio de Por­tia?—, pre­gun­tó Mar­gu­eri­te ino­cen­te­men­te. Lu­ego, ru­bo­ri­za­da, di­jo: — Oh, lo si­en­to, él so­lía ser de Jocas­ta —. Sus gran­des oj­os azu­les vo­la­ron ha­cia los de su her­ma­na, que es­ta­ban frí­os.


    Georgette le dio a la ma­no de Jocas­ta un pe­qu­eño ap­re­tón de­ba­jo de las sá­ba­nas, pe­ro Jocas­ta di­jo con des­dén: — ¡No creo que pu­eda so­por­tar es­cuc­har ot­ra lí­nea de po­esía!


    —¡Muy bi­en! —, ap­ro­bó Le­ono­ra. — So­lo a Por­tia le gus­tan esas co­sas.


    Después de una pa­usa, don­de pa­re­cía cons­ci­en­te, Por­tia di­jo, co­mo pa­ra des­vi­ar el te­ma, y con al­gún sen­ti­mi­en­to. — ¿Estás muy fe­liz Ge­or­get­te?


    —Lo es­toy—. Son­ri­eron con una mi­ra­da de comp­ren­si­ón la una a la ot­ra, y Ge­or­get­te ins­tan­tá­ne­amen­te se sin­tió co­mo una tra­ido­ra a Jocas­ta. Pe­ro los to­nos prác­ti­cos de Le­ono­ra la des­vi­aron.


    —Porque es un mar­qu­és. Aho­ra que lo pi­en­so, el mar­qu­és de Ge­or­get­te inc­lu­so su­pe­ra a cu­al­qu­i­era de los ca­bal­le­ros que se han ca­sa­do con nu­est­ras her­ma­nas. Y des­pu­és de que Pa­pá la lla­mó ton­ta to­do es­te ti­em­po.


    —Pero Por­tia se­rá una con­de­sa al­gún día —, di­jo Mar­gu­eri­te, co­mo si re­cor­da­ra sus lec­ci­ones.


    —Georgie ga­na to­da­vía! ¡Un mar­qu­és es­tá por en­ci­ma de un con­de, ya sa­bes!— di­jo el fe­roz le­ón pe­qu­eño.


    —Sí, pe­ro los Al­derly eran tan gran­des que pa­re­cí­an su­pe­rar­lo de al­gu­na ma­ne­ra—, di­jo Ka­te­ri­na. — No te en­vi­dio, Por­tia, vi­vi­en­do con el­los.


    Portia hi­zo un ru­ido en su gar­gan­ta, — no creo que…


    Georgette es­cuc­hó a Jocas­ta re­sop­lar tran­qu­ila­men­te a su la­do.


    —El mar­qu­és de Ge­or­get­te no es­tá cer­ra­do, en­ton­ces. Me pre­gun­to con qu­i­én nos ca­sa­re­mos las de­más —, pre­gun­tó Mar­gu­eri­te.


    Su ge­me­la in­ter­vi­no. —Jocas­ta, de­bes con­se­gu­ir un du­que al me­nos pa­ra ven­cer a Ge­or­gie…


    —Supongo que sí —, pa­re­cía ref­le­xi­va. — Pe­ro to­dos los du­qu­es que co­noz­co son an­ci­anos.


    —La fe­li­ci­dad de­be­ría ser el obj­eti­vo del mat­ri­mo­nio —, di­jo Mar­gu­eri­te. —¿No es así, Ge­or­gie?


    Georgette pen­só en su her­ma­na Mary y el Se­ñor Fre­de­ricks, el pro­fe­sor de mú­si­ca en sus dos ha­bi­ta­ci­ones, co­mi­en­do so­pa de pa­pa, y se pre­gun­tó. —Bu­eno —, di­jo, — en cu­an­to a eso, tam­bi­én hay as­pec­tos prác­ti­cos.


    —Bueno, pos­pond­ré los vi­a­j­es al­re­de­dor de los ba­iles, bus­ca­ré un ma­ri­do y se­ré cor­tés con las per­so­nas abur­ri­das du­ran­te al me­nos ot­ro año. Y tan pron­to co­mo los in­vi­ta­dos se ha­yan ido, vol­ve­ré a sol­tar­me el pe­lo.


    —Tienes di­eci­sé­is años, mi amor, y no eres una ni­ña.


    —Toma de­ma­si­ado ti­em­po.


    —Oh, bu­eno, na­die más que los Ba­iley y Lud­low vi­enen aquí de to­dos mo­dos, ¡así que na­die te ve­rá!—, se rin­dió Ge­or­get­te, de­ma­si­ado can­sa­da pa­ra dis­cu­tir. Sec­re­ta­men­te se di­vir­tió con sus her­ma­nas, que ha­bí­an es­ta­do a la al­tu­ra de su pro­pio in­te­rés al no adu­lar­la en es­te, su día mi­lag­ro­so. Inc­lu­so el comp­ro­mi­so de Por­tia era una no­ti­cia vi­e­ja aho­ra, y aun­que in­di­vi­du­al­men­te le ha­bí­an pre­gun­ta­do có­mo su­ce­dió, cu­an­do sus res­pu­es­tas fu­eron po­éti­cas (¡está­ba­mos des­ti­na­dos por las es­t­rel­las!), na­die pre­gun­tó más. No es­ta­mos cer­ca, Ge­or­get­te ref­le­xi­onó nu­eva­men­te. Qu­izás sur­gió del de­seo de evi­tar a Pa­pá a to­da cos­ta. Eran más fá­ci­les de rast­re­ar si es­ta­ban en un pa­qu­ete. Pe­ro se pre­ocu­pa­ba por el­las, es­tas her­ma­nas su­yas, con to­das sus pe­cu­li­ari­da­des. Y, a su ma­ne­ra in­vi­sib­le, ha­bía es­ta­do ha­ci­en­do to­do lo po­sib­le pa­ra ayu­dar­las a sen­tir­se más có­mo­das, ya fu­era at­ra­yen­do la ira de Pa­pá ha­cia sí mis­ma, o comp­ran­do y en­vi­an­do a Por­tia, pa­pel de di­bu­jo des­de la ci­udad, o asu­mi­en­do las ta­re­as de su mad­re has­ta don­de pu­do lle­gar, y fue ca­paz. A pun­to de aban­do­nar­las, Ge­or­get­te pen­só que esos es­fu­er­zos eran muy po­co. Pe­ro pron­to pod­ría es­tar en con­di­ci­ones de ayu­dar de ot­ras ma­ne­ras.


    —Creo que voy a disf­ru­tar de los ba­iles bus­can­do un ma­ri­do, cu­an­do sea mi tur­no —, sus­pi­ró la bel­la Mar­gu­eri­te. — Pa­re­ce muy le­j­os sin em­bar­go. ¡Tres años!


    —Realmente lo son…— di­jo Le­ono­ra.


    Georgette se sorp­ren­dió de la voz de an­he­lo de la ge­me­la fe­roz. — ¿Te mo­les­ta muc­ho, Le­on? ¿Espe­ras con an­si­as ~andar bus­can­do un ma­ri­do~ tam­bi­én? No lo hu­bi­era pen­sa­do de ti.


    —Oh, no tend­ré que mi­rar —. Ge­or­get­te se pre­gun­tó si es­ta era la ext­re­ma con­fi­an­za de Le­ono­ra en su flo­re­ci­en­te bel­le­za, pe­ro pen­só que no. Pa­re­cía dar­le po­co va­lor. No, Le­ono­ra te­nía un obj­eti­vo en men­te, y en una noc­he me­nos fe­liz, pre­gun­tán­do­se qué pod­ría ser eso, pod­ría ha­ber­se ri­za­do el ca­bel­lo de Ge­or­get­te. Por­que los pro­yec­tos de Le­ono­ra fu­eron int­ro­du­ci­dos sin pi­edad. —Pe­ro es­toy im­pa­ci­en­te por em­pe­zar—, di­jo. —¿Cre­es que Dick­son me en­se­ña­ría asun­tos de pro­pi­edad, Ge­or­get­te? — Aho­ra el pe­lo de Ge­or­get­te es­ta­ba em­pe­zan­do a ri­zar­se. ¿De qué iba su ater­ra­do­ra her­ma­na?


    —No creo que él se­pa más que de la ca­sa. Ne­ce­si­tas al Se­ñor Le­ven pa­ra ta­les co­sas: el ad­mi­nist­ra­dor de la pro­pi­edad, ya sa­bes.


    —¿El vi­e­jo fu­ri­oso con ese hor­rib­le cha­le­co?—, di­jo Ka­te­ri­na. — Hu­ele a ta­ba­co.


    —¡Mmmm, gra­ci­as! —, di­jo Le­ono­ra sin­ce­ra­men­te. —¿Cu­án­do vi­ene, Ge­or­gie?


    —Bueno, en cu­at­ro dí­as, pa­ra es­tar se­gu­ra. Y ca­da vez que Pa­pá lo lla­ma.— Es­ta­ba ca­da vez más pre­ocu­pa­da por la cal­cu­la­do­ra mi­ra­da en los oj­os de Le­ono­ra.


    —¡Oh, Ge­or­gie! ¡La pró­xi­ma tem­po­ra­da no se­rá tan di­ver­ti­da! Es­ta­rás en Lond­res ot­ra vez. ¿Y las dos, comp­ro­me­ti­das?—, di­jo Por­tia con su exp­re­si­ón so­ña­do­ra.


    —Sí —, Ge­or­get­te ap­re­tó las ma­nos de Jocas­ta de­ba­jo de las sá­ba­nas. No te­nía sen­ti­do de­cir que el co­ra­zón de Jocas­ta no es­ta­ba afec­ta­do, —su or­gul­lo sí, y po­sib­le­men­te tam­bi­én su con­fi­an­za.— La ma­no temb­ló cu­an­do Por­tia men­ci­onó su comp­ro­mi­so. Ge­or­get­te cu­ida­ría muy bi­en de Jocas­ta, cu­an­do es­tu­vi­eran en la ci­udad. Jocas­ta tam­bi­én po­día en­fa­dar­se frí­amen­te, y en ese es­ta­do de áni­mo, Ge­or­get­te no sa­bía qué co­sa tan obs­ti­na­da pod­ría ha­cer.


    La pró­xi­ma tem­po­ra­da, inc­re­íb­le­men­te, Ge­or­get­te se­ría una mar­qu­esa, pe­ro se dio cu­en­ta que to­da­vía te­nía que li­di­ar con las tra­ve­su­ras de las her­ma­nas sal­va­j­es del Cas­til­lo For­tu­ne, una por una.


    Ahora, mi­ent­ras ya­cía en la ca­ma, fi­nal­men­te so­la, no ne­ce­si­ta­ba la ben­di­ci­ón de sus her­ma­nas pa­ra sen­tir­se enor­me­men­te fe­liz.


    Más temp­ra­no esa noc­he, des­pu­és de la ce­na, Ge­or­get­te y Ons­low ha­bí­an en­cont­ra­do el ca­mi­no sec­re­to a las al­me­nas, don­de una noc­he est­rel­la­da azul ma­ri­no bril­la­ba sob­re el­los, y el­la fi­nal­men­te es­ta­ba en sus bra­zos.


    —Soy muy fe­liz, Lu­ci­an —, sus­pi­ró.


    —Dices mi nomb­re bel­la­men­te, mi amor —, di­jo, ab­ra­zán­do­la.


    —¿Recuerdas ese ves­ti­do que Julia usó es­ta noc­he?


    Evitando las agu­as pe­lig­ro­sas, el mar­qu­és se dist­ra­jo. — No po­día ver más que tus oj­os, mi amor.


    —¡Sí, cla­ro! —, res­pon­dió el­la, be­san­do su bar­bil­la, que era lo más le­j­os que po­día lle­gar sin ayu­da. — Pe­ro en se­rio, ¿lo re­cu­er­das?


    —Lo ha­go. Es un ves­ti­do en­can­ta­dor.


    —Sabía que lo re­cor­da­rí­as —. Sus oj­os se est­rec­ha­ron. — Por eso lo usó, creo.


    —Por lo ge­ne­ral no eres ma­li­ci­osa, ca­ri­ño —, se rió.


    —No es ma­li­ci­osa, simp­le­men­te creo eso. Julia ti­ene ar­ti­ma­ñas —. Él se rió de el­la, ri­zos ru­bi­os temb­lan­do. — No ten­go ar­ti­ma­ñas…—, ag­re­gó con tris­te­za.


    —Estoy tan con­ten­to que no las ten­gas —, di­jo, be­san­do su ca­bel­lo.


    —Pero no en­ti­en­des. Ese era el ves­ti­do que lle­va­ba cu­an­do ba­ilé con­ti­go.


    —Bueno, ¿qué sig­ni­fi­ca­do ti­ene? Pen­sé que pre­fe­ri­rí­as es­tar mo­les­ta, si fu­era el ves­ti­do que lle­va­ba pu­es­to mi­ent­ras ba­ila­ba con el­la.


    —Todavía no en­ti­en­des —, se qu­e­jó un po­co Ge­or­get­te. — Cu­an­do sa­li­mos del pi­so esa noc­he, le di­je de­li­be­ra­da­men­te que tus oj­os la ha­bí­an se­gu­ido to­do el ti­em­po cu­an­do es­tá­ba­mos ba­ilan­do.


    —Y ar­ru­inas­te mi as­tu­to plan pa­ra ser dis­tan­te y de­se­ab­le—, pro­tes­tó. — ¿Có­mo pu­dis­te? Pen­sé que me ama­bas…


    — La es­ta­ba con­so­lan­do. ¡Y es­ta noc­he lle­va­ba el mis­mo ves­ti­do que le di­je; con el que man­te­ní­as tus oj­os en el­la! ¿No es sos­pec­ho­so?


    —Bueno, inc­lu­so si el­la te­nía ma­las in­ten­ci­ones, es­toy aquí aho­ra, mi­ran­do exac­ta­men­te don­de qu­i­ero mi­rar. En mi fu­tu­ra mar­qu­esa.


    —Oh, Ons­low —, di­jo Ge­or­get­te, sa­bo­re­an­do sus pa­lab­ras nu­eva­men­te.


    Su to­no se vol­vió se­rio y gen­til a la vez. — Lo si­en­to muc­ho, Ge­or­get­te, que fui tan ci­ego y que te hi­ce suf­rir tan­to ti­em­po. De­be­ría ha­ber­te en­cont­ra­do esa noc­he que nos co­no­ci­mos y nos mi­ra­mos a los oj­os. Hab­ría co­no­ci­do mi des­ti­no an­tes.


    —Estabas de­ma­si­ado des­lumb­ra­do por la bel­le­za, por el amor, pa­ra ha­ber­me vis­to, inc­lu­so si nos hu­bi­éra­mos vis­to y me hu­bi­eras re­co­no­ci­do de nu­evo.


    —¿Crees que pod­ría ha­ber­te re­sis­ti­do, si es­tu­vi­eras a mi la­do? Yo no— La mi­ró con fran­qu­eza. —Esta­ba ena­mo­ra­do de Julia Whi­te, pe­ro nun­ca fui fe­liz. Si­emp­re es­ta­ba con­fun­di­do por el­la, pre­ocu­pa­do, y se­gu­ía bus­can­do su in­te­ri­or… No pu­edo exp­li­car­lo—. Él son­rió de nu­evo. —Estoy se­gu­ro que ti­ene un co­ra­zón pro­fun­do y amo­ro­so. Pe­ro no pu­de en­cont­rar­lo ni en­ten­der­la. Pe­ro a tí, mi amor, te vi en­se­gu­ida. Has de­most­ra­do ser to­do lo que vi en ese pri­mer vis­ta­zo, y nun­ca du­dé por un mo­men­to des­de mi lle­ga­da.


    —No me amas­te to­do es­te ti­em­po. No in­ten­tes de­cir­lo.


    —Creo que sí, ya sa­bes, aun­que no lo vi —. Él se rió, acer­cán­do­la, una ma­no aca­ri­ci­an­do su ca­bel­lo y sus oj­os aca­ri­ci­an­do su rost­ro. Él inc­li­nó la ca­be­za y la be­só de una ma­ne­ra que emo­ci­onó to­do su cu­er­po con una ola de elect­ri­ci­dad.


    Ella se est­re­me­ció, mi­ent­ras él se re­ía de el­la, pe­ro se est­re­me­ció tam­bi­én.


    —Esto, fue por tu Amor no Cor­res­pon­di­do, mi Ge­or­get­te.


    


    FIN


    

  


  
    Agradecimientos


    


    En los úl­ti­mos años, mis ado­rab­les lec­to­res be­ta se han vu­el­to esen­ci­ales pa­ra mi tra­ba­jo. Co­no­cen muy bi­en mis lib­ros y ten­go muc­ha su­er­te de te­ner al­gu­nas per­so­nas in­te­li­gen­tes y pers­pi­ca­ces en mi equ­ipo que me ayu­dan a pro­du­cir me­j­ores lib­ros. Hay muc­hos, y les ag­ra­dez­co a to­dos, pe­ro es­pe­ci­al­men­te a Ge­or­get­te: Emily Vil­la­ro­sa Le­des­ma, Mar­ga­ret Bandy, Julie Vet­ter por su sa­bi­du­ría y ali­en­to, y las ma­ra­vil­lo­sas Vi­vi­an Burns y Co­rin­ne Leh­mann, qu­i­enes en­vi­aron abun­dan­tes no­tas que ayu­da­ron de muc­has ma­ne­ras. To­dos los que me en­ví­an so­lo una lí­nea de ali­en­to me dan ins­pi­ra­ci­ón. Muc­has gra­ci­as. Mi re­dac­to­ra Gem­ma Row­lands, mi to­do Alan Pratt, homb­re de mil tra­ba­j­os. Pe­ro pa­ra to­dos us­te­des, qu­eri­dos lec­to­res, qu­i­ero ag­ra­de­cer­les nu­eva­men­te y es­pe­ro que en­cu­ent­ren al­go de aleg­ría y ri­sas en mi tra­ba­jo. Es­toy esc­ri­bi­en­do es­to mi­ent­ras el mun­do se en­ci­er­ra pa­ra de­te­ner el vi­rus. ¡Espe­re­mos un mun­do lle­no de ab­ra­zos, amor y gran­des re­uni­ones de ami­gos muy pron­to! Pu­ede en­cont­rar más in­for­ma­ci­ón sob­re mi tra­ba­jo, inc­lu­ido el co­nj­un­to comp­le­to de audi­olib­ros dis­po­nib­les en Audib­le, en www.ali­ci­aca­me­ron.co.uk


    Alicia Ca­me­ron es una esc­ri­to­ra de crí­me­nes con ot­ra in­dul­gen­cia: si­emp­re me ha gus­ta­do el tra­ba­jo de Jane Aus­ten y Ge­or­get­te He­yer, me en­can­ta el pe­rí­odo de re­gen­cia y el ro­man­ce, pe­ro es­pe­ci­al­men­te el in­ge­nio de los auto­res.


    Mi in­te­rés en el cri­men pro­bab­le­men­te co­men­zó con la ter­rib­le clep­to­ma­nía de mi fa­mi­lia, ro­ban­do es­tos lib­ros de las es­tan­te­rí­as de los de­más.


    No de­bo con­fun­dir­me con la ot­ra Ali­cia Ca­me­ron, que esc­ri­be co­sas muy obs­ce­nas, es­toy se­gu­ro de que es ex­ce­len­te.


    Mis ro­man­ces de Re­gency ti­enen muy po­co re­vu­elo y una gran can­ti­dad de ton­te­rí­as. Re­gen­ci­as: Cla­ris­sa y las re­la­ci­ones pob­res, Ho­no­ria y la ob­li­ga­ci­ón fa­mi­li­ar, Delp­hi­ne y el ar­reg­lo pe­lig­ro­so, y aho­ra Fe­li­city y la re­pu­ta­ci­ón da­ña­da. El cu­en­to An­ge­li­que y la bús­qu­eda del des­ti­no. La se­rie edu­ar­di­ana: Fran­ci­ne (un cu­en­to cor­to sob­re una mu­j­er em­po­de­ra­do­ra) y Fran­ci­ne 2: Miss Phil­pott se con­vi­er­te en la fas­ci­nan­te Mat­hil­de (una no­ve­la) Hay más por ve­nir…


    


    [1] Be­bi­da ca­li­en­te en ca­se a opor­to, li­món, azú­car y es­pe­ci­as
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